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En	 un	 futuro	 cercano,	 la	 tercera	 guerra	 mundial	 se	 recrudece	 a	 marchas
forzadas,	y	la	Tierra,	plagada	de	virus	y	radioactividad,	resulta	inhabitable;	al
menos,	 eso	 cree	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 que,	 confinada	 en
factorías	 subterráneas,	 sólo	 conoce	 del	 exterior	 lo	 que	 ve	 en	 los	 informes
televisivos.	 Pero	 éstos	 no	 ofrecen	más	 que	mentiras	 sistemáticas	 ideadas
por	 profesionales	 del	 artificio,	 guardianes	 de	 una	 realidad	 radicalmente
distinta:	la	guerra	acabó	hace	años	y	el	planeta	es	un	gran	jardín.

Escrita	en	1964,	La	penúltima	verdad	anticipa	el	uso	de	 la	 televisión	como
medio	 de	 manipulación	 de	 masas.	 Dick	 pone	 de	 nuevo	 su	 salvaje
imaginación	 al	 servicio	 de	 la	 denuncia	 de	 los	 abusos	 del	 poder	 y	 del
cuestionamiento	de	la	naturaleza	de	la	realidad.	En	esta	suerte	de	reescritura
del	mito	de	 la	caverna,	a	su	vez,	desenmascara	 la	esencia	del	capitalismo,
que	necesita	del	sometimiento	para	subsistir.
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La	niebla	puede	 llegar	 insidiosamente	desde	 la	calle	e	 invadir	 la	propia	casa	de
uno.	De	pie	ante	el	 inmenso	ventanal	de	su	biblioteca	—una	construcción	digna	de
Ozymandias,	edificada	con	 trozos	de	hormigón	que	en	otros	 tiempos	sustentaron	 la
rampa	de	entrada	a	la	autopista	de	la	costa—,	Joseph	Adams	meditaba,	contemplando
la	niebla	que	venía	del	Pacífico.	Y	como	anochecía	y	las	sombras	empezaban	a	cubrir
el	mundo,	aquella	bruma	le	asustaba	tanto	como	la	niebla	interior,	que	no	invadía	su
casa	pero	se	desperezaba	y	agitaba,	ocupando	todas	las	porciones	vacías	de	su	cuerpo.
Por	lo	general,	esta	última	niebla	recibe	el	nombre	de	soledad.

—Sírveme	algo	de	beber	—dijo	Colleen	a	sus	espaldas	con	voz	quejumbrosa.
—¿Es	 que	 se	 te	 han	 caído	 los	 brazos?	 —replicó	 él—.	 ¿Ni	 siquiera	 puedes

exprimir	ya	el	limón?
Se	apartó	del	ventanal	y	del	paisaje	de	árboles	muertos,	con	el	Pacífico	al	fondo	y

la	 capa	 de	 niebla	 en	 el	 cielo,	 mientras	 se	 iban	 espesando	 las	 tinieblas.	 Por	 un
momento	 pensó	 que,	 en	 efecto,	 iba	 a	 servirle	 la	 bebida	 que	 le	 había	 pedido.	 Pero
luego	supo	lo	que	tenía	que	hacer	y	dónde	debía	estar.

Se	 encaminó	 al	 escritorio	 con	 mesa	 de	 mármol	 que	 había	 sacado	 de	 una	 casa
bombardeada	que	en	otros	tiempos	se	alzaba	en	la	Colina	Rusa,	barrio	que	fue	de	la
ciudad	de	San	Francisco,	se	sentó	ante	el	retorizor	y	pulsó	el	botón	que	lo	activaba.

Colleen	 se	marchó	 rezongando	 en	 busca	 de	 un	 robot	 que	 le	 sirviese	 la	 bebida.
Joseph	Adams,	sentado	ante	su	retorizor	del	escritorio,	la	oyó	alejarse	con	alivio.	Por
la	razón	que	fuese	—aunque	en	este	caso	no	quería	ahondar	demasiado	en	su	mente
en	 busca	 del	motivo—	 se	 sentía	más	 solo	 con	Colleen	Hackett	 que	 sin	 ella	 y,	 sea
como	 fuere,	 el	 domingo	 por	 la	 noche	 siempre	 le	 salían	 muy	 mal	 las	 bebidas	 que
preparaba:	 solían	 ser	 demasiado	 dulces,	 como	 si	 por	 error	 alguno	 de	 sus	 robots
hubiese	desenterrado	una	botella	de	Tokay	y	la	hubiese	empleado	en	vez	de	vermut
seco	para	preparar	los	martinis.	Lo	irónico	del	caso,	sin	embargo,	era	que	los	robots
jamás	 cometían	 tal	 error	 cuando	 actuaban	 por	 su	 cuenta…	 ¿Sería	 aquello	 un
presagio?,	se	preguntó	Joe	Adams.	¿Se	estarán	volviendo	más	listos	que	nosotros?

En	 el	 teclado	 del	 retorizor	 compuso	 cuidadosamente	 el	 sustantivo	 que	 deseaba:
Ardilla.	Luego,	tras	dos	largos	minutos	de	reflexionar	con	su	mente	medio	embotada,
tecleó	el	adjetivo	calificativo:	lista.

—Muy	 bien	 —exclamó	 y,	 recostándose	 en	 el	 asiento,	 pulsó	 el	 botón	 de
rebobinado.

Mientras	Colleen	regresaba	a	la	biblioteca	con	un	largo	vaso	lleno	de	ginebra,	el
retorizor	empezó	a	reconstruir	para	él	en	audiodimensión.

—Es	una	vieja	y	sabia	ardilla	—dijo	con	su	vocecita	(solamente	tenía	un	altavoz
de	 cinco	 centímetros)—,	pero	 aun	 así,	 la	 sabiduría	 que	posee	 este	 animalillo	 no	 es
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suya,	sino	que	se	la	dio	la	naturaleza…
—Al	cuerno	—exclamó	iracundo	Joe	Adams,	desconectando	la	elegante	máquina

de	 acero	 y	 plástico	 atiborrada	 de	 microcomponentes;	 el	 aparato	 enmudeció.	 Notó
entonces	la	presencia	de	Colleen.

—Lo	siento	—dijo—.	Pero	es	que	estoy	cansado.	¿Por	qué	Brose,	el	general	Holt,
el	mariscal	Harenzany,	o	 alguien	que	ocupe	un	alto	 cargo,	no	podrían	hacer	que	 la
noche	del	domingo	cayese	entre	la	tarde	del	viernes	y…?

—Querido	—le	interrumpió	Colleen	con	un	suspiro—,	te	oí	teclear	solamente	dos
unidades	semánticas.	Dale	más	para	ogponer.

—Le	daré	mucho	que	ogponer.	—Pulsó	de	nuevo	el	botón	que	ponía	en	marcha	el
aparato	 y	 tecleó	 una	 frase	 entera	 mientras	 Colleen,	 en	 pie	 a	 su	 espalda,	 miraba	 y
paladeaba	su	bebida—.	¿Está	bien	así?

—La	verdad,	me	desconciertas	—observó	Colleen—.	No	sé	si	amas	con	pasión	tu
trabajo	 o	 lo	 detestas	—leyó	 en	 voz	 alta	 la	 frase—:	 «La	 informalísima	 rata	muerta
retozaba	bajo	el	leño	rosado	que	tenía	la	lengua	atada».

—Espera	—dijo	 él,	 ceñudo—.	 Quiero	 ver	 qué	 es	 capaz	 de	 hacer	 con	 eso	 este
estúpido	ayudante	que	me	costó	quince	mil	dólares	Wes-Dem.	Hablo	en	serio:	estoy
esperando.

Accionó	el	botón	de	rebobinado.
—¿Cuándo	es	el	discurso?	—le	preguntó	ella.
—Mañana.
—Pues	levántate	temprano.
—¡Ah,	no!
Pensó	que	de	buena	mañana	aún	se	sentía	más	a	disgusto.
El	retorizor,	con	su	vocecita	de	niño,	canturreó:
—Consideramos	 a	 la	 rata,	 por	 supuesto,	 como	 enemigo	 nuestro.	 Pero	 hay	 que

tener	 en	 cuenta	 las	 grandes	 contribuciones	 que	 nos	 ha	 prestado	 únicamente	 en	 la
investigación	del	cáncer.	La	humilde	rata,	cual	siervo	de	la	gleba,	ha	prestado	grandes
servicios	a	la	huma…

La	máquina	enmudeció	de	nuevo	cuando	él	pulsó	furiosamente	el	botón.
—…nidad	—dijo	Colleen	en	tono	inexpresivo,	mientras	se	dedicaba	a	la	tarea	de

examinar	 el	 busto	 de	 Epstein	 auténtico,	 desenterrado	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 que
ocupaba	 el	 nicho	 divisorio	 de	 las	 estanterías	 de	 libros	 que	 cubrían	 la	 pared	 oeste,
donde	Joseph	Adams	tenía	sus	libros	de	consulta	sobre	los	filmlets	para	la	televisión
del	antiguo,	fenecido	y	glorioso	siglo	XX,	en	particular	los	de	temas	religiosos	y	las
creaciones	marcianas	de	Stan	Freberg,	inspiradas	en	las	barras	de	caramelo.

—¡Qué	metáfora	 tan	estúpida!	—murmuró	ella—.	Un	 siervo	de	 la	gleba…	Los
siervos	de	la	gleba	eran	aldeanos	de	la	época	medieval,	y	apostaría	a	que	ni	siquiera
un	profesional	como	tú	sabía	eso.
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Asintió	con	la	cabeza	en	dirección	a	un	robot	que	había	aparecido	a	la	puerta	de	la
biblioteca,	atendiendo	a	su	llamada.

—Tráeme	la	capa	y	que	pongan	el	volador	ante	la	entrada	principal.
Volviendo	hacia	Joe,	añadió:
—Voy	a	volar	a	mi	villa.
Al	ver	que	él	no	respondía,	dijo:
—Joe,	ensaya	todo	el	discurso	sin	esa	ayuda;	escríbelo	con	tus	propias	palabras.

Así	evitarás	que	esas	ratas	siervos	de	la	gleba	te	pongan	tan	furioso.
Él	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros	 que	 se	 sentía	 incapaz	 de	 hacerlo	 con	 sus	 propias

palabras	y	sin	ayuda	de	la	máquina;	había	llegado	a	depender	demasiado	de	ella.
Fuera,	 la	niebla	había	triunfado	plenamente;	con	una	rápida	mirada	de	reojo	vio

que	cubría	 todo	el	mundo	y	 llegaba	hasta	 la	misma	ventana	de	 su	biblioteca.	Bien,
pensó;	 al	menos	 nos	 hemos	 quedado	 sin	 otra	 de	 esas	 puestas	 de	 sol	 tan	 radiantes,
causadas	por	 las	 partículas	 radiactivas	 en	 suspensión	y	que	parece	que	van	 a	durar
toda	la	eternidad.

—Señorita	Hackett	—anunció	el	robot—,	su	volador	está	ante	la	entrada	principal
y	por	control	remoto	me	han	comunicado	que	su	chofer	tipo	II	la	espera	con	la	puerta
abierta.	Debido	a	los	vapores	nocturnos,	uno	de	los	miembros	del	servicio	doméstico
del	 señor	Adams	 la	 rodeará	 a	 usted	 de	 aire	 caliente	 hasta	 que	 se	 encuentre	 a	 buen
recaudo	en	el	vehículo.

—Atiza	—musitó	Joseph	Adams,	meneando	la	cabeza.
A	lo	que	Colleen	observó:
—Tú	 le	 enseñaste	 a	 hablar,	 querido.	 Tú	 eres	 el	 responsable	 de	 su	 lenguaje

preciosista.
—Eso	fue	—respondió	él	acremente—	porque	me	gustan	el	estilo,	la	pompa	y	el

ritual.	—Volviéndose	hacia	ella	con	gesto	suplicante,	agregó—:	En	un	memorándum
que	envió	directamente	a	la	Agencia	desde	su	propio	despacho	de	Ginebra,	Brose	me
dijo	que	este	discurso	tiene	que	girar	en	torno	a	una	ardilla.	¿Qué	se	puede	decir	sobre
ese	 animalillo	 que	 no	 se	 haya	 dicho	 ya?	 Que	 es	 ahorrador;	 que	 almacena	 granos.
Todo	eso	por	sabido	se	calla.	¿Hacen	las	ardillas	alguna	otra	cosa,	que	se	sepa,	algo
que	sirva	para	sacar	una	moraleja?

Y	luego	pensó	con	tristeza:	todas	las	ardillas	han	muerto.	Ya	no	existe	esa	forma
de	 vida.	 Pero	 nosotros	 aún	 seguimos	 alabando	 sus	 virtudes…	 después	 de	 haberla
exterminado	como	especie.

Con	 gran	 determinación	 tecleó	 dos	 nuevas	 unidades	 semánticas	 en	 el	 retorizor:
Ardilla	y…	genocidio.

Esta	vez	la	máquina	contestó:
—Ayer,	cuando	me	dirigía	al	banco,	me	ocurrió	algo	de	lo	más	divertido.	Pasaba

por	Central	Park,	y	resulta	que…
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Con	incredulidad	y	mirando	a	la	máquina	con	ojos	muy	abiertos,	Joe	dijo:
—¿Que	 pasabas	 ayer	 por	 Central	 Park?	Debes	 saber	 que	 Central	 Park	 dejó	 de

existir	hace	cuarenta	años.
—Joe,	 no	 es	 más	 que	 una	 máquina	 —le	 recordó	 Colleen,	 quien,	 con	 la	 capa

puesta,	había	regresado	para	darle	un	beso	de	despedida.
—Pero	este	chisme	está	loco	—exclamó	él,	furioso—.	¡Mira	que	decir	divertido

cuando	yo	le	di	la	palabra	genocidio!…	¿Sabías	que…?
—Está	recordando	—dijo	Colleen,	tratando	de	explicárselo;	luego	se	arrodilló	un

momento	para	acariciarle	la	cara	con	los	dedos	y	mirarle	a	los	ojos—.	Te	quiero	—le
dijo—,	 pero	 te	matarás;	 te	 destrozarás	 trabajando.	Voy	 a	 enviar	 un	 oficio	 a	Brose,
desde	mi	despacho	de	la	Agencia,	pidiéndole	que	te	dé	quince	días	de	permiso.	Tengo
algo	para	ti,	un	regalo;	uno	de	mis	robots	lo	desenterró	cerca	de	mi	villa,	legalmente
dentro	de	los	límites	de	mi	propiedad,	pues	mis	robots	acaban	de	hacer	un	pequeño
intercambio	con	los	del	vecino	que	limita	conmigo	por	el	norte.

—Un	 libro	—dijo	 él,	 excitado,	 sintiendo	 en	 su	 interior	 la	 ardiente	 llama	 de	 la
vida.

—Y	un	libro	especialmente	bueno,	auténtico,	de	antes	de	la	guerra,	no	una	copia
xerográfica.	¿Sabes	qué	libro	es?

—Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.
Había	 oído	 hablar	 tanto	 de	 él,	 que	 siempre	 había	 deseado	 tenerlo	 para	 poder

leerlo.
—Mejor	aún.	Uno	de	esos	libros	tan	tremendamente	divertidos	de	hacia	1960…	y

muy	bien	conservado:	con	las	cubiertas	intactas,	 tanto	la	anterior	como	la	posterior.
Es	 uno	 de	 esos	 libros	 para	 el	 mejoramiento	 individual:	 Cómo	 conseguí	 calmarme
bebiendo	 jugo	de	 cebolla	o	 algo	parecido.	Gané	un	millón	de	dólares	 llevando	dos
vidas	y	media	para	el	FBI.	O…

Él	la	interrumpió:
—Colleen,	un	día	miré	por	la	ventana	y	vi	una	ardilla.
Ella	lo	miró	fijamente	y	dijo:
—No.
—Le	vi	la	cola;	es	inconfundible.	Es	redonda,	gruesa	y	gris	como	un	cepillo	para

botellas.	 Y	 saltan	 así.	 —E	 hizo	 un	 movimiento	 de	 vaivén	 con	 la	 mano	 para
demostrárselo,	 intentando	 también	evocarlo	para	sí	mismo—.	Lancé	un	grito	e	hice
salir	a	cuatro	de	mis	robots…	—Se	encogió	de	hombros—.	Pero	al	cabo	de	un	rato
volvieron	 y	me	 dijeron:	 «No	 está	 ese	 animal	 ahí	 fuera,	dominus»,	 o	 cualquier	 otra
observación	tan	inteligente	como	ésa.

Guardó	silencio	un	momento.	Aquello	había	sido,	por	supuesto,	una	alucinación
hipnagógica,	producida	por	el	mucho	beber	y	el	poco	dormir.	El	lo	sabía,	y	también
lo	sabían	los	robots.	Y	ahora	se	lo	contaba	a	Colleen.
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—Pero,	¿y	si	hubiera	sido	verdad?	—murmuró	Joe.
—Escribe	con	 tus	propias	palabras	 lo	que	sentiste.	A	mano	y	sobre	papel…	sin

dictarlo	a	una	grabadora.	Lo	que	hubiera	sido	para	 ti	encontrar	a	una	ardilla	viva	y
palpitante	—apuntó	con	un	ademán	al	 retorizor	de	quince	mil	dólares—.	No	lo	que
piensa	eso.	Y…

—Y	 el	 propio	 Brose	—añadió	 él—	 lo	 haría	 pedazos.	 Quizá	 lograse	 escribirlo,
pasarlo	 en	 limpio	 y	 después	 a	 una	 cinta;	 hasta	 eso	 creo	 que	 llegaría.	 Pero	 no
conseguiría	 ir	 más	 lejos	 de	 Ginebra.	 Porque,	 en	 efecto,	 yo	 no	 diría:	 «Ánimo,
muchachos,	 continuad»,	 sino	 que	 diría…	 —Se	 interrumpió	 para	 reflexionar,
sintiéndose	 momentáneamente	 en	 paz—.	 Lo	 intentaré	 —decidió	 por	 último,
poniéndose	en	pie	y	empujando	hacia	atrás	su	viejo	sillón	de	mimbre	de	California—.
Muy	 bien,	 incluso	 trataré	 de	 hacer	 buena	 letra;	 a	 ver	 si	 encuentro	 un…	 ¿cómo	 se
llama?

—Un	 bolígrafo.	 Piensa	 en	 tu	 primo	Ken,	 el	 que	murió	 en	 la	 guerra.	 Recuerda
después	 que	 ambos	 sois	 hombres	 y	 que	 él	 era	 taquígrafo.	 Ahí	 lo	 tienes:	 bolas	 y
taquígrafo,	bolígrafo.

Él	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Y	 programaré	 el	Megavac	 directamente	 a	 partir	 de	 ahí.	 Quizá	 tengas	 razón;

será	 deprimente	 pero	 al	 menos	 no	 me	 dará	 náuseas;	 no	 tendré	 esos	 espasmos	 del
píloro.

Y	se	puso	a	buscar	por	la	biblioteca	el…	¿cómo	lo	había	llamado	ella?
El	retorizor,	que	seguía	conectado,	decía	con	su	vocecita:
—Y	aquel	animalillo	tenía	mucha	sabiduría	en	su	cabecita.	Quizá	más	que	la	que

usted	o	que	yo	podamos	llegar	a	tener	nunca.	Y	creo	que	podemos	aprender	mucho	de
él.

Y	así	seguía,	en	este	tono.	En	su	interior	millares	de	microcomponentes	pasaban
el	 problema	 por	 una	 docena	 de	 bobinas	 abarrotadas	 de	 datos	 informáticos;	 podía
continuar	 así	 indefinidamente,	 pero	 Joe	 Adams	 tenía	 algo	 que	 hacer:	 había
encontrado	 ya	 un	 bolígrafo	 y	 sólo	 le	 faltaba	 una	 hoja	 de	 papel	 limpio.	 Caramba,
seguro	que	la	tenía;	hizo	una	seña	al	robot	que	esperaba	para	acompañar	a	Colleen	a
su	volador.

—Di	al	servicio	—le	ordenó—	que	me	busque	papel	para	escribir.	Que	registren
todas	las	habitaciones	de	la	villa,	sin	olvidar	los	dormitorios,	ni	siquiera	los	que	no	se
utilizan.	Recuerdo	muy	bien	haber	visto	un	folio	o	un	paquete	de	hojas	de	folio…	no
sé	si	los	vendían	por	hojas	o	por	paquetes.	Procede	de	una	excavación.

El	 robot	 pasó	 la	 orden	 por	 contacto	 radiofónico	 directo	 y	 la	 villa	 se	 puso	 en
conmoción,	 mientras	 los	 robots	 se	 ponían	 a	 registrar	 sus	 cincuenta	 habitaciones	 a
partir	del	 lugar	donde	recibieron	 la	orden,	abandonando	 la	 tarea	que	hasta	entonces
habían	desempeñado.	Y	él,	el	dominus,	notaba	en	 la	planta	de	sus	pies	 la	bulliciosa
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vida	 de	 su	 morada.	 Parte	 de	 la	 niebla	 interior	 se	 disipó,	 sin	 importarle	 que	 sus
servidores	no	fuesen	más	que	robots,	aquella	absurda	palabra	con	que	los	bautizaron
los	checos	y	que	quería	decir	obreros.

Pero	en	el	exterior,	los	largos	dedos	de	la	niebla	arañaban	la	ventana.
Y	él	sabía	que	cuando	Colleen	se	hubiera	ido	renovaría	sus	esfuerzos	por	entrar

en	la	casa,	por	infiltrarse	a	través	de	puertas	y	ventanas.
Deseó	que	 fuese	 lunes	y	 encontrarse	 ya	 en	 la	Agencia,	 en	 su	oficina	de	Nueva

York,	 con	 otros	 hombres	 de	 Yance	 a	 su	 alrededor.	 La	 vida	 allí	 no	 se	 reduciría	 al
movimiento	de	cosas	muertas…	o,	para	ser	más	exactos,	inanimadas.	Sino	que	sería
la	verdadera	realidad.

—¿Sabes	 qué	 te	 digo?	 —exclamó	 de	 pronto—.	 Mi	 trabajo	 me	 encanta.	 En
realidad,	no	podría	vivir	sin	él.	No	este…

Abarcó	con	un	ademán	la	habitación	en	que	ambos	se	encontraban,	y	luego	señaló
el	ventanal	tras	el	que	se	apelotonaba	la	niebla,	densa	y	lechosa.

—Es	como	una	droga	—musitó	Colleen,	pero	él	la	oyó.
—Muy	bien,	lo	es	—asintió	él—.	Por	emplear	la	expresión	arcaica:	«Me	da	igual.

O	creo	que	también	decían:	«Por	ahí	me	las	den	todas.
—Vaya	lingüista	que	estás	hecho	—dijo	ella	con	dulzura—.	A	fin	de	cuentas,	y

mirándolo	bien,	quizá	deberías	utilizar	esa	máquina	después	de	todo.
—No	 —replicó	 él	 en	 seguida—.	 Tienes	 razón:	 voy	 a	 tratar	 de	 hacerlo

directamente,	por	mi	cuenta.
En	cualquier	momento	entraría	ruidosamente	en	la	habitación	uno	cualquiera	de

sus	innumerables	robots,	trayéndole	un	paquete	de	cuartillas	en	blanco;	estaba	seguro
de	haberlas	visto	en	algún	sitio.	Y	si	no	las	tenía	en	casa,	podía	efectuar	un	trueque
con	un	vecino,	 dirigiéndose	—rodeado	y	protegido,	desde	 luego,	por	 su	 séquito	de
robots—	a	la	finca	de	Ferris	Granville,	que	quedaba	al	sur	de	la	suya.	Ferris	tendría
papel,	 pues	 la	 semana	 pasada	 le	 había	 dicho	—¡santo	 cielo!—	 por	 el	 videoline	 de
canal	abierto,	que	estaba	escribiendo	sus	memorias.

A	saber	lo	que	había	que	entender	por	memorias,	en	la	Tierra	de	aquellos	días.
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Hora	 de	 acostarse.	 El	 reloj	 así	 lo	 indicaba,	 pero…	 suponiendo	 que	 se	 hubiera
producido	 un	 fallo	 de	 corriente,	 como	 sucedió	 durante	 casi	 todo	 un	 día	 la	 semana
anterior,	el	reloj	podía	estar	atrasado	varias	horas.	En	realidad,	pensó	Nicholas	Saint
—James	sombríamente,	ya	iba	siendo	hora	de	levantarse.	Así	podía	ser,	en	efecto.	Y
su	metabolismo	corporal,	después	de	tantos	años	de	vida	subterránea,	no	le	servía	de
mucho.

En	el	único	cuarto	de	baño	de	su	cubículo,	el	67—B	del	Tom	Mix,	se	oía	ruido	de
agua:	su	mujer	se	estaba	duchando.	Nicholas	aprovechó	la	ocasión	para	registrar	su
tocador	hasta	que	encontró	su	reloj	de	pulsera	y	lo	consultó:	señalaba	la	misma	hora
que	 el	 suyo;	 por	 consiguiente,	 debía	 ser	 aquélla.	 Y	 con	 todo,	 se	 sentía	 muy
espabilado.	Era	por	 lo	de	Maury	Souza,	 que	hacía	presa	 en	 él	 como	un	buitre	y	 le
martilleaba	 el	 cerebro.	Así	 debe	 sentirse	 uno,	 pensó,	 cuando	 contrae	 la	 peste	 de	 la
bolsa,	cuando	aquel	virus	 invade	el	organismo	y	hace	que	 la	cabeza	 se	dilate	hasta
que	estalla	como	una	inflada	bolsa	de	papel.	Quizás	estoy	enfermo,	pensó.	Enfermo
de	 verdad.	Aún	más	 que	Souza.	Y	Maury	Souza,	 el	mecánico	 jefe	 de	 su	 tanque—
hormiguero,	que	había	cumplido	ya	los	setenta	años,	se	estaba	muriendo.

—Ya	he	terminado	—dijo	Rita	desde	el	cuarto	de	baño.	Sin	embargo,	la	ducha	no
dejaba	de	funcionar	y	ella	continuaba	allí—.	Quiero	decir	que	puedes	venir	a	lavarte
los	dientes,	o	ponerlos	en	un	vaso	o	hacer	lo	que	se	te	antoje.

«Lo	que	voy	a	hacer	—pensó	él—	es	pescar	la	peste	de	la	bolsa…	probablemente
el	último	robot	averiado	que	enviaron	abajo	no	había	sido	bien	esterilizado.	O	quizás
he	 pescado	 el	mal	 del	 encogimiento	 hediondo»,	 idea	 que	 le	 produjo	 escalofríos,	 al
imaginar	 que	 su	 cabeza,	 incluida	 la	 cara,	 podía	 ir	 disminuyendo	 de	 tamaño,	 hasta
quedar	reducida	al	tamaño	de	una	canica.

—Muy	bien	—dijo	en	 tono	meditabundo,	poniéndose	a	desatar	 los	cordones	de
sus	botas	de	trabajo.	Sentía	necesidad	de	estar	limpio;	él	también	se	ducharía,	pese	al
riguroso	 racionamiento	 de	 agua	 que	 actualmente	 imperaba	 en	 el	 Tom	Mix,	 y	 que
había	sido	impuesto	precisamente	por	él.	Cuando	uno	no	se	siente	limpio,	se	dijo,	está
listo.	Se	puso	a	pensar	en	 las	muchas	cosas	que	podían	convertirle	a	uno	en	un	ser
inmundo:	 los	 seres	 microscópicos	 que	 podían	 caer	 sobre	 ellos,	 llevados	 por	 un
descuidado	 montón	 de	 piezas	 mecánicas	 que	 no	 hubieran	 sido	 debidamente
esterilizadas	 antes	 de	 tirarlas	 por	 el	 vertedero,	 lanzando	 así	 sobre	 los	 que	 estaban
abajo	 más	 de	 cien	 kilos	 de	 materia	 contaminada;	 algo	 caliente	 y	 sucio	 al	 mismo
tiempo…	 caliente	 de	 radiactividad	 e	 infestado	 de	 gérmenes.	 «Magnífica
combinación»,	se	dijo.

Desde	el	 fondo	de	su	mente,	una	voz	volvió	a	decirle:	Souza	se	está	muriendo:
¿Puede	 haber	 algo	 más	 importante?	 Porque	 la	 cuestión	 era	 saber	 cuánto	 tiempo
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sobrevivirían	sin	ese	viejo	gruñón.
Aproximadamente	dos	semanas.	Porque	su	turno	llegaba	dentro	de	quince	días.	Y

esta	vez,	para	mala	suerte	 suya	y	de	su	 tanque,	el	que	vendría	 iba	a	 ser	uno	de	 los
agentes	del	ministro	del	Interior	Stanton	Brose,	no	del	general	Holt.	Los	enviaban	por
rotación.	Era	un	medio	de	poner	coto	a	la	corrupción,	había	dicho	una	vez	la	imagen
de	Yancy	desde	la	gran	pantalla.

Cogiendo	el	audífono,	marcó	el	número	de	la	clínica	del	tanque.
—¿Cómo	está	Souza?
Al	otro	extremo	de	la	línea,	la	doctora	Carol	Tigh,	que	dirigía	la	pequeña	clínica,

contestó:
—No	ha	habido	variación.	Sigue	consciente.	Haga	el	favor	de	venir;	ha	dicho	que

quiere	hablar	con	usted.
—Muy	bien.
Nicholas	 colgó	 el	 aparato	 y,	 levantando	 la	 voz	 para	 que	Rita	 le	 oyera	 sobre	 el

ruido	del	agua,	le	dijo	que	se	iba,	y	salió	de	su	cubículo.	Una	vez	fuera	de	él,	en	el
corredor	comunal,	tropezó	con	otros	habitantes	del	tanque	que	venían	de	las	tiendas	y
salas	de	recreo	e	iban	a	acostarse	en	sus	cubículos:	los	relojes	estaban	bien,	pensó	al
ver	 mucha	 gente	 en	 albornoz	 y	 zapatillas.	 Verdaderamente	 era	 hora	 de	 acostarse,
pensó.	Pero	sabía	que	no	conseguiría	conciliar	el	sueño.

La	clínica	se	encontraba	tres	plantas	más	abajo.	Para	entrar	atravesó	varias	salas
de	 espera	 vacías,	 pues	 la	 clínica	 estaba	 cerrada	 y	 sólo	 se	 alojaban	 en	 ella	 algunos
pacientes	graves,	y	después	pasó	frente	a	la	sección	de	enfermeras;	la	que	estaba	de
guardia	se	 levantó	respetuosamente	para	saludarle,	porque	al	fin	y	al	cabo	Nicholas
era	su	presidente	electo.	Por	último	 llegó	ante	 la	puerta	cerrada	de	 la	habitación	de
Maury	 Souza,	 de	 la	 que	 pendía	 el	 rótulo	 de	 SILENCIO:	 SE	 RUEGA	 NO
MOLESTAR.	Abrió	la	puerta	y	entró.

En	la	amplia	cama	blanca	se	hallaba	algo	liso,	algo	que	parecía	tan	aplastado	que
sólo	podía	levantar	la	mirada,	como	si	fuese	un	reflejo,	algo	vagamente	entrevisto	en
una	charca	que,	más	que	reflejar	 la	 luz,	 la	absorbiese.	La	charca	en	la	cual	yacía	el
viejo	era	un	consumidor	de	energía	de	todas	clases,	comprendió	Nicholas	al	acercarse
a	la	cama.	Lo	que	yace	aquí	solamente	es	un	cascarón	vacío;	le	han	chupado	todos	los
jugos	vitales	como	si	hubiese	caído	en	poder	de	una	araña;	de	un	mundoaraña,	mejor
dicho,	o	antes	más	bien,	para	nosotros,	un	submundo,	una	subaraña.	Pero	esto	no	le
impedía	seguir	chupando	la	existencia	de	los	seres	humanos.	Incluso	aquí	abajo.

Sin	abandonar	su	inmovilidad	supina,	el	viejo	movió	los	labios:
—Hola.
—Hola,	viejo	cascarrabias	—contestó	Nicholas,	acercándose	una	silla	al	lecho—.

¿Cómo	te	encuentras?
Al	cabo	de	un	buen	rato,	como	si	hubiese	necesitado	todo	aquel	tiempo	para	que
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le	alcanzase	el	sentido	de	las	palabras	de	Nicholas	—como	sí	hubiera	sido	un	largo
viaje	espacial—,	el	viejo	mecánico	dijo:

—No	muy	bien,	Nick.
«No	sabes	lo	que	tienes	—pensó	Nicholas—.	A	menos	que	Carol	te	lo	haya	dicho

desde	la	última	vez	que	hablé	de	ti	con	ella.»	Miró	al	viejo	mecánico	preguntándose
si	lo	sabría	instintivamente.	La	pancreatitis	era	una	dolencia	mortal	casi	en	el	cien	por
cien	de	los	casos;	Carol	se	lo	había	dicho.	Pero,	por	supuesto,	nadie	quiso	decírselo	a
Souza,	porque	aún	podía	ocurrir	un	milagro.

—Te	pondrás	bien	—le	dijo	Nicholas	sin	demasiada	convicción.
—Oye,	Nick:	¿cuántos	robots	hemos	hecho	este	mes?
Él	 pensó	 si	 debía	 mentir	 o	 decirle	 la	 verdad.	 Souza	 llevaba	 ya	 ocho	 días

hospitalizado;	por	lo	tanto,	no	debía	estar	al	corriente	ni	tendría	manera	de	comprobar
si	le	decía	la	verdad.	Por	ello	le	mintió:

—Quince.
—En	 tal	 caso…	—Souza	 hizo	 una	 fatigosa	 pausa,	 mirando	 fijamente	 hacia	 el

techo,	 sin	 volver	 ni	 por	 un	 momento	 los	 ojos	 hacia	 Nicholas,	 como	 si	 se	 sintiese
avergonzado—.	Aún	podemos	alcanzar	el	cupo	previsto.

—¿A	mí	qué	me	 importa	 si	 lo	alcanzamos	o	no?	—repuso	Nicholas.	Conocía	a
Souza,	con	el	que	había	estado	encerrado	allí	en	el	Tom	Mix	desde	hacía	quince	años,
o	 sea	 todo	el	 tiempo	que	duraba	 la	guerra—.	Lo	que	de	veras	me	 importa	es	 saber
si…

Santo	Dios,	había	metido	la	pata;	la	cosa	ya	no	tenía	remedio.
—Saber	si	saldré	de	aquí,	¿no	es	eso?	—susurró	Souza.
—No,	hombre.	Lo	que	yo	quería	decir,	era	que	cuándo	saldrás.
Estaba	furioso	por	la	plancha	que	había	cometido.	Y	entonces	vio	a	Carol	de	pie	a

la	puerta	de	la	habitación,	enfundada	en	su	bata	blanca	que	le	daba	un	aspecto	muy
profesional,	calzando	zapatos	de	tacón	bajo	y	llevando	su	tabla	de	anotaciones	donde,
sin	duda,	estaba	la	gráfica	de	Souza.	Sin	pronunciar	palabra	Nicholas	se	puso	en	pie,
se	apartó	de	la	cama,	pasó	junto	a	Carol	y	salió	al	corredor.

Ella	le	siguió,	se	reunió	con	él	en	el	corredor	vacío	y	dijo:
—No	le	doy	más	de	una	semana	de	vida.	Así	que	ten	mucho	cuidado	con	lo	que

le	digas…
—Me	limité	a	decirle	que	nuestros	talleres	han	fabricado	este	mes	quince	robots;

por	favor,	hay	que	procurar	que	nadie	le	diga	otra	cosa.
—Según	tengo	entendido	—repuso	la	doctora—,	la	cifra	exacta	son	cinco.
—No,	siete.
No	 se	 lo	 dijo	 porque	 ella	 fuese	 su	 médico	 y	 una	 persona	 de	 quien	 todos

dependían,	 sino	 por	 las	 especiales	 relaciones	 que	 había	 entre	 ambos.	 Él	 nunca	 le
ocultaba	nada	a	Carol:	aquél	era	uno	de	los	vínculos	emocionales	que	le	unían	a	ella;
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aquella	mujer	poseía	la	rarísima	facultad	de	adivinar	cualquier	fingimiento,	incluso	la
mentira	más	inocente	de	la	vida	diaria.	¿De	qué	hubiera	servido	tratar	de	engañarla,
pues?	Carol	no	quería	palabras	bonitas:	la	verdad	era	para	ella	lo	más	importante.	Y
de	nuevo	la	había	obtenido.

—Entonces,	eso	quiere	decir	que	no	podremos	servir	el	cupo	—comentó	ella	en
tono	indiferente.

Él	asintió.
—En	parte,	eso	se	debe	a	que	nos	han	pasado	un	pedido	de	tres	del	tipo	VII	y	esto

plantea	un	problema	en	el	taller.	Si	todos	hubiesen	sido	tipo	III	o	IV…
Pero	no	ocurrió	así;	nunca	pasaba	ni	pasaría.	Jamás.
Mientras	durase	la	guerra	en	la	superficie.
—No	sé	si	sabías	—le	dijo	Carol—	que	en	la	superficie	disponen	de	artiforgs…	o

sea	páncreas	 artificiales.	Supongo	que	habrás	 sopesado	 esa	posibilidad	 teniendo	 en
cuenta	tu	cargo	oficial.

Nicholas	repuso:
—Pero	 va	 contra	 la	 ley.	 Sólo	 se	 destinan	 a	 los	 hospitales	 militares.	 Tienen

prioridad	según	la	categoría	2—A.	Nosotros	no	tenemos	derecho	a	ellos.
—Se	dice	que	eso	tiene	remedio…
—Y	que	luego	te	pesquen.
Para	ser	sometido,	no	había	duda	de	ello,	a	un	juicio	sumarísimo	ante	un	tribunal

militar	y	 luego	ejecutado.	Lo	mismo	se	hacía	con	 los	que	 traficaban	en	el	mercado
negro.	Y	en	términos	generales,	con	todos	los	que	eran	sorprendidos	en	la	superficie.

—¿Tienes	miedo	 de	 ir	 allá	 arriba?	—le	 preguntó	Carol,	 con	 la	mirada	 alerta	 y
brillante	que	parecía	atravesarle	el	alma.

—Sí	—respondió	él,	bajando	la	cabeza;	y	así	era	en	efecto.	Podía	escoger	entre
vivir	 quince	 días	 antes	 de	morir	 por	 destrucción	 del	 centro	 productor	 de	 hematíes,
situado	 en	 la	 médula	 espinal,	 o	 bien	 vivir	 tan	 sólo	 una	 semana,	 antes	 de	 fallecer
víctima	 del	mal	 de	 la	 bolsa,	 del	 encogimiento	 hediondo	 o	 de	 la	 garra	 desnuda.	 La
verdad	es	que	se	sentía	hipocondríaco;	meses	atrás	ya	tuvo	que	luchar	con	el	trauma
creado	 por	 el	 temor	 a	 aquellas	 enfermedades…	 como	 prácticamente	 les	 ocurría	 a
todos	los	habitantes	del	tanque,	aunque	en	realidad	no	había	habido	ni	un	solo	caso	de
tales	epidemias	en	el	Tom	Mix,	de	momento.

—Podrías	convocar	una	reunión	—observó	Carol—	de	todas	aquellas	personas	en
quienes	confíes.	Y	pedir	un	voluntario.

—Dios	me	libre;	si	alguien	va,	seré	yo.
No	quería	 enviar	 a	nadie	 allá	 arriba	porque	 sabía	 lo	que	 iba	 a	 encontrar.	Nadie

regresaría	porque	un	arma	homotrópica	lo	sacaría	de	su	escondrijo	si	no	lo	conseguía
el	 tribunal,	 y	 lo	 seguiría	 hasta	 darle	muerte.	Y	 eso	 en	 cuestión	 de	minutos,	 lo	más
probable.
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Además,	las	armas	homotrópicas	eran	espantosas;	sus	efectos	eran	atroces.
Pero	Carol	insistió:
—Sé	cuánto	deseas	salvar	al	viejo	Souza.
—Le	tengo	un	gran	afecto	—admitió	él—.	Y	eso	no	 tiene	nada	que	ver	con	 los

talleres,	la	producción,	los	cupos	y	todas	esas	cosas.	¿Ha	negado	jamás	nada	a	nadie,
en	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevamos	 encerrados	 aquí?	A	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la
noche,	 si	 hay	un	 escape	de	 agua,	 un	 fallo	 en	 el	 suministro	 de	 energía	 eléctrica,	 un
vertedero	 obstruido…	 lo	 que	 sea,	 él	 siempre	 está	 dispuesto	 a	 acudir,	 para	 reparar,
echar	un	remiendo	y	hacer	que	las	cosas	funcionen	de	nuevo.

Y	teniendo	en	cuenta	que	Souza	era	oficialmente	el	mecánico	jefe,	en	cada	una	de
estas	 ocasiones	 podía	 enviar	 a	 uno	 cualquiera	 de	 sus	 cincuenta	 ayudantes	 y	 seguir
durmiendo.	De	aquel	viejo,	Nicholas	había	aprendido	esta	verdad:	 tienes	que	hacer
las	cosas	tú	mismo,	sin	depender	de	los	subordinados.

Pues	el	esfuerzo	de	guerra,	pensó,	depende	de	nosotros.	Nosotros	construimos	los
combatientes	de	metal	según	ocho	tipos	básicos,	mientras	el	Gobierno	de	Estes	Park,
los	funcionarios	de	la	Wes-Dem	y	Brose	en	persona	no	nos	quitan	ojo	de	encima.

Como	 si	 aquel	 pensamiento	 hubiese	 evocado	 por	 arte	 de	 magia	 una	 presencia
invisible,	 una	 forma	 gris	 y	 borrosa	 cruzó	 velozmente	 el	 vestíbulo	 en	 dirección	 al
lugar	 donde	 se	 encontraban	 él	 y	Carol.	 Era	 el	 comisario	Dale	Nunes,	 siempre	 con
prisas,	siempre	atareado.

—¡Nick!	—Nunes,	jadeante,	se	sacó	un	papel	del	bolsillo	y	empezó	a	leer	en	voz
alta—.	Hay	un	gran	discurso	dentro	de	diez	minutos;	conecta	 los	circuitos	de	 todas
las	 habitaciones	 y	 convoca	 a	 todo	 el	 mundo	 en	Wheeling	 Hall:	 lo	 veremos	 todos
juntos,	porque	habrá	preguntas.	Se	 trata	de	algo	grave.	—Sus	movedizos	ojillos	de
pájaro	 brillaron	 alarmados—.	 Para	 serte	 sincero,	 Nick,	 por	 las	 noticias	 que	 tengo
procedentes	de	Detroit,	se	ha	derrumbado	el	último	frente	defensivo.

—Jesús	—exclamó	Nicholas,	dirigiéndose	con	rostro	ceñudo	hacia	una	conexión
próxima	 del	 circuito,	 que	 comunicaba	 con	 todos	 los	 altavoces	 de	 cada	 planta	 y
habitación	del	Tom	Mix—.	Pero	ya	es	hora	de	acostarse	—dijo	al	comisario	Nunes—.
Muchos	estarán	desnudándose	o	en	la	cama	ya.	¿No	podrían	verlo	por	sus	pantallas
individuales?

—Pero	hay	preguntas	—replicó	Nunes	con	agitación—.	Van	a	aumentar	los	cupos
debido	a	este	revés	de	Detroit…	es	lo	que	yo	temo.	Y	quiero	asegurarme	que	todos
conozcan	la	razón	de	ello	llegado	el	caso.

No	parecía	nada	contento.
Nicholas	observó:
—Pero,	Dale,	tú	ya	sabes	cuál	es	nuestra	situación.	Ni	siquiera	podemos…
—Tú	reúnelos	en	Wheeling	Hall.	¿De	acuerdo?	Ya	hablaremos	luego.
Tomando	 el	 micrófono	 Nicholas	 dijo,	 sabiendo	 que	 sus	 palabras	 resonarían	 en
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todas	las	habitaciones	del	tanque:
—Amigos,	les	habla	el	presidente	Saint—James.	Lamento	tener	que	decirles	que

les	espero	a	 todos	en	Wheeling	Hall	en	el	plazo	de	diez	minutos.	Vengan	 tal	como
estén;	 no	 se	 preocupen	 por	 arreglarse…	échense	 encima	un	 albornoz.	Hay	 noticias
graves.

Nunes	murmuró:
—Hablará	Yancy.	Estoy	seguro;	me	lo	dijeron.
—El	Protector	—dijo	Nicholas	por	el	micrófono,	oyendo	 resonar	 su	propia	voz

desde	 cada	 extremo	del	 desierto	pasillo	de	 la	 clínica,	 lo	mismo	que	 resonaba	 en	 el
último	 rincón	 del	 gran	 hormiguero	 subterráneo	 donde	 se	 apiñaban	 mil	 quinientos
seres	humanos—	va	a	dirigirnos	la	palabra,	según	me	comunican.	Y	luego	habrá	un
coloquio.

Colgó	el	micrófono	en	su	soporte	con	una	sensación	de	derrota.	Era	un	momento
muy	 poco	 apropiado	 para	 difundir	 malas	 noticias	 entre	 la	 población.	 Y	 a	 eso	 se
sumaba	 la	 gravedad	 de	 Souza,	 el	 cupo	 insuficiente	 y	 la	 reunión	 que	 tenía	 que
convocar…

—Yo	no	puedo	abandonar	a	mi	paciente	—dijo	Carol.
Muy	agitado,	Nunes	replicó:
—Pues	yo,	tengo	órdenes	de	reunir	a	todo	el	mundo,	doctora.
—En	 ese	 caso	 —dijo	 Carol,	 con	 aquella	 superlativa	 inteligencia	 por	 la	 que

Nicholas	 la	 temía	 y	 la	 adoraba	 al	 mismo	 tiempo—,	 el	 señor	 Souza	 tendrá	 que
levantarse	y	asistir	 también,	si	usted	quiere	que	las	órdenes	se	cumplan	al	pie	de	 la
letra.

Aquellas	 palabras	 surtieron	 el	 efecto	 deseado:	 Nunes,	 pese	 a	 toda	 su	 rigidez
burocrática	y	su	determinación	casi	neurótica	de	cumplir	a	rajatabla	las	órdenes	que
le	transmitían,	acabó	por	bajar	la	cabeza.

—Muy	 bien,	 puede	 usted	 quedarse.	 —Volviéndose	 a	 Nicholas,	 añadió—:
Vámonos.

Empezó	 a	 caminar,	 agobiado	 por	 su	 responsabilidad;	 su	 cometido	 primordial
consistía	 en	 velar	 por	 la	 lealtad	 de	 los	 habitantes	 del	 tanque,	 del	 que	 Nunes	 era
comisario	político.

Cinco	 minutos	 después	 Nicholas	 Saint—James,	 serio	 y	 envarado,	 ocupaba	 el
sillón	 del	 presidente,	 ligeramente	 más	 alto	 que	 los	 demás,	 en	 la	 primera	 fila	 de
Wheeling	 Hall.	 A	 sus	 espaldas	 estaba	 reunida	 toda	 la	 población,	 entre	 susurros	 y
pasos	furtivos.	Todos,	incluso	él	mismo,	contemplaban	la	pantalla	que	abarcaba	desde
el	suelo	hasta	el	techo.	Aquélla	era	su	ventana	abierta	al	mundo	exterior	—su	única
ventana—,	y	 siempre	 se	 tomaban	muy	en	 serio	 lo	que	aparecía	 sobre	 la	gigantesca
superficie.

Nicholas	 se	 preguntó	 si	 Rita	 habría	 oído	 la	 convocatoria	 o	 si	 aún	 estaría
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tranquilamente	en	la	ducha,	llamándole	de	vez	en	cuando	sin	recibir	respuesta.
—¿Qué	 tal	 sigue	 el	 viejo	 Souza?	—susurró	Nunes	 al	 oído	 de	Nicholas—.	 ¿Ha

experimentado	alguna	mejoría?
—¿Con	una	pancreatitis?	Vamos,	tú	bromeas.
Aquel	comisario	era	idiota.
—He	enviado	quince	memorándums	a	la	superficie	—dijo	Nunes	a	continuación.
—Y	ninguno	de	esos	quince	—dijo	Nicholas—	contiene	la	petición	oficial	de	un

páncreas	artiforg	que	Carol	podría	injertarle	quirúrgicamente,	¿no	es	eso?
—Yo	 solamente	 pedí	 que	 se	 suspendiese	 la	 inspección	 —dijo	 Nunes,	 como

excusándose—.	Nick,	 la	 política	 es	 el	 arte	 de	 lo	 posible;	 podremos	 conseguir	 una
suspensión,	pero	no	nos	darán	un	páncreas	artificial;	es	imposible	obtenerlo.	No	nos
queda	 más	 remedio	 que	 descartar	 a	 Souza	 y	 ascender	 a	 uno	 de	 los	 técnicos	 más
capacitados,	como	Winston	o	Bobbs,	o…

De	 pronto	 la	 gran	 pantalla	 comunal	 pasó	 del	 gris	 opaco	 a	 un	 blanco
resplandeciente.	Por	el	sistema	de	altavoces,	una	voz	dijo:

—Buenas	noches.
Las	mil	quinientas	personas	reunidas	en	Wheeling	Hall	murmuraron	a	su	vez:
—Buenas	noches.
Aquello	 era	 un	mero	 formulismo,	 pues	 no	 había	 receptor	 que	 captase	 aquellas

palabras	y	 las	enviase	a	 la	superficie;	 las	 líneas	sólo	 transmitían	desde	 la	superficie
hacia	abajo.

—Boletín	informativo	—siguió	diciendo	la	voz	del	locutor.	Apareció	una	foto	fija
en	 la	 pantalla:	 mostraba	 unos	 edificios	 captados	 en	 plena	 desintegración.	 Acto
seguido	la	cinta	de	video	se	puso	en	marcha	y	los	edificios,	con	rugido	semejante	a	un
odioso	redoble	de	tambores	distantes	y	extraños,	se	desmoronaron	hechos	polvo;	su
lugar	 fue	 ocupado	 por	 una	 humareda	 y,	 semejantes	 a	 un	 ejército	 de	 hormigas,
innumerables	 robots	 salieron	 de	 Detroit,	 corriendo	 en	 todas	 direcciones,	 como	 si
huyeran	 del	 interior	 de	 un	 tarro	 volcado.	 Pero	 unas	 fuerzas	 invisibles	 los	 iban
aniquilando	sistemáticamente.

La	 banda	 sonora	 aumentó	 el	 volumen;	 los	 tambores	 parecieron	 acercarse	 y	 la
cámara,	 instalada	 sin	 duda	 en	 un	 satélite	 espía	 de	 la	 Wes-Dem,	 enfocó	 un	 gran
edificio	público,	biblioteca,	iglesia,	escuela	o	banco,	o	quizá	todo	eso	combinado.	La
cámara	 lenta	 demostró	 cómo	 se	 iba	 desintegrando	 la	 sólida	 estructura,	 molécula	 a
molécula.	Los	objetos	regresaban	al	polvo	originario.	Y	Nicholas	pensó	que	podían
haber	 sido	 ellos	 quienes	 estuvieran	 allá	 arriba,	 y	 no	 los	 robots,	 porque	 él	 de	 niño
había	vivido	un	año	en	Detroit.

Afortunadamente	 para	 todos	 ellos,	 tanto	 los	 comunistas	 como	 los	 ciudadanos
estadounidenses,	 la	 guerra	 había	 estallado	 en	 un	 mundo	 colonial,	 después	 de	 una
competencia	donde	cada	bloque,	la	Wes-Dem	o	el	Pac-Peop,	intentó	llevarse	la	parte
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del	león.	Porque	durante	aquel	primer	año	de	guerra	en	Marte,	la	población	terrestre
pudo	refugiarse	precipitadamente	bajo	tierra.	Y	aún	seguimos	así,	se	dijo	él,	y	aunque
no	es	una	gran	suerte,	al	menos	evitamos	eso;	contempló	fijamente	la	pantalla	y	vio
fundirse	 un	 grupo	 de	 robots	 que	—horror	 de	 los	 horrores—	aún	 seguían	 corriendo
mientras	se	fundían.	Apartó	la	mirada	con	disgusto.

—Es	terrible	—murmuró	a	su	lado	el	comisario	Nunes.
De	 pronto,	 en	 el	 asiento	 vacío	 al	 lado	 derecho	 de	 Nicholas,	 apareció	 Rita	 en

albornoz	y	zapatillas;	la	acompañaba	Stu,	el	hermano	menor	de	Nicholas.	Ambos	se
pusieron	a	mirar	a	la	pantalla	sin	decirle	palabra,	como	si	él	no	existiese.	En	realidad
todos	cuantos	se	hallaban	reunidos	en	Wheeling	Hall	se	sentían	solos,	aislados,	por	la
catástrofe	 que	 contemplaban	 en	 la	 gigantesca	 pantalla	 de	 televisión,	 y	 el	 locutor
expresaba	en	voz	alta	lo	que	todos	pensaban.

—Esto…	 era	 Detroit	 el	 diecinueve	 de	 mayo	 del	 año	 del	 Señor	 de	 dos	 mil
veinticinco.	Amén.

Una	 vez	 roto	 el	 escudo	 defensivo	 que	 protegía	 la	 ciudad,	 sólo	 requirió	 unos
segundos	irrumpir	en	ella	y	aniquilarla.

Detroit	se	había	conservado	intacta	durante	quince	años.	El	mariscal	Harenzany,
reunido	 en	 el	 protegidísimo	 Kremlin	 con	 el	 Soviet	 Supremo,	 podía	 ordenar	 a	 un
pintor	que	pintase,	 como	 símbolo	de	un	disparo	perfecto,	 una	pequeña	esfera	 en	 la
Sala	del	Consejo.	Habían	borrado	del	mapa	una	ciudad	más	de	los	Estados	Unidos.

Y	 en	 el	 cerebro	 de	 Nicholas,	 horrorizado	 al	 ver	 decapitada	 una	 de	 las	 pocas
capitales	restantes	de	la	civilización	occidental	—en	la	que	él	creía	sinceramente	y	a
la	 que	 amaba—,	 se	 insinuó	 de	 nuevo	 el	 solapado	 y	 egoísta	 interés	 personal.	 Esto
significa	 una	 mayor	 cuota	 de	 producción.	 Había	 que	 producir	 más	 bajo	 tierra,	 a
medida	que	sobre	ella	quedaba	cada	vez	menos.

Nunes	murmuró	entre	dientes:
—Supongo	 que	 ahora	 Yancy	 explicará	 cómo	 ocurrió	 todo.	 Por	 tanto,	 estemos

preparados.
Por	supuesto,	Nunes	 tenía	 razón;	el	Protector	nunca	daba	su	brazo	a	 torcer.	Era

inflexible	como	una	tortura,	cualidad	que	Nicholas	admiraba	mucho	en	él,	y	aquella
misma	 inflexibilidad	 le	 impediría	 admitir	 que	 aquel	 golpe	 fuese	 mortal.	 Y,	 sin
embargo…

«Nos	han	vencido	—se	dijo	Nicholas—.	Y	ni	siquiera	 tú,	Talbot	Yancy,	nuestro
jefe	supremo	político	y	militar,	que	tienes	arrestos	suficientes	como	para	vivir	en	la
superficie,	encastillado	en	tu	fortaleza	de	las	Montañas	Rocosas,	ni	siquiera	tú,	buen
amigo	mío,	podrás	reparar	este	daño	irremediable.»

—Norteamericanos	 todos	 —resonó	 la	 voz	 de	 Yancy,	 sin	 el	 menor	 asomo	 de
desaliento.	 Nicholas	 parpadeó,	 admirado	 ante	 la	 entereza	 que	 demostraba	 aquel
hombre.	 Yancy	 apareció	 impertérrito,	 fiel	 a	 la	 férrea	 disciplina	 que	 le	 habían
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inculcado	en	West	Point;	lo	tenía	todo	en	cuenta,	lo	admitía	y	se	hacía	cargo	de	ello
perfectamente;	pero	ninguna	emoción	era	capaz	de	hacer	vacilar	su	mente	razonadora
y	fría.

—Acabáis	de	ver	—continuó	Yancy	en	voz	baja	y	serena,	propia	de	un	hombre
maduro,	 de	un	 soldado	veterano	de	 cuerpo	derecho	 como	una	 lanza,	mente	 clara	y
vigilante	que	aún	podría	mantenerse	en	perfecto	estado	durante	años…	¡Qué	diferente
del	pobre	moribundo	que	había	dejado	en	el	lecho	de	la	clínica,	al	cuidado	de	Carol!
—.	Acabáis	de	ver,	repito,	una	cosa	terrible.	Nada	queda	de	Detroit	y,	como	sabéis,
sus	factorías	automáticas	nos	suministraban	grandes	cantidades	de	material	de	guerra.
Ya	no	podemos	contar	con	ellas.	Pero	no	se	ha	perdido	ni	una	sola	vida	humana;	es	lo
único	que	no	nos	podemos	permitir	el	lujo	de	perder.

—Muy	bien	—murmuró	Nunes,	mientras	tomaba	notas.
De	repente	Nicholas	notó	a	su	lado	la	presencia	de	Carol	Tigh,	con	su	bata	blanca

y	sus	zapatos	de	tacón	bajo;	se	puso	en	pie	maquinalmente	para	saludarla.
—Souza	 acaba	 de	 morir	 —le	 dijo	 Carol—.	 Lo	 puse	 inmediatamente	 en

hibernación;	 como	 estaba	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 lecho,	 pude	 hacerlo	 sin	 la	 menor
pérdida	de	tiempo.	Los	tejidos	cerebrales	no	habrán	resultado	dañados.	El	pobrecillo
se	apagó	como	una	vela.

Intentó	 sonreír,	 pero	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas.	 Aquello	 impresionó	 a
Nicholas;	era	la	primera	vez	que	veía	llorar	a	Carol,	y	se	quedó	horrorizado,	como	si
estuviera	viendo	algo	perverso.

—Nos	sobrepondremos	a	este	revés	—siguió	diciendo	la	voz	transmitida	desde	la
fortaleza	 de	 Estes	 Park,	 y	 de	 pronto	 la	 cara	 de	Yancy	 apareció	 en	 la	 pantalla	 y	 se
desvanecieron	las	odiosas	imágenes	de	guerra,	las	nubes	de	polvo	en	suspensión	o	los
gases	ardientes.	Y	su	lugar	fue	ocupado	por	un	hombre	erguido	y	enérgico,	sentado
tras	 una	 gran	 mesa	 de	 roble	 en	 un	 lugar	 secreto	 donde	 los	 soviets	 no	 lograrían
alcanzarle,	 ni	 siquiera	 con	ayuda	de	 los	 terribles	y	mortales	misiles	 termonucleares
chinos.

Nicholas	invitó	a	Carol	a	sentarse	y	le	indicó	con	un	gesto	la	pantalla.
—Cada	 día	 que	 pasa	—siguió	 diciendo	Yancy	 con	 orgullo,	 un	 orgullo	 bueno	 y

razonable—	somos	más	fuertes,	en	vez	de	debilitarnos.	Vosotros	sois	más	fuertes.
Y	 al	 pronunciar	 estas	 palabras	 parecía	 que	 miraba	 directamente	 a	 Nicholas,	 a

Carol,	a	Dale	Nunes,	a	Stu	y	Rita	y	a	todos	los	reunidos	en	el	Tom	Mix,	a	todos	y	a
cada	uno	de	ellos	con	la	sola	excepción	de	Souza,	que	estaba	muerto.	Cuando	estás
muerto,	pensó	Nicholas,	nadie,	ni	siquiera	el	Protector,	puede	decirte	que	eres	cada
vez	más	fuerte.	Y	tu	muerte	ha	sido	un	poco	la	muerte	de	 todos	nosotros.	A	menos
que	 podamos	 obtener	 ese	 páncreas	 al	 precio	 que	 sea,	 aunque	 proceda	 de	 turbios
traficantes	del	mercado	negro	que	lo	hayan	robado	de	un	hospital	militar.

«Tarde	 o	 temprano	—se	 dijo	Nicholas—,	 aunque	 la	 ley	 lo	 prohíba,	 tendré	 que
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subir	a	la	superficie.»
Cuando	 la	 gigantesca	 imagen	 de	 Talbot	 Yancy	 con	 sus	 férreas	 facciones	 se

esfumó	 de	 la	 pantalla	 y	 ésta	 volvió	 a	 su	 gris	 opalino,	 el	 comisario	Dale	Nunes	 se
levantó	de	un	salto	y,	volviéndose	a	los	reunidos,	dijo:

—Quien	desee	hacer	alguna	pregunta,	puede	formularla	ahora.
Un	 silencio	 completo	 reinó	 en	 el	 auditorio.	 Todos	 permanecieron	 mudos	 y

callados,	y	tan	quietos	como	les	era	posible.
Obligado	por	el	cargo	que	ocupaba,	Nicholas	se	levantó	también	y	se	puso	al	lado

de	Dale.
—Desearíamos	que	se	iniciara	un	coloquio	entre	nosotros	y	el	Gobierno	de	Estes

Park.
Desde	el	fondo	de	Wheeling	Hall	le	llegó	una	voz	aguda,	que	lo	mismo	podía	ser

de	hombre	como	de	mujer,	diciendo:
—Presidente	Saint—James,	¿ha	muerto	Maury	Souza?	Lo	pregunto	porque	veo	a

la	doctora	Tigh	aquí,	a	su	lado.
Nicholas	contestó:
—Sí,	 ha	 muerto.	 Pero	 ha	 sido	 hibernado	 inmediatamente,	 por	 lo	 que	 aún	 hay

esperanza.	 Ahora,	 amigos,	 ya	 habéis	 oído	 al	 Protector.	 Antes	 de	 escuchar	 sus
palabras,	 hemos	 presenciado	 la	 destrucción	 de	Detroit.	 Eso	 significa	 que	 debemos
aumentar	 la	producción;	este	mes	tenemos	que	fabricar	veinticinco	robots,	y	el	mes
que	viene…

—¿Qué	mes	va	a	venir?	—le	interrumpió	una	voz	de	entre	la	multitud,	una	voz
que	hablaba	con	amargura	y	resentimiento—.	No	habrá	mes	que	viene	para	nosotros.

—Se	 equivoca	 usted	—repuso	 Nicholas—.	 Podremos	 sobrevivir	 al	 castigo	 por
baja	producción.	Voy	a	recordaros	lo	que	ocurrirá.	La	pena	inicial	consiste	tan	sólo	en
una	 reducción	del	 cinco	por	 ciento	 en	 el	 suministro	 de	 alimentos.	Después	 de	 esto
pueden	 movilizar	 a	 algunos	 de	 nosotros,	 pero	 no	 se	 pasará	 de	 diezmarnos…	 un
hombre	por	cada	grupo	de	diez.	Sólo	si	durante	tres	meses	seguidos	no	alcanzamos
las	cifras	de	producción	fijadas,	nos	enfrentamos	al	posible,	y	subrayo	posible,	riesgo
de	 clausura.	 Pero	 siempre	 nos	 queda	 el	 recurso	 de	 apelar	 al	 Tribunal	 Supremo	 de
Estes	 Park,	 y	 os	 aseguro	 que	 eso	 haríamos,	 apelar	 contra	 la	 sentencia,	 antes	 que
someternos	de	brazos	cruzados	a	la	clausura.

Otra	voz	preguntó:
—¿Ha	pedido	ya	un	sustituto	para	el	mecánico	jefe?
—Sí	—contestó	 Nicholas.	 Pero	 ya	 no	 queda	 otro	 Maury	 Souza	 en	 el	 mundo,

pensó.	Salvo	en	otros	tanques.	Y	de	los	(¿cuál	es	la	última	cifra	dada?)	ciento	sesenta
mil	 tanques-hormiguero	 del	 Hemisferio	 Occidental,	 ninguno	 estará	 dispuesto	 a
negociar	 la	cesión	de	un	mecánico	 jefe	verdaderamente	bueno,	aun	suponiendo	que
consiguiéramos	 establecer	 contacto	 con	 alguno	 de	 esos	 otros	 tanques.	 Unos	 cinco

www.lectulandia.com	-	Página	20



años	atrás,	los	del	Judy	Garland,	el	tanque	que	tenemos	al	norte,	cavaron	una	galería
horizontal	 hasta	 nosotros	 para	 suplicarnos,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 que	 les
prestásemos	a	Souza	durante	un	mes.	Y	nosotros	no	quisimos.

—Muy	bien	—dijo	el	comisario	Nunes	con	animación,	al	ver	que	nadie	hacía	más
preguntas—.	Voy	a	comprobar	si	el	mensaje	del	Protector	ha	sido	comprendido	por
todos.	—Señaló	a	un	joven	matrimonio—.	¿Cuál	fue	la	causa	de	que	fallase	nuestra
pantalla	defensiva	en	Detroit?	Pónganse	en	pie	y	díganme	sus	nombres,	por	favor.

La	joven	pareja	se	puso	en	pie	a	regañadientes,	y	fue	el	marido	quien	contestó:
—Soy	 Jack	 Frankis	 y	 ésta	 es	 Myra,	 mi	 esposa.	 Nuestra	 derrota	 se	 debió	 a	 la

introducción	del	nuevo	misil	Galateo	tipo	3	por	 los	del	Pac-Peop,	que	se	 infiltra	en
las	partículas	submoleculares.	O,	al	menos;	creo	que	eso	fue	aproximadamente	lo	que
ocurrió.

Volvió	a	sentarse	con	gesto	de	alivio,	obligando	a	su	esposa	a	hacer	lo	propio.
—Muy	bien	—dijo	Nunes;	la	respuesta	era	aceptable—.	¿Y	por	qué	la	tecnología

del	Pac-Peop	ha	avanzado	momentáneamente	más	que	la	nuestra?	—Paseó	la	mirada
a	su	alrededor,	en	busca	de	una	víctima	a	quien	interrogar—.	¿Podemos	atribuirlo	a
un	fallo	de	nuestra	dirección	suprema?

Se	levantó	una	señora	de	mediana	edad,	con	aspecto	de	solterona.
—Soy	 la	 señorita	 Gertrude	 Prout	—dijo,	 presentándose	 a	 sí	 misma—.	 No,	 no

hubo	ningún	fallo	de	nuestra	dirección.
Y	volvió	a	sentarse	en	seguida.
—¿A	 qué	 se	 debe,	 pues?	—prosiguió	 Nunes,	 dirigiéndose	 a	 ella—.	 Por	 favor,

señora,	 póngase	 en	 pie	 y	 responda.	 Gracias	 —dijo,	 cuando	 la	 señorita	 Prout	 se
levantó	de	nuevo—.	¿Fue	un	 fallo	nuestro?	—le	preguntó	Nunes	 solapadamente—.
No	 me	 refiero	 a	 este	 tanque,	 sino	 a	 todos.	 Es	 decir,	 a	 todos	 los	 que	 producimos
material	de	guerra.

—Sí	—dijo	la	señorita	Prout	con	su	vocecita	frágil	y	obediente—.	Hemos	fallado
al	no	proporcionar…

Y	 se	 interrumpió;	 no	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 no	 habían	 podido	 proporcionar.
Hubo	en	la	sala	un	silencio	tenso	y	angustioso.

Nicholas	decidió	intervenir:
—Amigos,	nosotros	producimos	el	arma	básica	para	la	continuación	de	la	guerra;

los	robots	pueden	actuar	en	una	superficie	radiactiva	y	en	medio	de	múltiples	cultivos
de	bacterias	y	del	gas	neural,	que	destruye	la	clinesterasa…

—La	colinesterasa	—le	corrigió	Nunes.
—…pues	 gracias	 a	 los	 robots	 nosotros	 conservamos	 nuestras	 vidas.	 Debemos

nuestra	vida,	en	realidad,	a	la	obra	que	sale	de	nuestros	talleres.	En	el	fondo,	eso	es	lo
que	 el	 comisario	 Nunes	 quería	 decir.	 Es	 de	 importancia	 vital	 que	 todos
comprendamos	por	qué	debemos…
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—Déjame	seguir	a	mí	—le	interrumpió	Nunes	por	lo	bajo.
—No,	Dale	—repuso	Nicholas—.	Hablaré	yo.
—Acabas	de	hacer	 la	primera	afirmación	antipatriótica.	El	gas	neural	destructor

de	 la	 colinesterasa	 es	 un	 invento	 norteamericano.	 Si	 quiero,	 puedo	 ordenarte	 que
tomes	asiento.

—Pues	yo	no	te	obedeceré	—repuso	Nicholas—.	Esa	gente	está	cansada	y	no	es
momento	de	pincharlos.	Con	la	muerte	de	Souza…

—Te	equivocas:	 es	 precisamente	 el	momento	más	 adecuado	para	 pincharlos	—
repuso	Nunes—.	Quizás	olvidas	que	yo	me	formé,	Nick,	en	el	Instituto	Psiquiátrico
Waffen	de	Berlín,	y	por	los	propios	ayudantes	de	la	señora,	de	modo	que	sé	muy	bien
lo	que	me	hago.	—Alzó	 entonces	 la	 voz	para	dirigirse	 al	 auditorio—:	Como	 todos
ustedes	saben,	nuestro	mecánico	jefe	era…

De	entre	la	masa	se	levantó	una	voz	hostil	y	burlona	que	le	interrumpió:
—¿Sabe	qué	le	digo?	Le	regalaremos	un	cucurucho	de	nabos,	comisario.	Perdón:

señor	 comisario	 político	 Nunes.	 Luego	 veremos	 cuánta	 sangre	 es	 capaz	 de
exprimirles,	¿de	acuerdo?

Se	oyeron	murmullos	de	aprobación	por	doquier.
—Ya	 te	 lo	 dije	—dijo	 Nicholas,	 volviéndose	 hacia	 el	 comisario	 quien,	 rojo	 y

congestionado,	 estrujaba	 sus	 notas	 entre	 los	 dedos	 agarrotados—.	 ¿Ahora,	 quieres
dejarles	que	se	vayan	a	la	cama?

Por	toda	respuesta,	Nunes	dijo	en	voz	alta:
—Ha	surgido	un	desacuerdo	entre	vuestro	presidente	electo	y	yo.	Como	solución

de	compromiso,	voy	a	formular	sólo	una	última	pregunta.
Hizo	una	pausa,	paseando	su	vista	por	el	 rostro	de	 los	 reunidos,	que	esperaban,

temerosos	 y	 cansados.	 El	 que	 antes	 había	 manifestado	 hostilidad	 guardó	 silencio;
Nunes	 los	 tenía	 intimidados	 porque	 era	 la	 única	 persona	 del	 tanque	 que	 no	 era	 un
simple	ciudadano,	 sino	un	 funcionario	de	 la	Wes-Dem	y	 le	bastaría	una	orden	para
hacer	descender	a	un	escuadrón	de	policías	o,	si	los	agentes	de	Brose	no	estuviesen	a
mano,	podía	llamar	a	un	comando	de	los	veteranos	robots	armados	del	general	Holt.

—El	comisario	—anunció	Nicholas—	os	hará	una	sola	pregunta.	Y	luego,	si	Dios
quiere,	nos	iremos	todos	a	la	cama.

Después	de	estas	palabras	tomó	asiento.
Nunes,	con	expresión	meditabunda,	articuló	con	voz	lenta	y	fría:
—¿Qué	 podemos	 hacer	 por	 el	 señor	 Yancy,	 para	 compensarle	 por	 nuestros

fracasos?
Nicholas	gimió	interiormente.	Pero	nadie,	ni	siquiera	él,	poseía	poder	legal	o	de

otro	 tipo	para	pararle	 los	pies	a	aquel	hombre,	a	quien	 la	voz	hostil	procedente	del
público	había	llamado	antes,	correctamente,	su	comisario	político,	Aunque	mirándolo
bien	y	con	arreglo	a	 la	 ley,	 tal	cosa	no	era	 totalmente	perjudicial,	porque	gracias	al
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comisario	Nunes	existía	un	vínculo	humano	directo	entre	el	tanque	y	el	Gobierno	de
Estes	Park;	en	teoría	al	menos,	ellos	podían	interpretar	al	Gobierno	a	través	de	Nunes,
lo	cual	permitía	que,	incluso	en	medio	de	una	guerra	mundial,	existiese	diálogo	entre
los	tanques	y	sus	gobernantes.

Pero	 a	 los	 habitantes	 del	 tanque	 no	 les	 gustaba	 verse	 sujetos	 a	 las	 autoritarias
tácticas	de	Dale	Nunes	cada	vez	que	a	éste	—o,	mejor	dicho,	a	sus	superiores	de	la
superficie—	le	viniera	en	gana.	Y	aquel	momento	en	particular,	cuando	todos	estaban
deseando	 acostarse,	 no	 era	 de	 los	 más	 apropiados.	 Pero,…	 ¿qué	 alternativa	 les
quedaba?

Una	 vez	 sugirieron	 a	 Nicholas	 (y	 él,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 olvidó
deliberadamente	 y	 cuanto	 antes	 los	 nombres	 de	 quienes	 acudieron	 a	 él	 con	 la
sugerencia)	que	se	podía	hacer	desaparecer	al	comisario	político	cualquier	noche	sin
que	nadie	se	enterase.	No,	repuso	Nicholas.	Sería	peor	el	remedio	que	la	enfermedad,
porque	nos	enviarían	a	otro.	Y…	además,	Dale	Nunes	es	un	hombre,	no	una	fuerza.	Y
era	preferible	tratar	con	él	y	no	con	una	fuerza	abstracta	como	el	Gobierno	de	Estes
Park,	que	aparecía	en	la	pantalla	de	televisión,	donde	se	le	podía	ver	y	oír…	pero	sin
posibilidad	de	réplica.

Por	 ello,	 pese	 a	 la	 antipatía	 que	 experimentaba	 hacia	 el	 comisario	 Nunes,
Nicholas	 comprendía	 que	 su	 presencia	 en	 el	 Tom	Mix	 era	 un	 mal	 necesario.	 Los
extremistas	 que	 una	 noche	 se	 acercaron	 a	 él	 para	 proponerle	 la	 solución	 fácil	 e
instantánea	al	problema	que	representaba	el	comisario	político,	quedaron	totalmente
convencidos	 por	 sus	 argumentos,	 y	 finalmente	 consiguió	 disuadirlos	 de	 su
descabellada	idea.	O	al	menos	así	lo	creía	Nicholas.

Lo	 cierto	 era	 que	 Nunes	 seguía	 con	 vida.	 En	 apariencia,	 pues,	 los	 extremistas
habían	 aceptado	 sus	 argumentos…	 y	 el	 episodio	 se	 remontaba	 a	 tres	 años	 atrás,
cuando	Nunes	empezó	a	practicar	sus	actitudes	intimidatorias.

Se	preguntó	si	Dale	Nunes	habría	adivinado	la	conjura	que	se	tramaba	contra	él,	y
si	imaginó	cuán	cerca	estuvo	de	ser	asesinado,	y	que	fue	precisamente	Nicholas	quien
disuadió	a	quienes	querían	ejecutarlo.

Sería	muy	interesante	conocer	la	reacción	de	Nunes.	¿De	gratitud?	¿O	acaso	de…
desprecio?

En	 aquel	 preciso	 instante,	 Carol	 le	 hizo	 una	 seña	 en	 presencia	 de	 todos	 los
reunidos	en	Wheeling	Hall.	Mientras	Dale	Nunes	paseaba	su	mirada	por	el	público	en
busca	de	alguien	que	quisiera	responder	a	su	pregunta,	Carol,	incomprensiblemente,
hacía	señas	a	Nicholas	para	indicarle	que	saliera	con	ella	de	la	sala.

Rita,	sentada	a	su	lado,	se	dio	cuenta	de	ello	pero	siguió	mirando	fijamente	hacia
delante	con	rostro	impasible,	como	si	no	hubiese	visto	nada.	Y	como	Dale	Nunes	ya
había	encontrado	a	su	víctima,	lo	vio	también	y	frunció	el	ceño.

No	 obstante,	 Nicholas	 recorrió	 obedientemente	 con	 Carol	 el	 pasillo	 central	 y
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ambos	salieron	de	Wheeling	Hall,	reuniéndose	en	el	corredor	desierto.
—¿Se	puede	 saber	 qué	demonios	 quieres?	—fue	 lo	 primero	que	 él	 le	 espetó	 al

encararse	con	ella.
Se	había	fijado	en	la	furibunda	mirada	que	Nunes	les	dirigió	cuando	se	fueron…

aquello	iba	a	traer	cola.
—Quiero	que	pongas	el	visto	bueno	al	certificado	de	defunción	—le	dijo	Carol,

encaminándose	hacia	el	ascensor—.	El	del	pobre	Maury,	claro…
—Pero	¿tiene	que	ser	ahora?
Estaba	seguro	de	que	había	algo	más.
Carol	 dio	 la	 callada	 por	 respuesta	 y	 ambos	 guardaron	 silencio	 mientras	 el

ascensor	los	bajaba	a	la	clínica,	al	frigorífico	donde	estaba	encerrado	el	cuerpo	helado
de	 su	 amigo…	 Echó	 una	 breve	 ojeada	 bajo	 la	 sábana	 y	 luego	 salió	 de	 la	 cámara
frigorífica	para	estampar	su	firma	al	pie	de	los	documentos	que	Carol	había	preparado
por	 quintuplicado,	 todos	 ellos	 pulcramente	 mecanografiados	 y	 a	 punto	 para	 ser
enviados	por	videolínea	a	los	burócratas	de	la	superficie.

Entonces	 Carol	 se	 desabrochó	 su	 bata	 blanca	 y	 sacó	 un	 diminuto	 instrumento
electrónico	que	llevaba	oculto	debajo,	y	que	Nicholas	conoció	ser	un	audiograbador
miniaturizado	para	misiones	de	espionaje.	Ella	extrajo	la	cinta,	abrió	con	una	llave	el
cajón	de	acero	de	un	armarito	que	parecía	destinado	a	guardar	medicamentos…	y	por
un	 instante	 aparecieron	 ante	 su	 vista	 otras	 cintas	 e	 instrumentos	 electrónicos,	 que
nada	tenían	que	ver	con	la	práctica	de	la	medicina.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	él	cautelosamente.	Era	evidente	que	ella	había	querido
que	 él	 viese	 aquello,	 el	 audiograbador	 y	 el	 archivo	 de	 cintas	 que	 guardaba	 a
escondidas	de	todos.	Él	la	conocía	más	íntimamente	que	cualquier	otro	habitante	del
Tom	Mix;	sin	embargo,	aquello	le	dejó	estupefacto.

Carol	dijo	entonces:
—He	hecho	una	audiograbación	del	discurso	de	Yancy.	Al	menos,	de	la	parte	del

mismo	que	pude	oír.
—¿Y	esas	otras	cintas	que	guardas	ahí?
—Son	 de	 discursos	 anteriores	 de	 Yancy.	 De	 discursos	 que	 pronunció	 el	 año

pasado.
—¿Es	legal	eso?
Mientras	reunía	las	cinco	copias	del	certificado	de	defunción	de	Maury	Souza	y

las	 insertaba	 en	 la	 ranura	 del	 transmisor	 Xerox	 que	 las	 enviaría	 a	 los	 archivos	 de
Estes	Park,	Carol	contestó:

—En	realidad,	es	completamente	legal.	Ya	me	preocupé	de	averiguarlo.
—A	veces	pienso	que	estás	loca	—dijo	él,	más	aliviado.
La	mente	de	Carol,	en	efecto,	siempre	tomaba	el	derrotero	más	inesperado,	con	su

plenitud	de	ecos	y	centelleos	de	 inteligencia,	 lo	que	 siempre	conseguía	dejarle	 a	 él
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totalmente	desconcertado;	nunca	lograba	ponerse	a	su	altura,	y	esto	no	hacía	más	que
aumentar	el	temor	y	el	respeto	que	le	inspiraba.

—Explícate	—le	dijo.
—Habrás	 observado	 —dijo	 Carol—	 que	 Yancy,	 en	 sus	 discursos	 del	 mes	 de

febrero,	 al	 emplear	 la	 expresión	 francesa	 coup	 de	 grâce,	 pronunció	 esta	 última
palabra	gras.	Y	en	marzo	pronunció	la	misma	frase…	—sacó	del	armarito	de	puertas
de	acero	un	diagrama	con	anotaciones,	que	se	puso	a	consultar—.	Eso	es.	El	12	de
marzo,	la	pronunció	cu	de	grah.	Y	luego,	en	abril,	exactamente	el	15,	volvió	a	decir
gras.

Dirigió	una	viva	mirada	de	reojo	a	Nicholas.
Este	se	encogió	de	hombros,	cansado	y	molesto.
—Oye,	Carol,	ahora	no	estoy	para	esas	cosas;	lo	único	que	quiero	es	acostarme.

Ya	hablaremos	de	ello	en	cualquier	otro	mo…
—Luego	 —le	 atajó	 Carol,	 inflexible—,	 el	 3	 de	 mayo	 volvió	 a	 emplear	 este

término	 en	 uno	 de	 sus	 discursos.	 Fue	 aquel	 discurso	 memorable	 en	 el	 que	 nos
comunicó	 la	 total	 destrucción	 de	 Leningrado	 por	 nuestras	 fuerzas…	—Levantó	 la
mirada	 de	 su	 diagrama—.	 Aquí	 volvió	 a	 decir	 cu	 de	 grah.	 Sin	 la	 S.	 Como	 lo
pronunciaba	antes.

Volvió	 a	 guardar	 sus	 notas	 en	 el	 armarito	 y	 acto	 seguido	 lo	 cerró	 con	 llave.	Él
observó	 que	 no	 sólo	 lo	 hacía	 con	 una	 llave	 corriente	 de	metal,	 sino	mediante	 una
presión	con	la	yema	de	sus	dedos.	Aunque	alguien	se	hiciera	con	un	duplicado	de	la
llave,	o	con	la	auténtica,	no	podría	abrir	el	armarito,	al	no	tener	sus	huellas	dactilares.
Sólo	ella	podía	abrirlo.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
A	lo	que	Carol	contestó:
—Ni	yo	misma	lo	sé.	Pero	aquí	hay	gato	encerrado.	¿Quién	libra	las	batallas	de	la

superficie?
—Los	robots,	claro.
—¿Y	dónde	están	los	seres	humanos?
—¿Qué	es	eso?	¿El	comisario	Nunes	otra	vez,	interrogando	a	la	gente	que	se	cae

de	sueño	y	está	deseando	acostarse?
—Están	en	 tanques-hormigueros	—dijo	Carol,	contestando	a	su	propia	pregunta

—.	Enterrados,	como	nosotros.	Ahora	bien:	cuando	solicitamos	un	artiforg,	nos	dicen
que	 sólo	 pueden	 tenerlo	 los	 hospitales	militares,	 que	 suponemos	 deben	 estar	 en	 la
superficie.

—No	 sé	—repuso	 él—	 ni	me	 importa	 dónde	 están	 los	 hospitales	militares.	 Lo
único	que	sé	es	que	éstos	gozan	de	prioridad	y	nosotros	no.

Carol	observó	entonces:
—Pero,	 hombre	 de	 Dios,	 si	 son	 robots	 quienes	 hacen	 la	 guerra,	 ¿para	 qué	 se
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necesitan	los	hospitales	militares?	¿Para	los	robots?	Nada	de	eso,	porque	cuando	se
averían	 los	envían	a	 talleres	de	 reparación,	 entre	ellos	al	nuestro.	Y	un	 robot	es	un
artefacto	 mecánico	 que	 no	 posee	 páncreas.	 Hay	 algunos	 seres	 humanos	 en	 la
superficie,	 por	 supuesto:	 los	 miembros	 del	 Gobierno	 de	 Estes	 Park	 y,	 por	 el	 lado
soviético,	los	del	Pac-Peop,	¿Serán	para	ellos	los	páncreas?

Él	 guardó	 silencio;	 los	 argumentos	 de	 Carol	 le	 habían	 dejado	 completamente
desconcertado.

—Hay	 aquí	 algo	 que	 no	 cuadra	—prosiguió	 ella—.	No	 puede	 haber	 hospitales
militares,	 sencillamente,	 porque	 no	 hay	 paisanos	 ni	 soldados	 que	 puedan	 resultar
heridos	en	la	lucha	y	necesitar	trasplantes	de	páncreas.	Y,	sin	embargo…	se	niegan	a
servir	los	artiforgs.	En	mi	caso,	por	ejemplo,	para	Souza,	aun	sabiendo	que	Souza	era
imprescindible	para	nosotros.	Piensa	en	ello,	Nick.

—Hum…	—murmuró	éste.
Carol,	muy	tranquila,	le	dijo:
—Más	 valdrá	 que	 se	 te	 ocurra	 algo	mejor	 que	 un	 simple	hum,	 Nick.	Y	 cuanto

antes,	mejor.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 tan	 pronto	 como	 despertó,	 Rita	 le	 espetó	 sin	 más
preámbulo:

—Anoche	 te	vi	 salir	de	 la	 sala	con	esa	mujer…	con	esa	Carol	Tigh.	¿Se	puede
saber	a	dónde	fuisteis?

Nicholas,	soñoliento	y	confuso,	sin	afeitarse	todavía	y	sin	haber	podido	siquiera
humedecerse	 la	 cara	 con	 agua	 fresca	 ni	 limpiarse	 los	 dientes,	 murmuró	 con	 voz
estropajosa:

—A	firmar	el	certificado	de	defunción	de	Souza.	Mero	trámite.
Arrastrando	 los	pies,	 se	 fue	 al	 cuarto	de	baño,	 que	 él	 y	Rita	 compartían	 con	 el

ocupante	del	cubículo	de	la	derecha…	y	halló	la	puerta	cerrada.
—Oye,	Stu	—dijo—,	haz	el	favor	de	abrir	la	puerta	cuando	acabes	de	afeitarte.
La	 puerta	 se	 abrió	 al	 instante	 y	 vio	 a	 su	 hermano	 menor	 ante	 el	 espejo,

afeitándose	con	expresión	cohibida.
—Pasa,	no	te	preocupes	por	mí	—le	dijo	Stu.
Su	cuñada	Edie	dijo	con	voz	aguda	desde	su	cubículo:
—Hemos	 llegado	 los	 primeros	 al	 cuarto	 de	 baño	 esta	mañana,	Nick;	 anoche	 tu

mujer	lo	ocupó	durante	una	hora	entera,	duchándose.	Así	que	haz	el	favor	de	esperar.
Sin	ocultar	su	contrariedad,	él	cerró	la	puerta	del	baño.	Se	dirigió	a	la	cocina	—

que	afortunadamente	no	compartía	 con	nadie—	sin	dejar	de	 arrastrar	 los	pies,	 y	 se
puso	 a	 calentar	 el	 café.	 Era	 de	 recuelo	 y	 se	 limitó	 a	 calentarlo;	 no	 se	 sentía	 con
fuerzas	para	moler	más	y,	por	otra	parte,	su	ración	de	granos	de	café	sintético	andaba
muy	 escasa.	 Se	 les	 acabaría	 mucho	 antes	 de	 fin	 de	 mes,	 y	 entonces	 tendrían	 que
pedirlo	 prestado	 o	 hacer	 alguna	 clase	 de	 trueque	 con	 otros	 ocupantes	 del	 tanque,
ofreciéndoles,	 por	 ejemplo,	 azúcar,	 que	 tanto	 él	 como	 Rita	 apenas	 consumían,	 a
cambio	de	los	pequeños	granos	de	café	sucedáneo.

Sin	embargo,	pensó,	yo	sería	capaz	de	consumir	cantidades	ingentes	de	granos	de
café.	Si	 tal	cosa	existiese.	Pero,	como	todos	 los	demás	artículos,	 los	granos	de	café
sintético	 (gr—cf—sin,	 tal	 como	 venía	 en	 las	 facturas)	 estaban	 rigurosamente
racionados.	 Y	 después	 de	 tantos	 años	 de	 racionamiento	 él	 ya	 se	 había
acostumbrado…	en	apariencia.	Pero	su	cuerpo	seguía	pidiéndole	café.

Aún	recordaba	el	sabor	que	tenía	el	café	auténtico,	el	café	de	los	días	anteriores	a
la	vida	en	los	tanques.	Él	tenía	entonces	diecinueve	años;	seguía	su	primer	curso	de
universidad	y	había	empezado	a	saborear	el	café	en	vez	de	la	leche	con	malta	que	le
daban	de	niño.	Empezaba	a	sentirse	un	hombre	cuando…	todo	se	derrumbó.

Pero	 como	 habría	 dicho	 Talbot	 Yancy,	 con	 expresión	 radiante	 o	 ceñuda	 según
conviniese:	 «Al	 menos,	 no	 fuimos	 reducidos	 a	 pavesas	 como	 temíamos,	 porque
dispusimos	 de	 todo	 un	 año	 para	 excavar	 refugios	 subterráneos,	 cosa	 que	 nunca
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debemos	olvidar».	Y	Nicholas	no	lo	olvidaba;	mientras	recalentaba	el	café	sintético
de	 la	 noche	 anterior	 se	 vio	 a	 sí	mismo	 reducido	 a	 pavesas	 quince	 años	 antes,	 o	 la
colinesterasa	 de	 su	 organismo	 destruida	 por	 aquella	 horrenda	 invención	 bélica
norteamericana,	 el	 gas	 neural,	 el	 arma	 más	 terrible	 creada	 hasta	 la	 fecha	 por	 los
dementes	 que	ocupaban	puestos	 elevados	 en	 lo	 que	 antaño	había	 sido	Washington,
D.C.	Ellos,	por	su	parte,	poseían	el	antídoto,	la	atropina,	y,	por	tanto,	estaban	a	salvo
de	aquel	gas	 fabricado	en	 la	planta	de	Productos	Químicos	de	Newport,	en	 Indiana
occidental,	según	contrato	con	la	aún	famosa	F.M.C.	Corporation,	aunque	no	de	los
misiles	de	la	URSS.	Y	apreció	el	valor	de	todo	ello	y	se	alegró,	congratulándose	por
estar	 allí	 vivo	 y	 poder	 tomarse	 aquel	 brebaje	 sintético,	 pese	 a	 su	 gusto	 amargo	 y
repelente.

La	puerta	del	baño	se	abrió	y	Stu	dijo:
—Ya	he	terminado.
Cuando	Nicholas	se	dirigía	hacia	el	baño,	llamaron	con	los	nudillos	a	la	puerta	del

cubículo.
Inclinándose	ante	las	obligaciones	que	le	imponía	su	cargo,	Nicholas	fue	a	abrir	la

puerta	 y	 vio	 ante	 sí	 lo	 que	 indudablemente	 era	 una	 comisión:	 Jorgenson,	Haller	 y
Flanders	acudían	de	nuevo	a	él.	Eran	los	extremistas	del	tanque.	Detrás	de	ellos	vio	a
Peterson,	Grandy,	Martino,	Giller	y	Christenson,	que	les	apoyaban.	Lanzó	un	suspiro
y	les	franqueó	la	entrada.

Los	 miembros	 de	 la	 comisión	 entraron	 en	 silencio	 en	 el	 cubículo,	 que	 pronto
quedó	abarrotado.	Tan	pronto	como	se	cerró	la	puerta	exterior,	Jorgenson	dijo:

—Queremos	 que	 sepa	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 señor	 presidente.	 Hemos	 estado
reunidos	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 elaborando	 un	 plan	 que	 vamos	 a
exponerle.

El	hombre	hablaba	en	voz	baja,	pero	con	acento	enérgico	y	decidido.
—¿De	qué	plan	me	habla?	—le	preguntó	Nicholas,	aunque	sabía	muy	bien	lo	que

iban	a	decir.
—Hemos	 de	 acabar	 con	 ese	 comisario	 político,	 con	 Nunes,	 en	 una	 palabra.

Simularemos	 un	 altercado	 en	 la	 planta	 veinte;	 el	 acceso	 a	 ella	 es	 difícil	 por	 el
obstáculo	 que	 representan	 las	 pilas	 de	 recambios	 para	 robots.	 Él	 necesitará	 media
hora	para	poner	fin	a	la	pelea.	Y	eso	le	dará	a	usted	el	tiempo	suficiente.

—¿Quieren	café?	—dijo	Nicholas,	volviendo	a	la	cocina.
—Tiene	que	ser	hoy	—continuó	Jorgenson.
Sin	responder,	Nicholas	se	tomó	otro	café.	Y	deseó	hallarse	en	el	cuarto	de	baño,

encerrado	donde	ni	su	mujer	ni	su	hermano	ni	su	cuñada,	y	menos	que	nadie	aquella
comisión,	pudieran	llegar	a	él.	Ni	siquiera	Carol,	pensó.	Por	un	momento	deseó	ir	y
encerrarse	en	el	cuarto	de	baño,	para	sentarse	y	meditar	allí	en	soledad	y	en	silencio.

Así	 quizá	 se	 le	 ocurriría	 algo	 que	 hacer.	 Y	 se	 encontraría	 a	 sí	 mismo.	 No	 a

www.lectulandia.com	-	Página	28



Nicholas	 Saint—James,	 presidente	 del	 tanque—hormiguero	 Tom	 Mix,	 sino	 a	 sí
mismo,	al	hombre,	y	así	acaso	sabría	de	verdad	si	el	comisario	Nunes	tenía	razón	y	si
la	 ley	 era	 la	 ley.	 O	 si	 quien	 tenía	 razón	 era	 Carol	 Tigh,	 y	 si	 había	 algo	 falso	 o
equivocado,	 que	 ella	 hubiese	 descubierto	 con	 su	 colección	 de	 grabaciones	 de	 los
discursos	 de	 Yancy	 pronunciados	 el	 año	 anterior.	 «Coup	 de	 grace	 —pensó—.
Efectivamente,	eso	puede	ser	para	mí:	el	golpe	de	gracia,	la	puntilla.»

Regresó	para	enfrentarse	con	la	comisión	de	extremistas,	llevando	la	taza	de	café
en	la	mano.

—Conque	tiene	que	ser	hoy	—dijo,	repitiendo	las	palabras	de	Jorgenson,	hombre
que	no	 le	caía	particularmente	simpático.	Era	un	 tipo	corpulento,	de	cuello	de	 toro,
rudo	y	aficionado	a	la	cerveza.

—Se	 ha	 de	 hacer	 lo	 antes	 posible	—terció	 el	 llamado	Haller	 hablando	 en	 voz
baja,	pues	había	notado	 la	presencia	de	Rita,	quien	se	estaba	arreglando	el	peinado
ante	el	espejo	y	le	ponía	nervioso…	A	decir	verdad,	todos	cuantos	formaban	parte	de
la	comisión	estaban	nerviosos.	Se	veía	a	 la	 legua	que	 le	 tenían	miedo	al	policía,	 al
comisario	político.	Pero	de	todos	modos	habían	tenido	arrestos	suficientes	para	acudir
a	Nicholas.

—Permítanme	que	les	exponga	la	situación	en	lo	que	se	refiere	a	los	artiforgs	—
empezó	a	decir	éste,	pero	Flanders	le	interrumpió	en	seguida.

—Sabemos	cuanto	hay	que	saber.	Todo	cuanto	deseamos	saber.	Oiga,	presidente;
estamos	al	tanto	del	complot	que	ellos	han	tramado.

Los	seis	o	siete	miembros	de	la	comisión	lo	fulminaron	con	miradas	nerviosas,	en
las	 que	 se	 leía	 cólera	 y	 frustración;	 el	 pequeño	 cubículo	 —en	 realidad,	 de
dimensiones	 standard—	 que	 servía	 de	 vivienda	 a	 Nicholas	 se	 cargó	 con	 una
atmósfera	de	desasosiego.

—¿Quiénes	son	ellos?	—preguntó	Nicholas.
Respondió	Jorgenson:
—Los	mandamases	de	Estes	Park.	Los	que	lo	llevan	todo.	Los	que	ordenan	a	las

sabandijas	como	Nunes	a	quién	tienen	que	enchiquerar.
—¿Y	en	qué	consiste	ese	complot?
—Pues	consiste	—dijo	Flanders,	casi	tartamudeando	por	efecto	de	su	nerviosismo

—	en	que	andan	escasos	de	comida	y	buscan	un	pretexto	para	ir	suprimiendo	tanques,
ahora	 éste	 y	 después	 aquél;	 no	 sabemos	 cuántos	 quieren	 eliminar,	 obligando	 a	 sus
ocupantes	 a	 subir	 a	 la	 superficie	 para	 que	mueran…	 tal	 vez	 muchos,	 o	 sólo	 unos
pocos…	eso	depende	de	lo	grave	que	esté	la	situación	alimenticia	allá	arriba.

—Así,	ya	ve	usted	—dijo	Haller	en	tono	suplicante	a	Nicholas,	y	alzando	la	voz
(uno	que	estaba	a	su	lado	le	dio	un	codazo	y	él	inmediatamente	se	puso	a	hablar	en
susurros)—,	 que	 ellos	 necesitan	 un	 pretexto.	 Y	 lo	 tendrán	 cuando	 nosotros	 no
consigamos	 servirles	 el	 cupo	mensual	 de	 robots.	Y	 anoche,	 después	 de	 la	 película
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sobre	la	destrucción	de	Detroit,	cuando	Yancy	anunció	que	debíamos	incrementar	la
producción…	 nosotros	 comprendimos	 la	 jugada:	 todos	 los	 tanques	 que	 no	 puedan
cumplir	 las	 nuevas	 cuotas	 de	 producción	 serán	 clausurados.	 Eso	 es	 lo	 que	 nos
ocurrirá	 a	 nosotros.	 Y	 allá	 arriba…	—apuntó	 con	 el	 índice	 al	 techo—	moriremos
todos	como	ratas.

Rita,	sin	dejar	de	mirarse	en	el	espejo,	intervino	con	voz	áspera	para	decir:
—Pero	no	os	importa	que	Nicholas	muera	subiendo	a	la	superficie	en	busca	del

artiforg	ese.
Haller	giró	sobre	sus	talones	y	se	volvió	hacia	ella	para	replicarle:
—Señora	Saint—James,	su	marido	es	nuestro	presidente;	nosotros	lo	elegimos	y

lo	hicimos	precisamente	para	eso…	para	que	nos	ayude	cuando	sea	necesario.
—Nick	 no	 es	 vuestro	 padre	—dijo	 Rita—	 ni	 puede	 hacer	 milagros.	 Tampoco

pertenece	 al	 Gobierno	 de	 Estes	 Park.	 No	 puede	 fabricar	 de	 la	 nada	 un	 páncreas
artificial,	ni	puede…

—Aquí	 tiene	 usted	 este	 dinero	 —la	 interrumpió	 Jorgenson,	 tendiéndole	 a
Nicholas	un	grueso	sobre—.	Está	todo	en	billetes	de	quinientos	de	curso	legal	en	la
Wes-Dem.	En	total	hay	cuarenta,	lo	que	suma	veinte	mil	dólares	Wes-Dem.	A	última
hora	de	la	noche,	cuando	Nunes	ya	se	había	ido	a	dormir,	organizamos	una	colecta	en
todo	el	tanque.

Aquella	suma	representaba	los	salarios	de	media	población	del	tanque	durante…
bajo	 la	 tensión	del	momento,	 no	pudo	 calcularlo.	Pero	 eran	 los	 salarios	 de	mucho,
mucho	tiempo.	La	comisión	no	se	había	quedado	mano	sobre	mano.

Rita	dijo	a	los	visitantes	en	el	mismo	tono	áspero:
—Bien;	 si	 ese	 dinero	 lo	 habéis	 reunido	 vosotros,	 echadlo	 a	 suertes	 y	 no	 le

carguéis	el	muerto	a	mi	marido.	—Para	añadir	luego,	con	voz	más	suave—:	Nunes	no
se	dará	cuenta	de	la	ausencia	de	uno	de	vosotros;	en	cambio,	si	se	va	Nick,	lo	notará.
Si	no	es	él,	pueden	pasar	varios	días	antes	de	que	se	entere,	pero	si	Nick	desaparece,
Nunes	comprenderá	y	entonces…

—¿Y	entonces	qué,	señora	Saint—James?	—la	atajó	Haller	con	decisión,	aunque
cortésmente—.	 Nada	 podrá	 hacer	 Nunes	 cuando	 el	 presidente	 Saint—James	 haya
subido	a	la	superficie	por	el	tubo	del	montacargas.

Pero	Rita	insistió:
—De	acuerdo,	Jack.	Pero	Nunes	lo	ejecutará	cuando	regrese.
Entretanto,	 Nicholas	 pensaba	 para	 sus	 adentros:	 Lo	 peor	 del	 caso	 es	 que

probablemente	ni	siquiera	regresaría.
Con	 evidente	 y	 clara	 aprensión,	 Jorgenson	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

mono	de	trabajo	y	sacó	un	pequeño	objeto	plano,	que	parecía	una	pitillera.
—Señor	presidente	—dijo	con	voz	ronca	y	en	tono	digno	y	serio,	como	si	fuese	a

hacerle	entrega	oficial	de	un	regalo—:	¿Sabe	lo	que	es	esto?
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«Naturalmente	—pensó	Nicholas—,	es	una	bomba	de	fabricación	casera.	Y	si	hoy
me	niego	a	ir,	la	instalarás	en	algún	rincón	de	mi	cubículo	o	de	mi	despacho,	pondrás
en	 funcionamiento	 su	 mecanismo	 de	 relojería,	 y	 yo	 volaré	 por	 los	 aires	 hecho
pedazos,	acompañado	probablemente	de	mi	mujer	y	quizá	 también	de	mi	hermano,
mi	 cuñada	 o	 quienquiera	 que	 esté	 en	 mi	 despacho	 conmigo	 cuando	 el	 artefacto
estalle,	si	es	que	decides	instalarlo	en	mi	despacho.	Y	entre	vosotros	hay	electricistas;
profesionales	 de	 la	 electrónica	 y	 del	montaje	 de	 circuitos	miniaturizados,	 como	 lo
somos	 todos	hasta	cierto	punto…	O	sea	que	habréis	 fabricado	una	bomba	perfecta,
con	el	ciento	por	ciento	de	probabilidades	de	no	fallar.	En	consecuencia,	si	me	niego
a	ir	a	la	superficie,	los	miembros	de	la	comisión	aquí	reunida	me	liquidarán;	de	eso
puedo	estar	absolutamente	seguro;	liquidando	de	paso	a	otras	personas	inocentes	que
puedan	encontrarse	conmigo.	Por	otra	parte,	si	accedo	a	ir,	alguno	de	los	chivatos	que
Nunes	 tiene	entre	 los	mil	quinientos	ciudadanos	del	 tanque	 le	dará	el	 soplo,	y	hará
que	me	maten	a	tiros	cuando	esté	a	medio	camino	en	mi	viaje	ilegal	a	la	superficie…
pues	no	hay	que	olvidar	que	estamos	en	guerra	e	impera	la	ley	marcial.»

Entonces	Flanders	dijo:
—Oiga,	señor	presidente:	usted	piensa	que	 tendrá	que	arriesgarse	a	subir	por	el

montacargas,	 donde	 siempre	 hay	 robots	 subiendo	 o	 bajando	 compañeros	 suyos
averiados…	pero	hay	otra	solución.

—Un	túnel	—dijo	Nicholas.
—Sí.	Lo	 abrimos	 esta	mañana	 temprano,	 cuando	 se	 puso	 en	marcha	 la	 factoría

automática,	que	ahogó	el	ruido	de	la	excavadora	y	de	los	demás	aparatos	que	tuvimos
que	emplear.	Es	absolutamente	vertical.	Una	obra	de	arte.

Jorgenson	añadió:
—Desemboca	 en	 el	 techo	 de	 la	 habitación	 BAA	 de	 la	 primera	 planta;	 es	 un

almacén	para	transmisiones	de	los	robots	tipo	II.	Hemos	instalado	una	cadena	que	está
anclada	—muy	bien	asegurada,	palabra—	en	la	superficie,	oculta	entre	unos…

—Mentira	—le	atajó	Nicholas.
Parpadeando,	Jorgenson	repuso:
—No,	palabra…
—No	 se	 puede	 excavar	 una	 galería	 vertical	 hasta	 la	 superficie	 en	 dos	 horas	—

objetó	Nicholas—.	¿Cuál	es	la	verdad?
Tras	una	larga	pausa,	Flanders	murmuró	con	desaliento:
—En	 realidad,	 hemos	 abierto	 sólo	 el	 comienzo	 del	 túnel.	 Tiene	 unos	 catorce

metros.	 A	 pie	 de	 obra	 hemos	 dejado	 una	 excavadora	 portátil.	 Nos	 proponíamos
dejarle	 a	 usted	 en	 el	 túnel,	 con	 equipo	 de	 oxígeno,	 y	 luego	 sellar	 la	 boca	 para
amortiguar	las	vibraciones	y	el	ruido.

—Y	 entonces	 —añadió	 Nicholas—	 yo	 tendría	 que	 quedarme	 en	 el	 túnel	 y
continuar	abriéndome	paso	hasta	salir.	¿Cuánto	tiempo	han	calculado	que	necesitaré,
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trabajando	solo	y	únicamente	con	esa	pequeña	excavadora	portátil,	muchísimo	menos
potente	que	una	de	las	grandes?

Tras	una	pausa,	un	miembro	de	la	comisión	murmuró:
—Dos	días.	Ya	hemos	preparado	alimentos	y	agua…	en	realidad,	es	uno	de	esos

trajes	de	astronauta	que	se	utilizaban	cuando	aún	había	viajes	a	Marte.	Es	de	los	que
regulan	 automáticamente	 la	 humedad,	 eliminan	 las	 deyecciones,	 etcétera.	 Sería
mucho	mejor	que	 tratar	de	ascender	por	el	montacargas,	que	siempre	está	 infestado
de	robots,	sobre	todo	arriba.

—Sí,	y	con	Nunes	abajo	—repuso	Nicholas.
—Nunes	estará	tratando	de	poner	paz	en	la	planta…
—Muy	bien	—dijo	Nicholas—.	Iré.
Todos	le	miraron,	boquiabiertos.
Rita	no	pudo	contener	un	sollozo	y	un	sofocado	grito	de	desesperación.
Dirigiéndose	a	ella,	Nicholas	dijo:
—Es	mejor	que	saltar	en	pedazos	por	los	aires.	Esta	gente	habla	en	serio.
Y	señaló	el	paquetito	aplanado	que	sostenía	Jorgenson.	Ipse	dixit,	murmuró	para

sus	adentros;	entiendo	su	lenguaje.	Es	un	axioma	que	no	precisa	demostración.	Y,	en
este	caso,	prefiero	no	ver	la	demostración;	incluso	nuestro	comisario	político,	Nunes,
se	quedaría	aterrado	ante	lo	que	es	capaz	de	hacer	este	artefacto.

Se	metió	en	el	cuarto	de	baño	y	cerró	la	puerta	con	llave	a	sus	espaldas.	Para	tener
un	 momento	 de	 sosiego,	 por	 breve	 que	 fuese.	 Para	 ser	 un	 simple	 organismo
bioquímico,	y	no	el	presidente	Saint—James	del	antiséptico	tanque	comunal	habitado
subterráneo	Tom	Mix,	fundado	en	junio	de	2010,	durante	la	tercera	guerra	mundial;
más	de	dos	mil	años	después	del	nacimiento	de	Jesucristo.

Lo	que	yo	 tendría	que	hacer,	se	dijo,	es	 regresar,	no	con	el	artiforg,	sino	con	el
mal	de	la	bolsa	para	todos	vosotros.	Para	contagiároslo	del	primero	al	último.

Su	propio	resentimiento	le	sorprendió.	Por	supuesto,	era	superficial.	La	realidad
es	 que	 soy	 un	 hombre	 acobardado,	 pensó	mientras	 abría	 el	 grifo	 del	 agua	 caliente
para	afeitarse.	No	me	gusta	 la	 idea	de	estar	encerrado	cuarenta	y	ocho	horas	en	ese
túnel	vertical,	esperando	a	que	Nunes	venga	a	por	mí	desde	abajo	o	que	una	brigada
de	la	policía	de	Brose	capte	el	ruido	de	mi	excavadora	desde	arriba.	Y,	si	ninguna	de
estas	dos	cosas	ocurre,	salir	a	un	terreno	radiactivo,	cubierto	de	ruinas	y	asolado	por
la	 guerra.	Era	 lanzarse	 de	 cabeza	 al	 abismo	 letal	 del	 que	 todos	 habían	huido.	Y	 se
dijo:	«No	quiero	salir	a	la	superficie,	ni	que	sea	por	una	causa	necesaria».

Se	 despreció	 a	 sí	 mismo	 por	 su	 actitud;	 le	 costaba	 mirarse	 al	 espejo	 cuando
empezó	a	darse	jabón	en	las	mejillas.	Comprendió	que	no	iba	a	poder	afeitarse.	Abrió
entonces	la	puerta	del	baño	que	daba	a	habitación	de	Stu	y	Edie	y	dijo:

—Oye,	¿puedes	prestarme	tu	máquina	de	afeitar	eléctrica?
—Sí,	hombre	—le	dijo	su	hermano	menor,	entregándosela.
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—¿Qué	te	pasa,	Nick?	—le	preguntó	Edie,	con	una	compasión	desusada	en	ella
—.	Santo	cielo,	tienes	muy	mala	cara.

—No	me	extraña	—dijo	Nicholas,	sentándose	para	afeitarse	en	su	cama	aún	por
deshacer—.	A	veces	resulta	muy	difícil	hacer	lo	acertado.

No	tenía	ganas	de	contárselo,	así	que	guardó	un	meditabundo	silencio.
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Joseph	Adams	 cruzaba	 en	 su	 volador,	 sobre	 la	 campiña	 verde,	 los	 campos,	 los
prados,	el	vasto	mundo	de	los	bosques	norteamericanos	entre	los	que	asomaba	algún
que	 otro	 grupo	 de	 edificios,	 de	 fincas	 situadas	 en	 los	 lugares	 más	 extraños	 e
inesperados.	Viajaba	desde	 su	propia	 finca	del	Pacífico,	donde	él	 era	dominus,	a	 la
Agencia	de	Nueva	York,	donde	era	sólo	un	hombre	de	Yance	entre	otros	muchos.	Su
ansiado	día	de	trabajo,	el	lunes,	había	llegado	al	fin.

A	su	 lado,	en	el	asiento	contiguo,	 llevaba	una	cartera	de	cuero	con	 las	 iniciales
JIWA	en	letras	de	oro,	que	contenía	el	texto	de	su	discurso	escrito	a	mano.	Apiñados
en	el	asiento	trasero	iban	cuatro	robots	de	su	séquito	personal.

Entretanto	 sostenía	 por	 videófono	 una	 animada	 conversación	 con	 Verne
Lindblom,	su	colaborador	de	la	Agencia.	Verne,	que	no	era	hombre	familiarizado	con
el	manejo	de	ideas	ni	palabras,	sino	un	artista	plástico,	en	el	puro	sentido	visual,	se
hallaba	en	mejor	posición	que	Joseph	Adams	para	saber	exactamente	lo	que	planeaba
y	 estaba	 preparando	 en	 el	 estudio	 el	 superior	 de	 ambos,	 Ernest	 Eisenbludt,	 que	 se
hallaba	en	Moscú.

—Ahora	le	toca	a	San	Francisco	—estaba	diciendo	Lindblom—.	Ya	he	empezado
a	construirlo.

—¿A	qué	escala?	—le	preguntó	Adams.
—A	escala	unidad.
—¿Quieres	 decir	 a	 tamaño	 natural?	 —dijo	 Adams,	 incrédulo—.	 ¿Y	 Brose	 ha

dado	el	visto	bueno	a	eso?	Espero	que	no	sea	otra	idea	delirante	de	Eisenbludt…
—Sólo	 una	 parte	 de	 la	 ciudad:	 Nob	 Hill,	 desde	 donde	 se	 dominaba	 la	 bahía.

Tardaremos	cosa	de	un	mes	en	construirlo;	no	hay	prisa.	Por	cierto,	anoche	pasaron
esa	secuencia	de	Detroit.

Lindblom	 parecía	 aliviado.	A	 decir	 verdad,	 como	 jefe	maquetista	 podía	 quedar
tranquilo.	 Los	 hombres	 con	 ideas	 ciertamente	 no	 abundaban,	 pero	 lo	 que	 es	 los
maquetistas…	 ésos	 formaban	 un	 gremio	 cerrado	 en	 donde	 ni	 siquiera	 Brose	 y	 sus
agentes	podían	penetrar.	Eran	como	los	antiguos	constructores	de	vitrales	en	Francia:
si	desaparecieran,	se	perdería	con	ellos	el	secreto	de	su	arte.

—¿Quieres	oír	mi	último	discurso?
—No,	gracias	—dijo	Lindblom	con	ironía.
—Lo	 he	 escrito	 a	 mano	 —prosiguió	 Adams	 fingiendo	 modestia—.	 Mandé	 al

infierno	aquel	condenado	aparato:	al	fin	acabaría	por	hablar	como	él.
—Oye	—le	 interrumpió	Lindblom,	hablando	con	 repentina	 seriedad—.	He	oído

un	 rumor.	 Dejarás	 de	 escribir	 discursos	 y	 te	 pondrán	 a	 trabajar	 en	 un	 proyecto
especial.	No	me	preguntes	cuál	es;	mi	informante	no	me	lo	dijo.	—Y	añadió—:	Era
un	agente	de	Foote.
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—¡Hum…!
Adams	trató	de	mantener	la	calma,	de	mostrarse	flemático.	Pero	interiormente	se

sentía	 intranquilo.	Era	 indudable,	 puesto	que	 aquello	 iba	 a	 tener	prioridad	 sobre	 su
trabajo	 normal,	 que	 la	 orden	 había	 partido	 de	 las	 oficinas	 de	Brose.	Ni	 éste	 ni	 sus
proyectos	especiales	le	hacían	mucha	gracia.	Aunque,	¡vaya	usted	a	saber…!

—Es	algo	que	te	gustará,	sin	duda	—prosiguió	Lindblom—.	Tiene	que	ver	con	la
arqueología.

Adams	sonrió	e	hizo	un	chiste	malo:
—Ya	sé.	Los	misiles	soviéticos	destruirán	Cartago.
—Sí,	y	tendrás	que	programar	a	Héctor,	a	Príamo	y	a	toda	esa	gente.	Tendrás	que

releer	a	Sófocles	para	ponerte	al	día.
—Amigos	míos	—dijo	Adams	con	voz	solemne,	haciendo	una	parodia	burlona—,

tengo	 graves	 noticias	 para	 vosotros,	 pero	 venceremos.	 El	 nuevo	 proyectil	 balístico
intercontinental	 soviético	 A—3,	 con	 ojiva	 de	 cobalto,	 ha	 sembrado	 de	 sal	 común
radiactiva	una	zona	de	ochenta	kilómetros	cuadrados	alrededor	de	Cartago,	pero	esto
sólo	 significa	 que…	 —se	 interrumpió—.	 ¿Qué	 producía	 Cartago,	 en	 materia	 de
artículos	 fabricados	 en	 serie?	 ¿Ánforas?	 De	 todos	 modos,	 aquello	 era	 trabajo	 de
Lindblom.	La	exhibición	de	alfarería,	captada	por	el	sistema	de	lentes	múltiples	de	las
cámaras	 de	 televisión	 que	 manejaba	 Eisenbludt	 en	 sus	 colosales	 e	 intrincados
estudios	 de	Moscú,	 abarrotados	 de	 atrezzo	 de	 todas	 clases,	 sería	 algo	 soberbia—.
Esto,	mis	queridos	amigos,	es	todo	cuanto	queda,	pero	el	general	Holt	me	comunica
que	nuestro	propio	ataque,	mediante	nuestra	novísima	arma	ofensiva	verdaderamente
terrorífica,	 el	 Polifemo	X—B	 que	 dispara	 guisantes,	 ha	 diezmado	 toda	 la	 flota	 de
guerra	ateniense,	y	con	la	ayuda	de	los	dioses	venceremos…

—¿Sabes	una	cosa?	—observó	Lindblom	en	tono	reflexivo,	o	así	sonaba	su	voz
en	el	diminuto	altavoz	del	video	 instalado	en	el	volador—,	creo	que	 lo	vas	a	pasar
mal	si	uno	de	los	agentes	de	Brose	está	interceptando	esta	conversación.

Abajo,	 un	 anchuroso	 río	 que	 parecía	 una	 cinta	 de	 plata	 líquida	 serpenteaba	 de
norte	a	sur,	y	Joseph	Adams	se	acercó	a	la	ventanilla	para	contemplar	el	Mississippi	y
admirar	su	belleza.	Aquello	no	era	obra	de	los	equipos	de	reconstrucción;	el	río	que
brillaba	herido	por	los	rayos	del	sol	matinal	estaba	así	desde	la	Creación.	El	mundo
primigenio	 no	 necesitaba	 ser	 reconstruido	 ni	 manipulado,	 porque	 siempre	 había
estado	 ahí.	 Aquel	 panorama,	 como	 el	 del	 Pacífico,	 siempre	 le	 intimidaba,	 porque
significaba	 que	 había	 algo	 más	 fuerte	 que	 el	 hombre;	 algo	 que	 había	 conseguido
sobrevivir.

—Pues	que	se	entere	—dijo	Adams	con	energía;	sacaba	renovadas	fuerzas	de	la
serpenteante	 línea	 de	 plata	 que	 contemplaba…	 fuerzas	 suficientes	 para	 cortar	 la
comunicación	de	video.	Por	si	acaso	Brose	estaba	a	la	escucha.

Y	entonces,	más	allá	del	Mississippi,	vio	un	grupo	de	sólidas	estructuras	de	obra
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humana,	y	éstas	 también	 le	 causaron	una	extraña	 sensación.	Era	una	obra	digna	de
Ozymandias	 los	 majestuosos	 edificios	 erigidos	 por	 aquel	 activo	 constructor,	 Louis
Runcible.	La	había	levantado	con	su	gigantesco	ejército	de	hormigas	mecánicas	que,
en	 su	marcha,	 no	destruían	 con	 sus	mandíbulas	 sino	que	 levantaban,	 con	múltiples
brazos	 de	 metal,	 una	 titánica	 estructura	 cupular	 que	 albergaba	 campos	 de	 juego
infantiles,	piscinas,	mesas	de	ping—pong	y	tablas	para	el	juego	de	los	dardos.

Vosotros	 conoceréis	 la	 verdad,	 pensó	Adams,	 y	 ella	 os	 hará	 esclavos.	 O	 como
habría	 dicho	 Yancy:	 «Norteamericanos	 todos:	 tengo	 ante	 mí	 un	 documento	 tan
sagrado	 e	 importante	 que	 voy	 a	 pediros	 que…»	 y	 así	 sucesivamente,	 Entonces	 se
sintió	cansado,	a	pesar	de	que	ni	siquiera	había	llegado	al	580	de	la	Quinta	Avenida
en	Nueva	York	y	a	la	Agencia,	ni	había	comenzado	su	jornada	de	trabajo.	Cuando	se
hallaba	 a	 solas	 en	 su	mansión	 del	 Pacífico	 sentía	 insinuarse	 la	 espesa	 niebla	 de	 la
soledad,	 que	 aumentaba	 día	 y	 noche	 amenazando	 con	 ahogarle.	 Allí,	 mientras
sobrevolaba	 las	zonas	 reconstruidas	y	 las	que	aún	no	 lo	habían	sido	pero	pronto	 lo
serían	—y,	por	 supuesto,	 los	 lugares	aún	calientes	 que	 aparecían	 como	calveros	de
vez	 en	 cuando—,	 experimentó	 también	 aquella	 desazón	 y	 aquella	 vergüenza.	 Le
abrasaba	un	sentimiento	de	culpabilidad,	no	porque	el	reconstruir	fuese	malo,	sino…
porque	 todo	 era	 malo,	 y	 él	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 era	 todo,	 y	 quién	 era	 el
causante.

Ojalá	 quedase	 un	 último	misil	 en	 órbita,	 se	 dijo.	 Entonces	 podríamos	 accionar
uno	 de	 aquellos	 antiguos	 botones	 que	 en	 otros	 tiempos	 los	 militares	 tenían	 a	 su
disposición,	y	el	misil	caería	como	una	flecha	sobre	Ginebra.	Y	sobre	Stanton	Brose.

Desde	luego,	pensó	Adams,	algún	día	quizá	programaré	el	retorizador	y	no	con	un
discurso,	 ni	 siquiera	 con	 un	 buen	 discurso	 como	 el	 que	 tengo	 aquí	 al	 lado	 y	 que
finalmente	conseguí	pergeñar	anoche,	sino	con	una	sencilla	y	elemental	declaración
acerca	de	 lo	que	pasa	en	realidad.	Luego	 lo	pasaré	a	audio	y	a	video	 tape.	Y	como
estos	automáticos	no	admiten	retoques,	a	menos	que	aparezca	Eisenbludt…	pero	ni
siquiera	él,	técnicamente,	podría	tocar	la	banda	sonora.

Y	entonces	se	produciría	el	pandemónium.
Aunque	sería	 interesante	verlo,	murmuró	Adams.	Desde	una	distancia	prudente,

naturalmente.
Programaría	 al	 Megavac	 6-V.	 Y	 todas	 aquellas	 divertidas	 ruedecitas	 que	 el

aparato	tenía	dentro	se	pondrían	a	girar,	y	de	su	boca	saldría	el	discurso	ligeramente
transformado;	 sus	 sencillas	 palabras	 recibirían	 aquel	 fino	 acabado	 corroborador
destinado	a	dar	verosimilitud	a	lo	que,	de	lo	contrario	—llamemos	a	las	cosas	por	su
nombre,	 pensó	 con	 sarcasmo—,	 no	 sería	 más	 que	 una	 narración	 increíblemente
desnuda	y	poco	convincente.	Lo	que	entraba	en	el	Megavac	6-V	como	simple	logos
emergía	 para	 ser	 captado	 por	 las	 lentes	 y	 micrófonos	 de	 la	 TV	 en	 forma	 de
declaración,	 de	 la	 que	 nadie	 que	 se	 hallase	 en	 su	 cabal	 juicio	 podría	 dudar…
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especialmente	después	de	permanecer	encapsulado	bajo	la	superficie	durante	quince
años.	Aunque…	sería	una	paradoja,	porque	el	pontífice	sería	el	propio	Yancy;	como
decía	 la	antigua	paradoja,	«Todo	cuanto	digo	es	mentira»,	 lo	cual	no	haría	más	que
aumentar	la	confusión	y	envolver	su	desmedrada	y	escurridiza	sustancia	en	un	sólido
y	apretado	nudo	de	marinero.

¿Y	qué	se	conseguiría?	Porque,	después	de	todo,	Ginebra	le	haría	trizas…	y	«esto
no	nos	divierte,	 remedó	Joseph	Adams	para	sus	adentros	 la	voz	que	él,	como	todos
los	demás	hombres	de	Yance,	había	asimilado	desde	hacía	tanto	tiempo.	El	superego,
como	lo	llamaban	los	intelectuales	de	anteguerra:	o	antes	que	ellos,	la	fe	y	la	razón,	o
cualquier	otra	frase	rústica	y	medieval.

La	conciencia.
Stanton	 Brose,	 atrincherado	 en	 su	 Festung,	 en	 su	 castillo	 de	Ginebra	 como	 un

antiguo	alquimista	tocado	con	su	cucurucho,	como	un	corrompido	y	putrefacto	pálido
pez	 blanco	 de	 los	 mares,	 como	 suele	 decirse:	 brillante	 pero	 hediondo,
resplandeciente,	 un	 bacalao	 muerto	 de	 ojos	 nebulosos	 como	 por	 el	 glaucoma…
¿Acaso	Brose	tenía	efectivamente	tal	aspecto?

Hasta	 entonces,	 Joseph	Adams	 solamente	había	visto	 a	Brose	en	carne	y	hueso
dos	veces	en	su	vida.	Brose	era	un	vejestorio.	Debía	tener	ochenta	y	dos	años.	Pero
no	 era	 uno	 de	 esos	 viejos	 chupados,	 flacos	 como	 palos,	 con	 colgantes	 pellejos	 de
carne	 ahumada	 y	 reseca.	 A	 sus	 ochenta	 y	 dos	 años,	 Brose	 pesaba	 una	 tonelada	 al
menos;	 andaba	 como	 un	 pato,	 bamboleándose,	 soltando	 saliva	 y	 mucosidades	 por
boca	y	nariz…	pero	su	corazón	seguía	latiendo	porque,	por	supuesto,	era	un	corazón
artiforg,	lo	mismo	que	su	bazo	y	otros	varios	órganos	de	su	cuerpo.

Pero	 el	 verdadero	Brose	 seguía	 presente	 porque	 su	 cerebro	 no	 era	 artiforg.	No
existían	 cerebros	 artiforgs;	 fabricarlos	—construir	 cerebros	 artificiales	 cuando	 aún
existía	 aquella	 empresa,	 la	Arti—Gan	Corporation	 de	 Phoenix,	 mucho	 antes	 de	 la
guerra—	 habría	 sido	 meterse	 en	 lo	 que	 a	 Adams	 solía	 llamar	 el	 negocio	 de	 la
auténtica	 plata	 de	 imitación…	 expresión	 que	 aplicaba	 a	 una	 nueva	 pero
importantísima	 actividad	 que	 había	 surgido	 en	 el	 panorama	 de	 la	 naturaleza	 y	 que
había	dado	 lugar	a	una	 innumerable	y	heterogénea	descendencia:	el	universo	de	 las
falsificaciones	auténticas.

Y	aquel	universo,	pensó,	en	el	que	a	primera	vista	parecía	posible	penetrar	por	la
puerta	de	entrada	para	recorrerlo	y	salir	al	exterior	por	la	puerta	de	salida	en	menos
de	dos	minutos…	aquel	universo,	como	los	almacenes	de	maquetas	y	decorados	que
tenía	Eisenblundt	 en	 sus	 estudios	 cinematográficos	de	Moscú,	no	 tenía	 fin,	 era	una
serie	interminable	de	habitaciones;	la	puerta	de	salida	de	una	de	ellas	era	la	puerta	de
entrada	de	la	siguiente.

Y	 entonces,	 si	 Verne	 Lindblom	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 si	 la	 gente	 de	 la	 sociedad
particular	de	 información	de	Londres,	Webster	Foote	Limited,	estaba	 también	en	 lo
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cierto,	 se	 habría	 abierto	 una	 nueva	 puerta	 de	 entrada,	 empujada	 por	 la	 mano
temblorosa	 y	 senil	 que	 se	 alargaba	 desde	 Ginebra…	 En	 la	 mente	 de	 Adams	 la
metáfora	 fue	 definiéndose	 hasta	 hacerse	 visible	 y	 terrorífica:	 le	 parecía	 sentir	 la
puerta	 frente	a	él,	palpar	 las	 tinieblas	que	ocultaba…	una	habitación	desprovista	de
luz,	en	la	que	pronto	habría	de	entrar	para	afrontar	sabe	Dios	qué	tarea;	que	no	sería
una	pesadilla,	no,	como	las	negras	e	informes	nieblas	exteriores	e	interiores,	sino…

Demasiado	 claro.	 Expuesto	 meticulosamente,	 en	 palabras	 concretas	 y	 sin	 la
menor	ambigüedad,	en	un	memorándum	de	aquel	condenado	y	monstruoso	pozo	de
Ginebra.	El	general	Holt,	y	hasta	el	mariscal	Harenzany,	que	a	fin	de	cuentas	era	un
oficial	del	Ejército	Rojo	y	bajo	ningún	aspecto	un	Bunthorne	dedicado	a	olfatear	un
girasol,	 atendían	 a	 razones	 algunas	veces.	Pero	 aquel	 viejo	 corpachón	 tambaleante,
baboso	 y	 de	 ojos	 saltones,	 atiborrado	 de	 artiforgs	 —Brose	 se	 había	 incorporado
vorazmente	 un	 artiforg	 tras	 otro,	 procedente	 de	 la	 reserva	 mundial	 cada	 vez	 más
escasa	y	reducida—,	aquella	masa	no	tenía	oídos.

Literalmente.	Hacía	años	que	había	perdido	 los	órganos	de	 la	audición,	y	Brose
no	quiso	que	le	pusieran	un	artiforg	auditivo:	prefería	no	escuchar.

Cuando	Brose	revisaba	las	bandas	sonoras	con	los	discursos	de	Yancy,	no	los	oía,
por	supuesto;	lo	horrible	del	caso,	o	así	se	lo	parecía	a	Adams,	era	que	aquel	obeso
organismo	 medio	 muerto	 captaba	 la	 banda	 sonora	 por	 medio	 de	 electrodos
hábilmente	 implantados,	 en	 realidad	 injertados	 hacía	 años	 en	 la	 sección
correspondiente	 de	 su	 viejo	 cerebro…	 el	 único	 órgano	 que	 aún	 pertenecía
originalmente	a	Brose,	pues	 lo	demás	era	sólo	una	serie	de	piezas	de	plástico	de	 la
Arti—Gan	Corporation,	 complejas	 e	 infalibles	 (antes	 de	 la	 guerra	 aquella	 empresa
garantizaba	orgullosamente	 sus	productos	por	 toda	 la	 vida;	 y	 en	 la	 industria	 de	 los
artiforgs,	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 por	 toda	 la	 vida,	 es	 decir,	 si	 ese	 término	 se
aplicaba	a	 la	vida	del	objeto	o	de	su	propietario,	era	algo	deliciosamente	evidente);
recambios	 infalibles	 que	 los	 hombres	 inferiores,	 los	 hombres	 de	 Yance	 en	 su
conjunto,	 tenían	 derecho	 a	 poseer,	 nominal	 y	 oficialmente…	 pues	 legalmente,
mientras	 siguieran	 almacenados	 en	 los	 grandes	 depósitos	 subterráneos	 emplazados
bajo	Estes	Park,	los	artiforgs	pertenecían	a	los	hombres	de	Yance	y	no	únicamente	a
Brose.

Pero	 en	 la	 realidad	 las	 cosas	 eran	 muy	 distintas.	 Porque	 si	 fallaba	 un	 riñón…
como	 le	 ocurrió	 a	 Shelby	 Lane,	 cuya	 finca	 de	 Oregon	 había	 visitado	 Adams	 con
frecuencia,	no	hubo	ningún	riñón	artiforg	disponible,	cuando	todo	el	mundo	sabía	que
aún	 quedaban	 tres	 en	 el	 almacén.	Acostado	 en	 su	 lecho	 del	 gran	 dormitorio	 de	 su
lujosa	mansión,	 rodeado	 por	 su	 séquito	 de	 preocupados	 robots,	 Lane	 no	 se	mostró
muy	 convencido	 por	 los	 argumentos	 de	 Brose,	 quien	 había	 embargado	 los	 tres
riñones	artiforg	mediante	una	triquiñuela	jurídica.	En	efecto,	se	apoderó	de	aquellos
órganos	incautándose	de	ellos,	y	prohibió	su	uso	arguyendo	una	complicada	prioridad
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sobre	ellos…	El	pobre	Lane	llevó	el	asunto	al	Consejo	de	Reconstrucción,	reunido	en
sesión	 perpetua	 en	 Ciudad	 de	México	 para	 sentenciar	 los	 pleitos	 sobre	 lindes	 que
surgían	entre	los	terratenientes.	Este	consejo	estaba	formado	por	robots	de	todos	los
modelos;	Lane	no	perdió	su	pleito,	pero	tampoco	lo	ganó,	pues	falleció	antes	de	que
se	dictase	sentencia.	En	cambio…	Brose	seguía	viviendo,	con	la	seguridad	de	que	aún
podía	 sufrir	 otras	 tres	 insuficiencias	 renales	 y	 sobrevivir.	 Y	 todos	 los	 que	 se
atreviesen	 a	 recurrir	 ante	 el	 Consejo	 de	 Reconstrucción	 morirían	 antes	 de	 ver
concluido	el	farragoso	pleito,	como	le	ocurrió	a	Lane.	Y	la	demanda	expiraría	con	el
demandante.

«El	 viejo	 asqueroso,	 pensó	 Adams.	 Y	 entonces	 surgieron	 frente	 a	 él	 los
rascacielos	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	los	vertiginosos	edificios	de	la	posguerra,	las
rampas,	los	túneles,	los	voladores	que	se	cernían	como	moscas	sobre	la	fruta	y	que,
como	 el	 suyo,	 conducían	 a	 los	 hombres	 de	 Yance	 a	 sus	 oficinas	 para	 empezar	 la
jornada	del	lunes.

Poco	después	 se	detenía	 sobre	 el	 altísimo	edificio	que	dominaba	a	 los	demás	y
que	correspondía	al	número	580	de	la	Quinta	Avenida:	la	Agencia.

La	Agencia	ocupaba,	evidentemente,	 toda	la	ciudad;	los	edificios	a	ambos	lados
formaban	parte	de	la	maquinaria	lo	mismo	que	aquel	ónfalos	central.	Pero	en	éste	se
hallaba	 su	 despacho	 particular;	 allí	 se	 atrincheraba	 contra	 los	 competidores	 de	 su
propia	 clase.	 Tenía	 un	 empleo	 muy	 importante…	 y	 en	 la	 cartera	 que	 acababa	 de
recoger	con	expectación	se	guardaba,	como	él	muy	bien	sabía,	material	clasificado	al
más	alto	nivel.

Quizá	 tuviese	 razón	 Lindblom;	 tal	 vez	 los	 rusos	 se	 disponían	 a	 bombardear
Cartago.

Descendió	por	 la	rampa	que	desembocaba	en	la	pista	de	aterrizaje	de	la	 terraza,
pulsó	el	botón	de	alta	velocidad,	y	cayó	como	un	plomo	hacia	la	planta	donde	estaba
su	despacho.

Cuando	 entró	 en	 él,	 con	 la	 cartera	 en	 la	mano,	 tropezó	 de	manos	 a	 boca	 y	 sin
previo	aviso	con	una	montaña	de	goma	que	parpadeaba	y	hacía	guiños,	moviendo	sus
pseudópodos	como	aletas	de	foca	y	atisbándole	mientras	 la	boca,	que	era	una	mera
rendija,	 se	 plegaba	 en	 una	 sonrisa	 de	 contento	 ante	 su	 asombro,	 satisfecho	 al
comprobar	el	efecto	que	causaba	su	aspecto	físico	y	el	hecho	de	ser	él	quien	era.

—Señor	Adams,	quiero	tener	unas	palabras	con	usted.
El	 monstruoso	 ser	 que	 había	 conseguido	 empotrarse	 en	 la	 butaca	 frente	 a	 su

escritorio	era	Stanton	Brose.
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—Con	mucho	 gusto,	 señor	Brose	—replicó	 Joseph	Adams.	 Sintió	 debajo	 de	 la
lengua	 la	 reacción	 de	 sus	 glándulas	 salivales.	Mientras	 se	 volvía	 de	 espaldas	 para
dejar	 la	 cartera,	 se	 sorprendió	 ante	 aquellas	 náuseas	 somáticas,	 causadas	 por	 la
impresión	que	le	produjo	la	inesperada	presencia	de	Brose	en	su	propio	despacho.	No
estaba	asustado	ni	 intimidado,	ni	 siquiera	 furioso	porque	Brose	hubiese	conseguido
entrar,	pese	a	las	complicadas	cerraduras,	para	apoltronarse	en	su	butaca…	Nada	de
eso	importaba	ya;	la	repugnancia	que	experimentaba	su	cuerpo	disipó	cualquier	otro
tipo	de	reacción.

—Le	concedo	unos	momentos	para	que	se	serene,	señor	Adams.
Aquella	voz,	aguda	y	fina,	parecía	un	alambre	manejado	por	un	malévolo	espíritu

neumático.
—Gracias	—repuso	Adams.
—Perdón.	Como	usted	 sabe,	no	puedo	oírle:	necesito	ver	el	movimiento	de	 sus

labios.
«Mis	labios»,	pensó	Adams.	Y	se	volvió.
—Discúlpeme	un	momento	—dijo—.	Mi	volador	ha	tenido	una	avería.
Recordó	 entonces	 que	 había	 dejado	 a	 sus	 cuatro	 fieles	 compañeros,	 los	 robots

veteranos	de	su	séquito,	en	el	volador	aparcado.
—¿Me	 permite	 usted…?	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 Brose	 le	 atajó,	 no	 con

descortesía	pero	sí	como	si	no	diese	importancia	a	sus	palabras.
—Ha	surgido	un	proyecto	nuevo	de	cierta	 importancia	—dijo	Brose	con	su	voz

chillona	 y	 delgada—.	 Le	 corresponde	 a	 usted	 redactar	 la	 parte	 escrita	 del	 mismo.
Consiste	en	lo	siguiente…	—Brose	hizo	una	pausa	y	luego	sacó	un	enorme	y	sucio
pañuelo,	con	el	que	se	secó	la	boca	como	si	moldease	la	carne	de	su	cara	y	ésta	fuese
blanda	como	pasta	dentífrica	y	quisiera	darle	otra	 forma—.	En	este	proyecto	no	 se
autorizarán	documentos	escritos	ni	comunicaciones	por	ningún	canal;	no	debe	quedar
ninguna	constancia	de	él.	Solamente	habrá	órdenes	orales	cara	a	cara	entre	quienes
deban	 llevarlo	 a	 término,	 que	 seremos	 yo,	 usted	 y	Lindblom,	 el	 constructor	 de	 los
artefactos.

Vaya,	pensó	Adams,	lleno	de	íntimo	gozo.	Webster	Foote	Limited,	 la	agencia	de
detectives	 de	 Londres,	 una	 empresa	 privada	 cuyas	 actividades	 abarcaban	 todo	 el
planeta,	ya	había	olfateado	y	descubierto	 lo	que	se	 tramaba;	pese	a	 sus	medidas	de
seguridad,	 evidentemente	 propias	 de	 un	 psicópata,	 Brose	 había	 perdido	 la	 partida
antes	 de	 empezar.	 Nada	 podía	 complacer	 más	 a	 Adams;	 notó	 que	 sus	 náuseas	 se
aliviaban	y	encendió	un	cigarrillo,	poniéndose	a	pasear	por	la	estancia	mientras	hacia
breves	 gestos	 afirmativos,	 mostrando	 así	 su	 disposición	 a	 cooperar	 en	 aquella
empresa	secreta	de	carácter	vital.
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—Sí,	señor	—dijo.
—Supongo	que	conoce	a	Louis	Runcible.
—El	de	la	constructora,	¿no?	—dijo	Adams.
—Míreme	a	la	cara,	Adams.
Mientras	obedecía	esta	orden,	Joseph	Adams	dijo:
—Precisamente	esta	mañana	he	 sobrevolado	uno	de	 sus	núcleos	de	edificación,

sus	mazmorras.
—Verá	—dijo	Brose—,	 ellos	 eligieron	 subir,	 y	 no	 era	 posible	 que	 se	 uniesen	 a

nosotros;	 como	podían	 sernos	de	utilidad,	no	quedaba	otra	opción	 sino	construirles
esas	hileras	de	pequeños	apartamentos.	Al	menos	tienen	comprobadores	chinos.	Y	es
más	fácil	construir	piezas	que	efectuar	el	montaje	de	robots	completos.

—Lo	 que	 pasa	 —dijo	 Adams—	 es	 que	 hay	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 terreno
cubierto	 de	 hierba	 entre	 mi	 casa	 y	 Nueva	 York,	 y	 todos	 los	 días	 tengo	 que
sobrevolarlo	dos	veces.	A	veces	no	dejo	de	extrañarme	al	recordar	qué	aspecto	tenía
aquello	en	los	días	anteriores	a	 la	guerra,	antes	de	que	los	 indujeran	a	meterse	bajo
tierra	en	esos	tanques.

—Si	no	lo	hubieran	hecho,	Adams,	ahora	estarían	muertos.
—Sí	 —repuso	 Adams	 con	 lentitud—,	 ya	 sé	 que	 estarían	 muertos;	 estarían

reducidos	 a	 cenizas,	 que	 los	 robots	 emplearían	para	hacer	mortero.	Lo	que	pasa	 es
que	a	veces	me	acuerdo	de	la	Nacional	66.

—¿Qué	es	eso,	Adams?
—Una	carretera	que	unía	las	ciudades.
—¡Una	autopista!
—No,	señor.	Sólo	era	una	carretera;	pero	dejemos	eso.
Y	 sintió	 un	 cansancio	 tan	 tremendo	 que	 durante	 una	 décima	 de	 segundo	 pensó

que	había	sufrido	un	paro	cardíaco	o	cualquier	otro	trastorno	físico	grave;	con	mucha
precaución,	dejó	de	dar	chupadas	al	pitillo	y	se	sentó	en	la	butaca	para	visitantes	que
había	frente	a	su	mesa,	parpadeando,	respirando	con	dificultad	y	preguntándose	qué
le	había	pasado.

—Efectivamente	 —prosiguió,	 cuando	 se	 sintió	 mejor—.	 Conozco	 a	 Runcible;
ahora	estará	 tomando	el	 sol	en	Ciudad	del	Cabo.	Sé	que	hace	verdaderos	esfuerzos
por	atender	adecuadamente	a	los	habitantes	de	los	tanques	que	suben	a	la	superficie;
sus	 apartamentos	 están	 dotados	 de	 calefacción	 eléctrica,	 cocinas	 automáticas,
alfombrado	de	piel	 sintética	de	pared	a	pared,	 televisión	 tridimensional,	 etcétera.	Y
cada	grupo	de	diez	viviendas	cuenta	con	un	robot	para	la	limpieza	y	otros	trabajos…
¿De	qué	se	trata,	señor	Brose?

Esperó	la	respuesta	jadeando	de	miedo.
Brose	respondió:
—Recientemente	se	ha	enfriado	una	zona	caliente	al	sur	de	Utah,	cerca	de	donde
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se	encontraba	Saint—George…	el	nombre	aún	figura	en	los	mapas.	En	fin,	cerca	de
la	 frontera	 con	Arizona.	 Es	 una	 región	 de	 colinas	 de	 piedra	 rojiza.	 Los	 geigers	 de
Runcible	 señalaron	 el	 descenso	 de	 la	 radiactividad	 antes	 que	 nadie,	 y	 ahora	 él
reclama	 esas	 tierras;	 lo	 de	 siempre.	 —Brose	 hizo	 un	 gesto	 de	 desprecio,	 aunque
resignado—.	Dentro	 de	 pocos	 días	 piensa	 enviar	 allí	 sus	 bulldozers	 automáticos	 y
empezar	 a	 terraplenar	 la	 zona	 para	 levantar	 allí	 un	 nuevo	 conglomerado	 de
apartamentos…	Como	usted	sabe,	posee	todo	ese	poderoso	y	primitivo	equipo	pesado
para	obras	de	construcción,	que	transporta	de	un	lugar	a	otro	del	mundo.

—Esa	 maquinaria	 es	 la	 mejor	—observó	 Adams—	 para	 levantar	 esa	 clase	 de
edificaciones.	Los	apartamentos	se	construyen	en	un	santiamén.

—Pues	verá	usted	—dijo	Brose—.	Nosotros	necesitamos	esa	zona.
«Embustero,	 pensó	 Adams.	 Se	 levantó	 y,	 volviéndose	 de	 espaldas	 a	 Brose,

exclamó	en	voz	alta:
—¡Embustero!
—No	puedo	oírle.
Volviéndose	hacia	él,	Adams	dijo:
—Aquello	 es	 sólo	 roca.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurriría	 edificar	 allí	 una	 residencia?

¡Santo	Dios,	algunos	de	nosotros	tenemos	fincas	de	más	de	un	millón	de	hectáreas!
Y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 Brose,	 pensando	 que	 no	 podía	 ser	 verdad.

Runcible	 fue	el	primero	en	 llegar	porque	a	nadie	 le	 interesaba	aquélla	 región	como
para	molestarse	en	averiguar	 sus	 índices	de	 radiactividad;	nadie	contrató	a	Webster
Foote	 para	 que	 los	 investigadores	 técnicos	 de	 dicha	 empresa	 informasen	 sobre	 la
importancia	de	aquel	lugar	caliente.	Runcible	lo	obtuvo	porque	no	interesaba	a	nadie.
«Así	 que	 no	 trates	 de	 engañarme»,	 se	 dijo.	Y	 entonces	 sintió	 odio	 hacia	Brose;	 la
náusea	se	le	había	pasado,	sustituida	por	una	emoción	auténtica.

Sin	duda	Brose	leyó	algo	de	esto	en	la	cara	de	Adams.
—Sí,	confieso	que	esas	tierras	no	valen	nada	—admitió	Brose—,	con	guerra	o	sin

ella.
—Si	quiere	 que	yo	me	 encargue	de	 los	 textos	—dijo	Adams,	 y	 casi	 le	 sacó	de

quicio	verse	enfrentado	a	Brose,	cara	a	cara—,	será	mejor	que	me	diga	la	verdad.	Lo
cierto	 es	 que	 no	 me	 encuentro	 muy	 bien.	 He	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 vela,
escribiendo	un	discurso…	a	mano.	Y	la	niebla	me	molestaba.	No	puedo	soportar	 la
niebla;	he	cometido	un	error	al	instalar	mi	residencia	en	la	costa	del	Pacífico,	al	sur
de	San	Francisco.	Debí	establecerme	en	San	Diego.

Brose	replicó:
—Muy	bien,	se	lo	diré.	Tiene	usted	razón:	esas	extensiones	yermas	en	la	antigua

frontera	de	Utah	con	Arizona	no	nos	interesan	en	absoluto…	no	interesarían	a	ningún
hombre	de	Yance.	Pero	mire	esto.

Agitó	sus	brazos	semejantes	a	pseudópodos	hasta	que	consiguió	sacar	un	paquete
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de	algún	escondrijo	de	su	inmensa	persona;	extendió	los	documentos	sobre	la	mesa
como	si	fuesen	un	rollo	de	muestra	para	empapelar.

Adams	vio	unos	dibujos	meticulosamente	realizados,	verdaderamente	magníficos.
Le	 parecía	 contemplar	 un	 rollo	 de	 seda	 oriental	 con	 pinturas	 de…	 ¿del	 futuro?
Fijándose	 más,	 vio	 que	 los	 objetos	 representados	 no	 eran…	 naturales.	 Extraños
cañones	 llenos	 de	 botones	 y	 manecillas	 absurdamente	 colocados,	 aparatos
electrónicos	que,	como	intuyó	por	experiencia,	no	servían	para	nada.

—No	lo	entiendo	—dijo.
—Representa	 unos	 artefactos	 —le	 explicó	 Brose—	 que	 el	 señor	 Lindblom

construirá;	para	su	gran	talento	de	artesano,	esto	no	representará	dificultad	alguna.
—Pero	¿para	qué	sirven?
Y	de	pronto,	Adams	comprendió.	Eran	falsas	armas	secretas.	Y	no	solamente	eso;

a	medida	 que	 las	 gordas	manos	 de	 Brose	 fueron	 desplegando	 los	 planos,	 vio	más
cosas	en	ellos.

Cráneos.	Algunos	eran	de	Homo	sapiens.	Otros	no.
—Todo	eso	—dijo	Brose—	tiene	que	construirlo	Lindblom.	Pero	antes	 tenemos

que	consultar	con	usted.	Porque,	con	anterioridad	a	su	descubrimiento…
—¿Su	descubrimiento?
—Estos	 objetos,	 fabricados	 por	 Lindblom	 en	 los	 estudios	 moscovitas	 de

Eisenbludt,	serán	enterrados	en	los	solares	que	Runcible	se	propone	terraplenar	para
erigir	 sus	 nuevos	 bloques	 de	 apartamentos.	 No	 obstante,	 previamente	 debe	 quedar
documentado	que	estas	cosas	tienen	un	incalculable	valor	arqueológico.	Esto	se	hará
por	medio	de	una	serie	de	artículos	en	la	publicación	científica	de	anteguerra	Natural
World	que,	como	usted	sabe,	antiguamente	era	lectura	obligada	de	todos	los	hombres
cultos	del	planeta…

Se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho,	 y	 Verne	 Lindblom	 entró	 con	 ademán
desconfiado.

—Me	 dijeron	 que	 viniera	—dijo	 a	 Brose;	 luego	 dirigió	 una	mirada	 de	 reojo	 a
Adams,	 sin	añadir	nada	más.	No	obstante,	 ambos	 se	entendieron	perfectamente:	no
convenía	mencionar	 la	 conversación	 por	 video	 que	 había	 tenido	 lugar	 hacía	media
hora.

Dirigiéndose	a	Lindblom,	Brose	dijo:
—Esos	 son	 los	 planos	 a	 escala	 de	 los	 artefactos	 que	 usted	 construirá	 para	 ser

enterrados	al	sur	de	Utah,	y	en	el	estrato	geológico	adecuado.	—Dio	media	vuelta	a
los	planos	para	que	Lindblom	los	viese;	Verne	les	lanzó	una	rápida	ojeada,	con	aire
muy	profesional—.	Existe	el	factor	tiempo,	pero	estoy	seguro	de	que	podrá	tenerlos	a
punto	 cuando	 los	 necesitemos.	 No	 es	 necesario	 que	 los	 desentierre	 la	 primera
excavadora,	sino	que	aparezcan	casi	al	terminar	las	labores	de	terraplenado	y	cuando
vayan	a	comenzar	las	obras.
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Lindblom	dijo:
—¿Cuenta	usted	con	alguien	entre	los	obreros	de	Runcible	que	pueda	señalar	su

presencia	 en	 caso	 necesario?	 De	 lo	 contrario,	 corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 pasen
desapercibidos.

A	 Adams	 le	 pareció	 que	 su	 amigo	 entendía	 perfectamente	 lo	 que	 se	 estaba
tramando;	alguien	debió	explicárselo	antes.	En	cambio,	él	estaba	desconcertado.	Pero
decidió	seguir	el	juego	y	se	puso	a	examinar	con	atención	aquellos	perfectos	dibujos,
que	eran	obra	de	un	auténtico	profesional.

—Por	 supuesto	 —comentó	 Brose—.	 Tenemos	 un	 ingeniero,	 que	 se	 llama
Robert…	—intentó	recordar;	su	cerebro	de	ochentón	sufría	un	lapsus—.	Hig	—dijo	al
fin—,	 Bob	 Hig.	 Si	 nadie	 más	 los	 descubre,	 él	 lo	 hará.	 Conque	 manos	 a	 la	 obra,
Lindblom.	 Eisenbludt	 ya	 ha	 recibido	 órdenes	 de	 poner	 a	 su	 disposición	 todas	 las
herramientas,	 los	estudios	y	 la	ayuda	que	pueda	necesitar.	Pero	no	sabe	para	qué,	y
vamos	a	guardar	este	secreto	entre	el	menor	número	de	personas	posibles,	por	toda	la
duración	del	proyecto.

—Hig	los	encontrará	—dijo	Lindblom—	y	advertirá	a	Runcible.	Entre	tanto…	—
miró	 a	Adams—	 tú	 escribirás	 esa	 serie	 de	 artículos,	 para	 la	 revista	 de	 antes	 de	 la
guerra	 Natural	 World,	 sobre	 esos	 extraordinarios	 hallazgos	 arqueológicos.	 Y	 tales
artículos	 tendrán	que	 ir	 firmados,	ni	que	decir	 tiene,	por	algún	arqueólogo	de	 fama
mundial.

—Ya	 entiendo	 —dijo	 Adams,	 y	 esta	 vez	 lo	 entendía	 verdaderamente.	 Los
artículos	 escritos	 por	 él	 se	 editarían	 en	 aquella	 revista	 con	 fechas	 antiguas,	 y	 los
números	 serían	 sometidos	 a	 un	 proceso	 de	 envejecimiento	 artificial	 para	 que
parecieran	 ejemplares	 auténticos	 de	 antes	 de	 la	 guerra;	 basándose	 en	 aquellos
artículos	y	en	el	informe	científico	que	sería	universalmente	aceptado,	el	Gobierno	de
Estes	 Park	 reclamaría	 la	 propiedad	 del	 hallazgo,	 dado	 su	 incalculable	 valor
arqueológico.	El	asunto	pasaría	entonces	al	Consejo	de	Reconstrucción	en	Ciudad	de
México,	el	más	alto	tribunal	del	mundo,	cuyas	decisiones	eran	acatadas	tanto	por	la
Wes-Dem	como	por	el	Pac-Peop	y	todos	los	hombres	de	Yance	en	todo	el	mundo…
incluyendo	desde	luego	al	constructor	Louis	Runcible,	por	rico	y	poderoso	que	fuese.
Basándose	 en	 aquellas	 falsificaciones	 que	 se	 pretendía	 hacer	 pasar	 por	 piezas
antiquísimas,	 el	 Consejo	 dictaría	 sentencia	 favorable	 al	 Gobierno	 de	 Estes	 Park,
porque	 la	 presencia	 de	 tan	 valiosísimos	 restos	 en	 aquellas	 tierras	 harían	 que	 éstas
pasaran	a	ser	automáticamente	propiedad	del	Estado.

Pero…	a	Brose	aquellas	 tierras	 le	 importaban	un	comino.	Sencillamente,	no	 las
necesitaba	para	nada.	Algo	raro	había	en	todo	aquello.

—Usted	no	lo	entiende	—dijo	Brose	al	ver	su	expresión—.	Dígaselo,	Lindblom.
Verne	Lindblom	obedeció:
—La	 sucesión	de	 los	 acontecimientos	 será	 ésta:	Hig,	 o	 cualquier	 otro	miembro
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del	equipo	de	Runcible	que	esté	supervisando	el	trabajo	de	los	robots	y	de	las	grandes
excavaciones	 automáticas,	 descubrirá	 la	 presencia	 de	 los	 artefactos	 y	 se	 lo
comunicará	 a	Runcible.	Y	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	valor,	 y	 saltándose	 a	 la	 torera	 las
leyes	de	los	Estados	Unidos…

—¡Ah,	 claro!	 —exclamó	 Adams.	 Runcible	 sabría	 perfectamente	 que,	 si
comunicaba	el	hallazgo	al	Gobierno	de	Estes	Park,	aquellos	artefactos	iban	a	costarle
la	pérdida	del	solar—.	Ocultará	el	descubrimiento	—dijo	Adams.

—Naturalmente	 —asintió	 Brose	 con	 satisfacción—.	 Hemos	 encargado	 a	 Frau
Morgen,	 del	 Instituto	 de	 Investigación	 Psiquiátrica	 Aplicada	 de	 Berlín,	 un	 análisis
confidencial	del	perfil	psíquico	de	ese	hombre,	con	toda	clase	de	datos.	Y	se	muestra
de	 acuerdo	 con	 nuestros	 propios	 psiquiatras.	 Sí,	 señores:	 él	 es	 un	 hombre	 de
negocios…	lo	único	que	anhela	es	riqueza	y	poderío.	¿Qué	le	importan	unos	cuantos
artefactos	 antiguos,	 por	 más	 que	 su	 valor	 sea	 incalculable,	 abandonados	 por	 una
expedición	 extraterrestre	 que	 aterrizó	 al	 sur	 de	 Utah	 hace	 seiscientos	 años?	 Me
refiero	a	esos	cráneos	que	no	son	de	Homo	sapiens.	En	sus	artículos	Adams	 tendrá
que	 insertar	 una	 reproducción	 de	 este	 dibujo.	Además,	 hará	 constar	 la	 hipótesis	 de
que	 llegaron	 a	 nuestro	 planeta	 unos	 extraterrestres	 y,	 basándose	 en	 los	 huesos	 y
artefactos	descubiertos,	 intentará	una	 reconstrucción	de	 los	mismos	y	 supondrá	que
tuvieron	una	escaramuza	con	un	grupo	de	guerreros	indios,	y	que	los	extraterrestres
fueron	 derrotados	 y	 por	 eso	 no	 colonizaron	 la	 Tierra…	Expóngalo	 todo	 como	 una
mera	 hipótesis,	 pues	 las	 pruebas	 reunidas	 hace	 treinta	 años,	 o	 sea,	 cuando	 se
escribieron	esos	artículos,	distarían	mucho	de	ser	completas.	Sin	embargo,	se	habría
confiado	en	lograr	nuevos	hallazgos.	Y	ahí	los	tenemos.

—Por	 tanto	—dijo	Adams—,	 habrá	 aparecido	 una	 buena	 colección	 de	 armas	 y
huesos	que	servirán	para	confirmar	la	veracidad	de	una	hipótesis	emitida	hace	treinta
años,	lo	cual	es	importantísimo	desde	el	punto	de	vista	científico.

Se	acercó	a	la	ventana	y	fingió	mirar	al	exterior.	El	constructor	Louis	Runcible,
cuando	conociera	el	hallazgo,	haría	una	deducción	equivocada…	sospecharía	que	los
habían	puesto	en	sus	 tierras	para	obligarle	a	renunciar	a	ellas,	y	entonces	resolvería
ocultar	los	restos	y	continuar	sus	obras,	pero…

Impulsado	por	su	amor	a	la	ciencia,	que	era	superior	a	su	lealtad	hacia	su	jefe,	y
rebelándose	 frente	 a	 la	 codicia	 de	 éste,	 Robert	 Hig	 informaría	 a	 regañadientes	 al
Gobierno	de	Estes	Park	sobre	el	hallazgo	de	las	preciosas	reliquias.

Lo	cual	convertiría	a	Runcible	en	un	delincuente.	Porque	habría	contravenido	la
ley	aplicada	una	y	otra	vez	cuando	los	robots	empleados	por	los	hombres	de	Yance	en
sus	 propiedades	 particulares	 emprendían	 excavaciones	 en	 busca	 de	 reliquias	 de
preguerra	 con	 valor	 artístico	 o	 tecnológico.	 Todo	 cuanto	 encontraban	 los	 robots
pertenecía	 a	 sus	 dueños,	 salvo	 cuando	 se	 tratase	 de	 descubrimientos	 de	 primera
magnitud	arqueológica.	Y	tal	salvedad	haría	incurrir	en	delito	a	Runcible.
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Y	la	 llegada	de	una	especie	extraterrestre	a	 la	Tierra	 seiscientos	años	atrás	para
librar	un	encarnizado	combate	con	un	grupo	de	guerreros	indios	y	emprender	luego	la
retirada,	dejando	unos	cuantos	muertos	en	el	campo…	aquello	representaría	un	caso
nolo	 cottendere	 para	 Runcible	 ante	 el	 Consejo	 de	 Reconstrucción	 en	 Ciudad	 de
México;	ni	los	mejores	abogados	de	la	Tierra	podrían	salvarle.

Porque	Runcible	no	sólo	perdería	sus	 tierras,	sino	que	 le	caería	una	condena	de
cárcel	 de	 cuarenta	 a	 cincuenta	 años,	 según	 la	 fuerza	 de	 los	 argumentos	 esgrimidos
ante	 el	Consejo	 por	 el	 fiscal	 al	 servicio	 del	Gobierno	 de	 Estes	 Park.	Y	 el	Decreto
sobre	Reliquias	Preciosas	—tal	era	el	nombre	de	la	ley—	había	sido	aplicado	varias
veces	a	diversos	hombres	de	Yance,	en	casos	de	descubrimientos	de	importancia	que
se	quiso	ocultar	y	que	luego	alguien	denunció.	El	Consejo	haría	caer	sobre	Runcible
todo	el	rigor	de	la	ley,	y	lo	hundiría;	el	imperio	económico	que	había	levantado,	sus
bloques	 de	 apartamentos	 sembrados	 por	 todo	 el	 mundo,	 todo	 ello	 revertiría	 al
dominio	 público:	 así	 decía	 la	 cláusula	 punitiva	 del	Decreto	 citado,	 la	 cláusula	 que
convertía	 a	 aquella	 ley	 en	 un	 arma	 terrible.	 La	 persona	 condenada	 de	 acuerdo	 con
dicha	ley	no	sólo	era	castigada	con	una	severa	pena	de	prisión…	sino	que	perdía	sus
bienes	in	toto.

Ahora	Adams	lo	veía	todo	con	claridad	meridiana;	comprendía	en	qué	tenían	que
consistir	 sus	 artículos	 para	 los	 falsos	 números	 de	 Natural	 World,	 antedatados	 en
treinta	años.

Pero	había	una	cosa	que	se	le	escapaba;	algo	que	dejaba	embotada	su	mente	y	le
hacía	escuchar	como	en	sueños	el	diálogo	entre	Brose	y	Lindblom,	quienes	parecían
estar	 perfectamente	 al	 cabo	 de	 la	 calle	 en	 todo…	 En	 cambio,	 él	 no	 acababa	 de
entenderlo.

¿Por	 qué	 el	 Gobierno	 de	 Estes	 Park	 quería	 la	 ruina	 de	 Runcible?	 ¿Qué	 delito
había	 cometido	 aquel	 hombre?…	 o	 mejor	 dicho,	 ¿qué	 amenaza	 representaba	 para
ellos?

Louis	 Runcible,	 constructor	 de	 viviendas	 para	 los	 ex	 habitantes	 de	 los	 tanques
que,	 tras	 salir	 a	 la	 superficie,	 donde	 esperaban	 encontrar	 una	 terrible	 guerra,
descubriesen	 que	 las	 hostilidades	 habían	 cesado	 hacía	 años	 y	 que	 la	 superficie	 del
planeta	 era	 un	 inmenso	 parque	 sembrado	 de	 villas	 y	 suntuosas	 moradas	 de	 los
privilegiados…	¿Por	 qué,	 se	 preguntó	Adams,	 hay	 que	 sacrificar	 a	 este	 hombre,	 si
salta	 a	 la	 vista	 que	 está	 realizando	 una	 función	 esencial?	 No	 sólo	 para	 los	 que
emergen	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 y	 necesitan	 alojamiento,	 sino	 también	 para
nosotros,	los	hombres	de	Yance.	Porque…	no	nos	llamemos	a	engaño,	pues	todos	lo
sabemos:	los	infelices	que	viven	en	los	apartamentos	de	Runcible	son	prisioneros,	y
esos	bloques	de	viviendas	son	como	reservas…	o,	si	 se	prefiere	una	expresión	más
moderna,	campos	de	concentración.	Preferibles	a	los	hormigueros	subterráneos,	pero
prisiones	al	 fin	y	al	cabo,	de	donde	no	pueden	salir	ni	por	un	momento,	ni	siquiera
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legalmente.	 Y	 cuando	 un	 par	 de	 ellos	 o	 un	 grupo	 consiguen	 escapar,	 tienen	 que
enfrentarse	 al	 ejército	 del	 general	 Holt	 aquí	 en	 la	 Wes-Dem,	 o	 a	 las	 fuerzas	 del
mariscal	 Harenzany	 en	 el	 Pac-Peop;	 todas	 ellas	 formadas	 por	 curtidos	 robots
veteranos	 que	 nunca	 dejan	 de	 capturarlos	 para	 devolverlos	 a	 sus	 piscinas,	 a	 sus
televisiones	tridimensionales	y	a	sus	apartamentos	con	alfombras	sintéticas	de	pared	a
pared.

En	voz	alta	manifestó:
—Lindblom,	te	hablo	de	espaldas	a	Brose	para	que	él	no	pueda	oírme,	aunque	tú

sí	puedes.	Procura	volverte	también	de	espaldas	a	él	sin	llamar	la	atención;	no	des	un
paso	hacia	mí…	vuélvete	 tan	sólo	hasta	mirarme.	Y	entonces,	por	el	amor	de	Dios,
dime	qué	hay	en	el	fondo	de	todo	esto.

Al	cabo	de	un	momento,	Lindblom	se	volvió	disimuladamente	y	dijo:
—¿En	el	fondo	de	qué,	Joe?
—¿Por	qué	quieren	hundir	a	Runcible?
Lindblom	le	contestó	con	otra	pregunta:
—Pero	¿acaso	no	lo	sabes?
Desde	su	butaca,	Brose	dijo:
—No	 se	 vuelvan	 de	 espaldas;	 hagan	 el	 favor	 de	 volverse	 hacia	 mí	 para	 que

podamos	seguir	discutiendo	este	proyecto.
—No,	 dímelo	 —suplicó	 Adams	 con	 voz	 ronca,	 mirando	 por	 la	 ventana	 del

despacho	a	los	demás	edificios	de	la	Agencia.
—Creen	que	Runcible	se	dedica	sistemáticamente	a	dar	el	soplo	a	un	tanque	tras

otro	 —repuso	 Lindblom—.	 Quiero	 decir	 que	 se	 enteran	 de	 que	 la	 guerra	 ha
terminado.	Lo	cierto	es	que	alguien	lo	hace.	Lo	sabemos	con	toda	seguridad.	Webster
Foote	 y	 sus	 detectives	 lo	 averiguaron	 durante	 unos	 interrogatorios	 rutinarios	 a	 un
grupo	de	personas	que	salieron	de	un	tanque	hace	un	mes	o	cosa	así.

Brose	se	quejó,	en	tono	de	creciente.	suspicacia:
—Oigan,	¿qué	pasa?	Me	parece	que	ustedes	dos	están	conversando.
Adams	se	apartó	de	la	ventana	y	se	volvió	para	enfrentarse	con	Brose:	Lindblom

se	volvió	también	hacia	el	monstruoso	engendro	empotrado	en	la	butaca.
—No	estábamos	conversando	—dijo	Adams—,	sino	reflexionando.
El	 rostro	 de	 Lindblom	 no	mostraba	 ninguna	 expresión.	 Parecía	 ausente,	 vacío,

pétreo.	Le	habían	encargado	una	tarea	y	se	proponía	cumplirla.	Con	su	actitud	parecía
recomendar	a	Adams	que	hiciera	lo	propio.

Pero…	supuesto	que	el	traidor	no	fuese	Runcible,	sino	otro…
Entonces,	todo	aquel	proyecto,	los	artefactos	simulados,	los	artículos	en	Natural

World,	 la	 revelación	 del	 hallazgo,	 el	 juicio	 ante	 el	 Consejo	 de	 Reconstrucción,	 la
destrucción	del	imperio	económico	de	Runcible	y	el	encarcelamiento	de	éste:

Serían	inútiles.
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Joseph	Adams	se	echó	a	 temblar.	Porque,	a	diferencia	de	Brose,	a	diferencia	de
Verne	 Lindblom	 y	 probablemente	 también	 de	 Robert	 Hig	 y	 de	 cualquier	 otro	 de
quienes	 estaban	 al	 tanto	 del	 proyecto…	 él	 tenía	 el	 terrible	 presentimiento	 de	 que
todos	se	equivocaban.

Aunque	su	presentimiento	no	conseguiría	detener	el	proyecto.
En	absoluto.
Volviéndose	de	nuevo	de	espaldas	a	Brose,	Adams	dijo:
—Lindblom,	pueden	estar	equivocados.	Puede	que	el	culpable	no	sea	Runcible.
No	obtuvo	respuesta.	Lindblom	no	podía	contestar	porque	en	aquellos	momentos

estaba	de	cara	a	Brose,	quien	se	acababa	de	levantar	y	se	dirigía	con	paso	vacilante,
apoyándose	en	una	muleta	de	magnesio,	hacia	 la	puerta	del	despacho,	mascullando
algo	entre	dientes.

—Te	 juro	 que	 escribiré	 los	 artículos	—dijo	Adams,	mirando	 fijamente	 hacia	 la
ventana—	pero	si	no	es	él,	le	pondré	sobre	aviso.

Se	volvió	entonces	hacia	Lindblom	para	ver	cuál	era	su	reacción.
Aunque	le	había	oído,	Lindblom	no	mostró	reacción	alguna.
Su	 reacción	 se	 produciría	 tarde	 o	 temprano;	 y	 Joseph	 Adams	 conocía	 a	 aquel

hombre,	 que	 era	 su	 amigo	 íntimo.	Había	 trabajado	 tantos	 años	 con	 él,	 que	 le	 tenía
plena	y	absoluta	confianza.

Sería	una	reacción	muy	fuerte.	Después	de	intensas	reflexiones,	Verne	Lindblom
probablemente	se	mostraría	de	acuerdo	con	él,	y	seguramente	le	ayudaría	a	encontrar
un	medio	de	advertir	a	Runcible	sin	dejar	una	pista	que	los	agentes	de	Brose	pudieran
seguir:	 los	agentes	de	Brose	y	 los	detectives	particulares	de	Foote	que	colaboraban
con	ellos.	Por	otra	parte…

Tenía	que	enfrentarse	con	el	hecho;	se	enfrentaba	con	él	ya.
Ante	todo	Verne	Lindblom	era	un	hombre	de	Yance.	Esto	se	anteponía	a	cualquier

otra	consideración.
Su	reacción	podía	ser	la	de	denunciar	a	Adams.
A	 los	 pocos	 minutos,	 los	 agentes	 de	 Brose	 se	 presentarían	 en	 la	 mansión	 de

Joseph	Adams	y	lo	liquidarían.
Así	de	sencillo.
Y	en	aquel	 instante	no	había	modo	de	saber	qué	partido	tomaría	su	viejo	amigo

Lindblom;	 Adams	 no	 contaba	 con	 los	 servicios	 de	 una	 organización	 internacional
dedicada	al	análisis	de	los	perfiles	psiquiátricos,	como	la	que	tenía	a	su	disposición
Brose.

No	quedaba	más	remedio	que	esperar	y	rezar.
Pero	 la	oración,	pensó	con	 ironía,	dejó	de	practicarse	hacía	más	de	veinte	años,

incluso	antes	de	la	guerra.
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El	técnico	de	la	agencia	privada	de	detectives	Webster	Foote	Limited,	agazapado
en	 su	 estrecho	 bunker,	 habló	 a	 través	 de	 su	 audioreceptor	 en	 comunicación	 con	 la
central	de	Londres:

—Señor,	he	grabado	una	conversación	entre	dos	personas.
—¿Sobre	el	mismo	asunto	que	comentamos?	—preguntó	la	voz	lejana	del	propio

Webster	Foote.
—Evidentemente.
—Muy	bien.	Ya	sabe	usted	quién	es	el	contacto	de	Louis	Runcible;	procure	que

se	entere.
—Siento	decirle	que	esto…
—Transmítalo	de	todos	modos.	Hacemos	lo	que	podemos,	con	los	medios	de	que

disponemos.
La	lejana	voz	de	Webster	Foote	tenía	un	tono	autoritario;	aquella	frase,	viniendo

de	él,	era	un	juicio	y	al	mismo	tiempo	una	orden.
—Sí,	señor	Foote.	Lo	haré	lo	antes	posible.
—Muy	bien	—asintió	Webster	Foote—.	Lo	antes	posible.
Y	cortó	la	comunicación	desde	Londres.
El	técnico	de	Webster	Foote	Limited	se	volvió	inmediatamente	hacia	sus	baterías

de	 aparatos	 de	 detección	 y	 grabación,	 que	 funcionaban	 económicamente	 con	 muy
poca	 energía	 sin	 dejar	 de	 dar	 un	 rendimiento	 satisfactorio.	 Examinó	 las	 cintas
visuales	 y	 gráficas	 que	 corrían	 incesantemente,	 para	 asegurarse	 de	 que	 durante	 el
audiocontacto	con	sus	superiores	no	se	le	había	escapado	nada.	No	era	momento	de
pasarse	algo	por	alto.

No	se	le	había	escapado	nada.
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7

Y	 mientras	 todo	 esto	 ocurría,	 el	 soberbio	 discurso	 escrito	 a	 mano	 permanecía
intacto	en	la	cartera	de	Joseph	Adams.

Lindblom	 seguía	 en	 pie,	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 con	 mano	 temblorosa	 y
procurando	no	dejarse	envolver,	por	el	momento,	en	ulteriores	discusiones:	ya	estaba
harto;	seguía	allí	sólo	porque	se	sentía	demasiado	agotado	para	irse.

—De	ti	depende	—dijo	Adams	mientras	acudía	a	su	escritorio	para	abrir	la	cartera
y	sacar	de	ella	su	discurso—	que	me	detengan	o	no.

—Ya	lo	sé	—murmuró	Lindblom.
Luego,	junto	a	la	puerta,	Adams	agregó:
—Voy	a	procesar	esto,	Luego	lo	haré	pasar	a	cinta	y	que	se	vaya	al	diablo.	Pero…

eso	que	llamamos	un	nuevo	proyecto,	consistente	en	falsificar	aparatos	extraterrestres
a	 fin	 de	 poder	 encarcelar	 a	 un	 hombre	 que	 consagra	 su	 vida	 a	 proporcionar
alojamiento	decente	a…

—Los	 nazis	 —le	 interrumpió	 Lindblom—	 no	 contaban	 con	 órdenes	 escritas
acerca	de	la	solución	final,	o	sea,	el	genocidio	de	los	judíos.	Todo	se	hizo	por	vía	oral.
En	comunicación	de	superior	a	subordinado,	todo	de	palabra.	Tenlo	muy	en	cuenta.

—Vamos	a	tomar	una	taza	de	café	—dijo	Adams.
Lindblom	se	encogió	de	hombros.
—Vete	al	diablo.	Ellos	han	decidido	que	sea	Runcible:	¿quiénes	somos	nosotros

para	llevarles	la	contraria?	Dime…	nómbrame	a	otro	que	tenga	interés	en	decirles	la
verdad	a	los	inquilinos	de	los	tanques.

—Ojalá	 pudiera	 hacerlo	 —repuso	 Adams,	 observando	 el	 desconcierto	 de
Lindblom—.	Podría	ser	uno	cualquiera	de	los	miles	de	ex	habitantes	de	los	tanques,
que	 ahora	 viven	 en	 los	 apartamentos	 Runcible.	 Bastaría	 con	 que	 uno	 de	 ellos
consiguiera	escapar,	burlando	 la	persecución	de	 los	agentes	de	Brose	o	de	Foote,	y
regresara	a	su	antiguo	tanque—hormiguero.	De	allí,	la	voz	podía	correrse	a	un	tanque
vecino,	de	éste	a	otro	y…

—Si	—asintió	Lindblom,	 recobrando	 su	 aplomo—.	Desde	 luego.	 ¿Por	 qué	 no?
¿Pero	tú	crees	que	sus	antiguos	compañeros	iban	a	permitirle	que	se	reintegrase	a	la
vida	 en	 el	 tanque?	 ¿No	 creerían	 que	 tendría	 radioactividad?	 O…	 ¿qué	 nombre
inventamos	 para	 llamarle?…	Sí,	 el	mal	 de	 la	 bolsa.	Lo	matarían	 al	 primer	 vistazo,
porque	 ellos	 creen	 a	 pies	 juntillas	 las	 informaciones	 que	 les	 damos	 por	 televisión
todos	 los	días	de	 la	 semana	y	dos	veces	 los	sábados	por	 la	noche,	por	si	acaso.	Lo
considerarían	algo	así	como	una	bomba	viviente.	Y	luego,	hay	más	cosas	que	tú	no
sabes.	Deberías	gastarte	un	poco	de	dinero,	de	vez	en	cuando,	en	la	agencia	Foote;	así
te	 enterarías	 de	 bastantes	 interioridades.	 Los	 moradores	 de	 los	 tanques	 a	 quienes
fueron	reveladas	las	condiciones	reales	de	aquí	arriba…	no	recibieron	tal	información
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de	alguien	a	quien	ellos	conocieran;	no	fue	uno	de	sus	ex	compañeros	que	consiguió
regresar.

—Bueno,	el	 tipo	en	cuestión	quizá	no	pudo	volver	a	su	propio	tanque,	sino	que
fue	a	parar	a	otro…

—Lo	supieron	—dijo	Lindblom—	por	su	propio	canal.
De	 momento	 Adams	 no	 lo	 entendió,	 y	 se	 quedó	 mirando	 estúpidamente	 a

Lindblom.
—Te	lo	voy	a	explicar	—dijo	Lindblom—.	Por	su	propia	televisión.	Durante	un

minuto,	y	muy	débil,	pero	suficientemente	claro.
—Santo	Dios	—exclamó	Adams,	poniéndose	a	reflexionar.	Hay	millones	de	ellos

allá	 abajo,	 se	 dijo.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 alguien	 interviniese	 el	 canal	 principal,	 el	 único
canal	central	que,	desde	los	estudios	de	Estes	Park,	transmite	para	todos	los	tanques?
¿Qué	significaría	abrir	de	pronto	la	 tierra	y	conceder	 la	 libertad	a	millones	de	seres
humanos,	que	llevaban	quince	años	prisioneros	bajo	la	superficie,	creyendo	que	ésta
era	un	desierto	radioactivo,	con	misiles,	bacterias,	ruinas	y	ejércitos	en	guerra?…	Ello
asestaría	un	golpe	de	muerte	al	sistema	de	lujosas	residencias,	y	el	extenso	jardín	que
él	 sobrevolaba	dos	veces	al	día	volvería	 a	 convertirse	 en	una	nación	civilizada	con
gran	densidad	de	población	que,	si	bien	no	alcanzaría	las	cifras	anteriores	a	la	guerra,
no	le	andaría	muy	allá.	Volverían	a	utilizarse	las	carreteras.	Y	surgirían	ciudades.

Y	por	último	estallaría	una	nueva	guerra.
Así	era	la	lógica	implacable	de	las	cosas.	Las	masas	lanzaron	a	sus	dirigentes	a	la

guerra,	 tanto	 en	 el	 bloque	 occidental	 como	 en	 el	 oriental.	 Pero	 cuando	 las	 masas
fueron	 quitadas	 de	 en	 medio	 y	 metidas	 bajo	 tierra,	 enchiqueradas	 en	 tanques
antisépticos,	 las	minorías	 dirigentes	 del	 Este	 y	 del	Oeste	 tuvieron	 las	manos	 libres
para	 firmar	 un	 acuerdo	 de	 paz…	 si	 bien,	 en	 cierto	 sentido,	 no	 fueron	 ellos	 en
absoluto,	 no	 fue	 Brose	 ni	 el	 general	 Holt,	 comandante	 supremo	 de	 los	 ejércitos
occidentales,	 ni	 tampoco	el	mariscal	Harenzany,	 jerarca	máximo	entre	 los	militares
soviéticos.	Pero	el	hecho	de	que	tanto	éste	como	aquél	supieran	cuándo	era	momento
de	utilizar	 los	misiles	(y	 los	habrían	utilizado)	y	cuándo	era	momento	de	suspender
las	 hostilidades…	 fue	 bien	 cierto;	 de	 lo	 contrario,	 a	 no	 ser	 por	 su	 responsabilidad
conjunta,	la	paz	no	habría	sido	posible.	Pero	la	colaboración	de	los	dos	grandes	jefes
militares	 ocultaba	 algo	más,	 algo	 que	 para	Adams	 era	 tan	 extraño	 como	 real	 y,	 en
cierto	sentido,	hondamente	inquietante.

El	Consejo	de	Reconstrucción	de	Ciudad	de	México—Amecameca,	formado	por
robots,	había	contribuido	a	la	tarea	de	imponer	la	paz	en	el	planeta.	Y	seguía	siendo
una	de	las	más	altas	instituciones	como	tribunal	supremo	de	justicia.	El	hombre	había
construido	 un	 arma	 capaz	 de	 pensar	 por	 sí	 misma	 y,	 tras	 un	 tiempo	 de	 reflexión,
después	 de	 dos	 años	 de	 tremendas	 destrucciones,	 con	 los	 robots	 enzarzados	 en
titánica	 lucha,	dos	enormes	ejércitos	artificiales	de	ambos	continentes…	en	 los	que
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figuraban	los	modelos	más	avanzados	de	robots,	construidos	pensando	en	aprovechar
sus	cerebros	analíticos	para	que	 fuesen	capaces	de	planear	 tácticas	y	una	estrategia
definida…	 aquellos	 tipos	 más	 avanzados,	 los	 modelos	 X,	 XI	 y	 XII,	 llegaron	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 mejor	 estrategia	 era	 la	 misma	 que	 los	 fenicios	 ya	 habían
descubierto	 hacía	 cinco	 mil	 años.	 Se	 resumía,	 pensó	 Adams,	 en	 El	Mikado.	 Si	 el
hecho	 de	 decir	 simplemente	 que	 un	 hombre	 había	 sido	 ejecutado	 bastaba	 para	 dar
satisfacción	a	todos,	¿por	qué	no	limitarse	a	decirlo,	en	vez	de	hacerlo?	El	problema
era	así	de	sencillo	para	los	robots	más	perfeccionados.	No	eran	creaciones	de	Gilbert
y	Sullivan,	ni	las	palabras	de	aquél	estaban	en	sus	cerebros	artificiales;	el	libreto	de	la
popular	 opereta	 no	 fue	 programado	 en	 su	 cerebro	 como	 dato	 operacional.	 Pero
llegaron	 a	 la	misma	 conclusión…	 y,	 además,	 la	 pusieron	 en	 práctica,	 junto	 con	 el
mariscal	Harenzany	y	el	general	en	jefe	Holt.

Adams	prolongó	sus	pensamientos	en	voz	alta:
—Pero	no	vieron	las	ventajas.
—¿Cómo	dices?	—murmuró	Lindblom,	aún	deprimido	y	sin	deseos	de	enzarzarse

en	nuevas	discusiones;	parecía	muy	cansado.
—Lo	que	el	Consejo	de	Reconstrucción	no	vio	—prosiguió	Adams—	ni	tampoco

puede	 ver	 ahora,	 porque	 la	 libido	 no	 forma	 parte	 de	 sus	 sistemas	 mentales	 y	 de
percepción,	es	que	la	máxima	que	dice	«por	qué	ejecutar	a	alguien…»

—Anda,	 cállate	 de	 una	 vez	 —le	 interrumpió	 Lindblom;	 luego	 giró	 sobre	 sus
talones	y	abandonó	el	despacho	de	Joseph	Adams,	dejándolo	solo	allí,	en	pie,	con	su
discurso	en	la	mano	y	una	idea	en	su	cerebro,	doblemente	frustrado.

No	podía	culpar	a	Lindblom	por	la	agitación	que	demostraba.	Se	trataba	de	una
característica	común	a	todos	los	hombres	de	Yance:	todos	eran	egoístas;	habían	hecho
del	mundo	 su	 coto	 de	 caza	 particular	 a	 expensas	 de	millones	 de	 semejantes	 suyos
encerrados	en	los	tanques;	aquello	era	una	canallada,	ellos	lo	sabían	y	les	atenazaba
un	 sentimiento	de	 culpabilidad…	aunque	 este	 sentimiento	no	 era	 lo	bastante	 fuerte
como	para	que	se	rebelasen	contra	Brose	y	liberasen	a	sus	semejantes	encerrados	bajo
tierra,	 pero	 sí	 para	 convertir	 sus	noches	 en	una	 enloquecedora	 agonía	de	 soledad	y
vacío	 interior,	 que	 les	 arrastraba	 al	 insomnio	o	 al	 suicidio.	Y	 sabían	que	 si	 alguien
podía	enmendar	el	crimen	de	lesa	humanidad	cometido,	el	robo	de	todo	un	planeta	a
sus	 legítimos	 propietarios,	 ese	 alguien	 era	 Louis	 Runcible.	 Ellos	 se	 beneficiaban
manteniendo	encerrados	a	los	habitantes	de	los	tanques,	y	él	con	hacerlos	subir	a	la
superficie;	 la	 camarilla	 formada	 por	 los	 hombres	 de	 Yance	 veía	 en	 Runcible	 a	 un
antagonista,	 pero	 un	 antagonista	 a	 quien	 todos	 ellos,	 en	 su	 fuero	 interno,	 daban
moralmente	la	razón.	No	era	un	sentimiento	invencible,	o	al	menos	no	lo	era	para	Joe
Adams,	mientras	permanecía	solo	en	su	despacho,	arrugando	su	magnífico	discurso
aún	 pendiente	 de	 ser	 procesado,	 pasado	 a	 cinta	 y	 luego	 castrado	 por	 la	 oficina	 de
Brose.	Aquel	 discurso	 no	 decía	 la	 verdad,	 pero	 tampoco	 era	 un	 refrito	 de	 tópicos,
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mentiras,	bromuros	y	eufemismos…
Por	no	recordar	otros	ingredientes	más	siniestros	que	Adams	había	advertido	en

discursos	preparados	por	sus	colegas	de	Yance;	al	fin	y	al	cabo,	él	no	era	más	que	un
redactor	de	discursos	entre	otros	muchos.

Llevándose	 su	nuevo	discurso,	del	que	 se	 sentía	 tan	orgulloso	—al	menos	él	 lo
valoraba	enormemente,	a	falta	de	opinión	discrepante—	salió	también	de	su	despacho
y,	 tomando	 el	 ascensor	 expreso,	 bajó	 a	 la	 planta	 donde	 se	 hallaba	 instalado	 el
Megavac	 6-V;	 en	 realidad	 era	 más	 de	 una	 planta,	 porque	 el	 conjunto	 de	 aquel
organismo	cibernético	había	ido	siendo	ampliado	al	correr	del	tiempo,	y	las	reformas
le	habían	agregado	secciones	enteras	que	ocupaban	a	veces	toda	una	planta.	Megavac
6-V	era	enorme,	pero	en	cambio,	el	teclado	seguía	siendo	el	mismo.

Dos	matones	uniformados,	elegidos	por	el	propio	Brose	pero	que,	curiosamente,
tenían	un	aspecto	más	bien	afeminado	y	facciones	finas,	pese	al	cometido	a	que	se	les
destinaba,	 lo	vieron	salir	del	ascensor.	Lo	conocían	y	sabían	que	su	presencia	en	 la
planta	de	programación	de	Megavac	6-V	estaba	justificada	por	su	trabajo.

Se	 acercó	 al	 tablero	 de	 Megavac	 6-V	 y	 vio	 que	 funcionaba.	 Otro	 hombre	 de
Yance,	 desconocido	 para	 él,	 pulsaba	 las	 teclas	 como	 un	 pianista	 virtuoso	 en	 el
movimiento	 final	 de	 una	 pieza	 de	 Franz	 Listz,	 con	 dobles	 octavas	 y	 todo;	 sólo	 le
faltaba	golpear	las	teclas	con	el	puño.

El	hombre	de	Yance	 tenía	ante	sí,	colocada	en	un	atril,	una	 redacción	escrita,	y
Adams	no	pudo	evitar	la	tentación	de	acercarse	para	echarle	una	ojeada.

El	hombre	de	Yance	dejó	de	teclear	inmediatamente.
—Perdón	—le	dijo	Adams.
—Enséñeme	su	autorización.
El	hombre	de	Yance,	que	era	un	tipo	muy	moreno,	juvenil	y	delgado,	con	aspecto

de	mexicano,	alargó	la	mano	con	gesto	perentorio.
Con	 un	 suspiro,	Adams	 sacó	 de	 su	 cartera	 el	 oficio	 de	Ginebra,	 sellado	 por	 la

oficina	 de	 Brose,	 que	 le	 autorizaba	 a	 emplear	 el	 Megavac	 6-V	 para	 procesar	 su
discurso;	 el	 documento	 mostraba,	 además,	 un	 número	 de	 código.	 El	 individuo
delgado	 y	moreno	 comparó	 el	 sello	 del	 discurso	 con	 el	 que	 figuraba	 en	 el	 oficio,
pareció	darse	por	satisfecho,	y	devolvió	ambos	documentos	a	Adams.

—Aún	 tengo	 para	 cuarenta	minutos	—dijo	 el	 joven,	 continuando	 su	 trabajo—.
Váyase	a	dar	una	vuelta	por	ahí	y	déjeme	en	paz.

Hablaba	en	tono	indiferente,	sin	dar	pie	a	familiaridades.
Adams	observó:
—Me	gusta	su	estilo.
Había	leído	con	rapidez	la	hoja	puesta	en	el	atril.	Era	una	buena	redacción,	cosa

poco	frecuente.
El	hombre	de	Yance	dejó	nuevamente	de	teclear.
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—Conque	es	usted	Adams.
Y	le	alargó	por	segunda	vez	la	mano,	pero	esta	vez	para	estrechar	la	suya;	después

del	saludo,	la	atmósfera	perdió	gran	parte	de	su	tensión	anterior.	Pero	seguía	flotando
en	el	ambiente	la	rivalidad	tácita	que	surgía	entre	todos	los	hombres	de	Yance	cuando
se	encontraban,	ya	fuese	fuera	de	la	Agencia,	en	sus	propias	moradas	o	en	sus	lugares
de	 trabajo.	Aquella	 rivalidad	 les	 envenenaba	 a	 todos;	 en	 cambio	Adams	 disfrutaba
con	 ella…	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 acicate	 de	 la	 emulación,	 se	 habría	 hundido
moralmente	hacía	tiempo.

—Ha	hecho	usted	algunas	cosas	muy	buenas;	he	estudiado	los	videotapes	finales.
Mirándole	 atentamente	 con	 sus	 penetrantes	 y	 relucientes	 ojos	 negros,	 muy

hundidos	en	sus	órbitas,	el	joven	de	aspecto	mexicano	le	dijo:
—En	cambio,	yo	sé	que	gran	parte	de	su	trabajo	ha	sido	rechazado	en	Ginebra.	O

así	me	lo	han	dicho.
—Verá	—repuso	Adams,	flemático,	en	nuestro	trabajo,	lo	que	hacemos	o	bien	va

a	la	papelera	o	recibe	los	mayores	ditirambos;	no	hay	términos	medios.
—¿Qué	se	apuesta	a	que	sí?
El	 joven	 había	 hablado	 de	 un	 modo	 incisivo,	 desafiante,	 que	 desconcertó	 a

Adams.
Con	 precaución,	 pues	 a	 fin	 de	 cuentas	 ambos	 competían	 por	 la	 misma	 meta,

Adams	dijo:
—Supongo	que	se	referirá	usted	a	un	discurso	aguado	e	insípido…
—Voy	a	enseñarle	una	cosa.
El	joven	moreno	se	levantó	y	accionó	el	circuito	principal,	para	que	el	Megavac

empezara	a	proceder	lo	que	había	recibido	hasta	entonces.
Ambos,	Adams	y	el	joven	moreno,	se	dirigieron	a	ver	el	simulacro.
Allí	estaba,	sentado.	Con	su	expresión	solemne,	ante	su	gran	mesa	de	roble,	con

la	 bandera	 estrellada	 a	 sus	 espaldas.	En	Moscú	 se	 sentaba	 otro	 simulacro	 idéntico,
emitido	por	un	 sosías	del	Megavac	6-V,	 con	 la	bandera	de	 la	Unión	Soviética	 a	 su
lado;	por	lo	demás	todo,	desde	el	traje	hasta	el	cabello	gris,	pasando	por	las	facciones
enérgicas,	 paternales,	maduras	 pero	 de	 expresión	 enérgica,	 realzadas	 por	 una	 firme
barbilla…	era	el	mismo	simulacro	a	uno	y	otro	lado,	pues	ambos	fueron	construidos
simultáneamente	 en	 Alemania	 y	 dotados	 de	 circuitos	 electrónicos	 por	 tos	 mejores
técnicos	 de	 Yance.	 Les	 acompañaba	 a	 todas	 horas	 una	 brigada	 de	 mantenimiento,
compuesta	por	hombres	que	vigilaban	con	ojos	expertos	la	aparición	del	menor	fallo,
del	más	mínimo	titubeo,	de	todo	cuanto	pudiera	perjudicar	a	la	calidad	que	se	había
tratado	de	conseguir,	a	 la	apariencia	de	una	 libre	y	desenvuelta	autenticidad.	Aquel
simulacro,	 para	 quien	 escribían	 todos	 los	 hombres	 de	 Yance,	 exigía	 el	 mayor
realismo,	el	mayor	parecido	con	el	ser	vivo	al	que	imitaba.

Una	avería	aquí,	pensó	Adams,	muy	serio,	por	pequeña	que	fuese,	equivaldría	a
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una	catástrofe.	Como	aquella	vez	que	su	mano	izquierda,	al	esconderse…
Una	enorme	bombilla	roja	de	alarma	se	encendió	en	la	pared	y	sonó	una	sirena;

una	docena	de	operarios	se	materializaron	para	inspeccionar	el	simulacro.
Sería	catastrófico…	como	aquella	vez	que	la	mano	izquierda	extendida	empezó	a

mostrar	espasmos	como	los	del	mal	de	Parkinson.	Aquel	temblor,	debido	a	la	avería
de	un	motor	neural…	si	las	cintas	hubieran	sido	difundidas	por	el	canal	de	televisión,
habría	 sido	 interpretado	 como	 síntoma	 de	 un	 insidioso	 ataque	 de	 senilidad;	 así	 lo
habrían	 entendido,	 probablemente,	 los	 habitantes	 de	 los	 tanques.	 Se	 está	 haciendo
viejo,	 habrían	 murmurado;	 sentados	 todos	 en	 su	 sala	 comunal,	 bajo	 la	 vigilante
mirada	 de	 sus	 comisarios	 políticos.	Mira	 cómo	 le	 tiemblan	 las	manos.	 Ahora	 está
acusando	 la	 tensión.	 Acordaos	 de	 Roosevelt:	 la	 tensión	 de	 la	 guerra	 acabó	 por
matarle,	como	acabará	con	el	Protector.	Y	entonces,	¿qué	haremos?

Pero	aquella	escena	no	fue	transmitida,	por	supuesto;	los	tanques	jamás	recibieron
aquella	secuencia.	El	simulacro	fue	abierto	de	arriba	abajo,	sometido	a	una	minuciosa
revisión,	 a	 toda	 clase	 de	 pruebas	 y	 comprobaciones,	 hasta	 que	 se	 descubrió	 que	 se
había	quemado	un	componente	miniaturizado:	éste	había	sido	el	culpable…	y,	como
se	 descubrió	 que	 la	 causa	 fue	 que	 alguien	 había	 escupido	 en	 él,	 un	 operario	 de	 un
taller	instalado	en	los	apartamentos	Runcible	fue	apartado	de	su	trabajo	con	el	menor
escándalo	 posible	 y	 seguramente	 eliminado…	 sin	 que	 nadie	 supiera	 por	 qué	 ni
cómo…	ya	que,	ante	todo,	el	operario	ignoraba	el	destino	final	de	la	pequeña	pieza,
bobina	o	diodo	que	salió	de	sus	manos.

El	simulacro	empezó	a	moverse.	Joseph	Adams	cerró	los	ojos	en	su	rincón,	fuera
del	radio	de	acción	de	las	cámaras,	escondido	allí	con	el	joven,	pero	ya	muy	experto
hombre	de	Yance,	 autor	 de	 las	 palabras	 que	 iban	 a	 ser	 pronunciadas.	Puede	que	 el
simulacro	se	vuelva	 loco…	esta	absurda	 idea	cruzó	por	 la	mente	de	Adams…	y	un
día	se	pondrá	a	contar	chistes	obscenos.	O	como	aquellos	discos	del	siglo	pasado:	se
pondrá	a	repetir	una	y	otra	vez	la	misma	palabra…

—Norteamericanos	 todos	—dijo	 el	 simulacro	 con	 su	voz	 firme,	 familiar	 y	 algo
ronca,	pero	perfectamente	controlada.

Para	su	capote,	Joseph	Adams	dijo:	«Sí,	señor	Yancy.	Sí,	señor».
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Joseph	 Adams	 escuchó	 la	 parte	 terminada	 del	 discurso,	 hasta	 donde	 el	 joven
moreno	de	Yance	había	dejado	de	 introducir	 texto	en	el	Megavac;	 luego,	cuando	el
simulacro	 regresó	 a	 su	 anterior	 rigidez	 y	 las	 cámaras,	 con	 perfecta	 sincronización,
interrumpieron	la	toma,	se	volvió	al	autor	que	estaba	su	lado	y	le	dijo:

—Me	descubro	ante	usted.	Es	un	gran	discurso.
Casi	se	había	dejado	prender	por	las	palabras	pronunciadas	por	el	simulacro	del

Protector	 Talbot	 Yancy;	 habían	 sido	 dichas	 con	 entonación	 absolutamente	 exacta,
acompañándolas	de	los	gestos	adecuados	a	medida	que	de	sus	labios	artificiales	salía
el	texto	corregido	y	mejorado	por	el	Megavac	6-V,	a	partir	de	la	versión	original	que
había	 recibido.	Aunque	podía	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 el	Megavac	 6-V,	 si	 bien	 su
funcionamiento	 era	 invisible,	 sentía	 la	 fascinación	 del	 texto	 que	 la	 gigantesca
computadora	 comunicaba	 al	 simulacro.	En	 realidad,	 notaba	 contemplar	 la	 auténtica
energía	que	animaba	al	muñeco	completamente	artificial	sentado	a	la	mesa	de	roble
con	la	bandera	de	las	barras	y	estrellas	a	su	espalda.	Era	algo	que	casi	ponía	los	pelos
de	punta,	se	dijo.

Pero	un	buen	discurso	es	siempre	un	buen	discurso,	quienquiera	que	sea	el	que	lo
pronuncia.	Cuando	 un	 niño	 de	 la	 escuela	 recita	 a	 Tom	Paine,	 eso	 no	 disminuye	 el
valor	 del	 texto;	 con	 la	 ventaja,	 en	 el	 caso	 presente,	 de	 que	 el	 recitador	 no	 se
equivocaba,	ni	tartamudeaba	ni	pronunciaba	mal	las	palabras.

El	Megavac	 y	 el	 ejército	 de	 técnicos	 que	 lo	 atendían	 ya	 cuidaban	 que	 eso	 no
ocurriese.	«Y	nosotros	también	—pensó—.	Sabemos	perfectamente	lo	que	hacemos.»

—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó	de	pronto	al	extraño	e	inteligente	joven	de	Yance,
decidiéndose	a	tutearlo.

—Dave	no	sé	qué	más.	No	me	acuerdo	—repuso	el	joven,	que	estaba	sumido	casi
en	un	trance	místico,	después	de	que	el	simulacro	dejó	de	funcionar.

—¿Qué	dices?	¿Que	no	te	acuerdas	de	tu	nombre?
Estupefacto,	 Adams	 esperó	 a	 que	 el	 joven	 prosiguiese,	 y	 entonces	 comprendió

que	aquello	no	era	más	que	una	manera	elíptica	de	darle	a	entender	algo,	a	saber:	que
el	joven	moreno	era	relativamente	nuevo	en	Yance,	y	que	aún	no	estaba	plenamente
integrado	en	la	jerarquía.

—Lantano	—dijo	Adams—.	Claro,	tú	eres	David	Lantano,	el	que	vive	en	la	zona
caliente	cerca	de	Cheyenne.

—El	mismo	que	viste	y	calza.
—Ahora	ya	no	me	extraña	tu	color	moreno.
Adams	 comprendió	 que	 el	 tono	 de	 su	 tez	 se	 debía	 a	 las	 quemaduras	 de	 la

radiación.	El	 joven,	 impaciente	por	adquirir	 tierras	donde	levantar	su	propiedad,	 las
había	ocupado	demasiado	pronto;	eso	confirmaba	 todos	 los	 rumores	que	circulaban
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en	 las	 horas	 ociosas	 del	 atardecer	 entre	 la	 minoría	 de	 los	 elegidos:	 ocupó	 su
residencia	antes	de	lo	debido,	y	ello	había	provocado	agudos	sufrimientos	físicos	al
joven	David	Lantano.

Pero	Lantano	dijo:
—Hay	que	tomarse	las	cosas	con	filosofía.	Aún	estoy	vivo.
—Pero	con	ese	aspecto…	¿no	habrá	resultado	afectada	tu	médula	ósea?
—Los	análisis	que	me	han	hecho	indican	que	la	producción	de	glóbulos	rojos	no

ha	resultado	excesivamente	afectada.	Creo	que	conseguiré	recuperarme.	Y	mis	tierras
van	perdiendo	 radiactividad	cada	día	que	pasa.	Lo	peor	ya	queda	atrás.	—Con	una
torva	sonrisa,	Lantano	añadió—:	¿Por	qué	no	vienes	un	día	a	visitarme,	Adams?	Mis
robots	han	trabajado	día	y	noche;	tengo	la	villa	ya	casi	terminada.

A	lo	que	Adams	contestó:
—No	iría	a	la	zona	radiactiva	de	Cheyenne	ni	por	un	montón	de	billetes	de	diez

kilómetros	de	alto.	Ese	discurso	tuyo	demuestra	que	tu	colaboración	puede	ser	muy
valiosa…	¿por	qué,	pues,	arriesgar	tu	salud,	e	incluso	tu	vida?	Podrías	quedarte	aquí,
en	un	apartamento	de	la	Agencia,	hasta	que…

—Hasta	 que	—le	 interrumpió	Lantano—,	 la	 zona	 caliente	 de	Cheyenne	 esté	 lo
suficientemente	 fría	 dentro	 de	 diez	 o	 de	 quince	 años…	 para	 que	 alguien	 se	 me
adelante	entonces	y	se	quede	con	ella.

Dicho	en	otras	palabras,	él	significaba	con	eso	que	no	tenía	otra	alternativa	sino
instalarse	en	aquellas	tierras	prematuramente.	Ya	lo	habían	intentado	con	anterioridad
otros	 hombres	 de	 Yance	 en	 su	 misma	 posición.	 Y	 muy	 a	 menudo,	 aquellas
inversiones	prematuras,	aquellas	instalaciones	apresuradas	y	ansiosas	en	zonas	con	un
índice	 todavía	 elevado	 de	 radioactividad,	 terminaban	 con	 la	 muerte	 de	 sus
imprudentes	compradores.	Y	no	era	una	muerte	piadosamente	rápida,	sino	una	lenta	y
terrible	destrucción	que	a	veces	duraban	años.

Al	mirar	al	 joven	moreno	—en	realidad,	gravemente	quemado—,	Adams	pensó
en	 su	 propia	 suerte.	 Él	 estaba	 ya	 bien	 establecido	 en	 una	 villa	 construida	 hacía
tiempo,	 con	 bien	 cuidadas	 plantaciones	 a	 su	 alrededor,	 lo	 que	 le	 proporcionaba	 un
verdadero	parque	natural.	Había	penetrado	en	la	zona	caliente	de	la	costa	occidental,
al	 sur	 de	 San	 Francisco,	 pero	 cuando	 ya	 no	 era	 peligrosa,	 según	 informe	 de	 los
agentes	 de	 Foote.	 Ello	 le	 costó	 una	 fuerte	 suma,	 pero	 el	 resultado	 valía	 la	 pena.
Bastaba	con	ver	el	caso	de	Lantano.

Cuando	 se	 hubiera	 acabado	 la	 hermosa	 villa	 de	 éste,	 su	 gran	 palacio	 de	 piedra
edificado	 con	 materiales	 recuperados	 de	 las	 ruinas	 y	 con	 el	 hormigón	 que	 había
quedado	de	la	ciudad	de	Cheyenne,	para	entonces	ya	habría	muerto.

Y	 su	 muerte,	 según	 las	 leyes	 establecidas	 por	 el	 Consejo	 de	 Reconstrucción,
dejaría	las	tierras	de	nuevo	a	la	disposición	del	mejor	postor;	una	nube	de	hombres	de
Yance	se	precipitaría	sobre	la	propiedad	para	disputársela.	Última	y	patética	ironía,	a
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los	ojos	de	Adams:	la	lujosa	villa	del	joven,	construida	a	un	precio	tan	elevado	—el
de	 su	 propia	 vida—	 pasaría	 a	manos	 de	 alguien	 que	 ni	 siquiera	 tendría	 que	 hacer
obras	ni	dirigir	los	trabajos	de	un	equipo	de	robots	día	tras	día…

—Pero	 supongo	 —dijo	 Adams—	 que	 dejas	 Cheyenne	 tanto	 tiempo	 como	 lo
autoriza	la	ley.

Según	 las	 leyes	 territoriales	promulgadas	por	el	Consejo	de	Reconstrucción,	 los
propietarios	tenían	que	pasar	doce	de	cada	veinticuatro	horas	en	sus	nuevas	moradas.

—Vengo	 aquí	 a	 trabajar,	 como	ves,	 y	 como	 estoy	 haciendo	 ahora.	—Con	 estas
palabras	 Lantano	 regresó	 ante	 el	 teclado	 de	 Megavac	 6-V,	 seguido	 de	 Adams—.
Como	 tú	dices,	Adams;	 tengo	una	misión	que	cumplir.	Y	espero	vivir	 lo	 suficiente
para	realizarla.

Lantano	volvió	a	sentarse	ante	el	teclado	y	se	puso	a	mirar	su	original.
—Bien,	pero	veo	que	al	menos	no	se	han	mermado	tus	facultades	intelectuales	—

observó	Adams.
—Gracias	—le	contestó	Lantano,	con	una	sonrisa.
Durante	una	hora	Joseph	Adams	permaneció	en	pie	junto	a	Lantano	mientras	éste

pasaba	su	discurso	al	Megavac	6-V.	Al	leerlo	todo	y	después,	cuando	el	texto	pasó	del
Megavac	al	simulacro,	al	oírlo	pronunciado	por	 la	digna	y	paternal	figura	de	sienes
plateadas	que	encarnaba	a	Talbot	Yancy,	experimentó	un	abrumador	sentimiento	de
desprecio	hacia	su	propio	discurso.	¡Cómo	contrastaba	con	aquél!

Lo	que	había	guardado	en	su	cartera	era	un	ejercicio	propio	de	un	principiante.	Le
dieron	ganas	de	irse	sin	que	nadie	le	viese,	de	desaparecer.

¿De	 dónde	 sacaba	 aquellas	 ideas	 un	 joven,	 casi	 un	mozalbete,	 quemado	 por	 la
radiación	 y	 que	 recién	 empezaba	 a	 trabajar	 con	 Yance?,	 se	 preguntó	 Adams.	 Y
aquella	 enorme	 facilidad	 para	 expresarlas.	 Y	 aquel	 conocimiento	 exacto	 de	 lo	 que
haría	 el	Megavac	 con	 el	 texto…	y	de	 cómo	 saldría	de	 la	máquina	para	pasar	 a	 los
labios	del	simulacro	sentado	ante	las	cámaras.	¿No	se	necesitaban	años	para	aprender
todo	 eso?	 Él	 al	 menos	 los	 necesitó.	 Empezó	 por	 escribir	 una	 frase	 y,	 después	 de
examinarla,	 tratar	 de	 saber	 aproximadamente	—es	decir,	 con	precisión	 suficiente—
cómo	 sería,	 cómo	 sonaría	 en	 la	 etapa	 final	 de	procesamiento.	O	 sea,	 dicho	de	otro
modo,	 lo	 que	 las	 pantallas	 de	 televisión	 comunicarían	 a	 los	 millones	 de	 seres
humanos	que	vivían	bajo	 tierra,	que	veían	y	creían,	que	eran	engañados	una	y	otra
vez	por	los	pomposos	textos	que	les	preparaban.

Textos	completamente	huecos,	desprovistos	de	sustancia,	pensó	Adams.	Aunque
no	 era	 exactamente	 así;	 por	 ejemplo,	 tal	 definición	 no	 se	 aplicaba	 al	 discurso
redactado	por	 el	 joven	Dave	Lantano.	Aquel	 texto	 reforzaba	 la	 ilusión	 esencial;	 en
realidad,	 tuvo	 que	 admitir	 Adams	 a	 regañadientes,	 la	 fingida	 realidad	 de	 Yancy
incluso	quedaba	sublimada.	Pero…

—Tu	alocución	—le	dijo	a	Lantano—	no	 sólo	está	 inteligentemente	construida,
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sino	que	contiene	sabiduría	auténtica.	Es	como	un	discurso	de	Cicerón.
Recordó	 con	 orgullo	 que	 él	 había	 tomado	 como	 ejemplo	 de	 su	 obra	 autores

antiguos	tan	eminentes	como	Cicerón	y	Séneca,	los	discursos	de	las	obras	históricas
de	Shakespeare,	y	por	último	los	de	Tom	Paine.

Mientras	volvía	a	meter	las	hojas	de	su	discurso	en	su	cartera,	David	Lantano	dijo
con	tono	serio:

—Agradezco	 ese	 comentario,	 Adams;	 significa	mucho,	 especialmente	 viniendo
de	ti.

—¿Y	por	qué	precisamente	de	mí?
—Porque	 —repuso	 Lantano,	 pensativo—,	 yo	 sé	 que,	 a	 pesar	 de	 tus

limitaciones…	—dirigió	una	 rápida	y	penetrante	mirada	a	Adams—,	a	pesar	de	 tus
limitaciones,	 pones	 sinceridad	 en	 tu	 trabajo.	 Creo	 que	 me	 entiendes,	 ¿no?	 Hay
defectos,	 como	 la	 excesiva	 facilidad	 y	 una	 retórica	 huera,	 que	 tú	 has	 evitado
escrupulosamente.	Te	observo	desde	hace	varios	años	y	he	visto	la	diferencia	que	hay
entre	 tú	y	 los	demás.	Brose	 también	se	ha	dado	cuenta	de	esa	diferencia,	y	aunque
arroja	al	cesto	gran	parte	de	lo	que	escribes	y	no	suele	darte	coba,	te	respeta.	No	tiene
más	remedio	que	respetarte.

—Hombre…	—comentó	Adams.
—¿Acaso	 te	 ha	 asustado,	 Adams,	 ver	 tus	 mejores	 producciones	 rechazadas	 en

Ginebra?	¿Sabes	que	han	ido	a	parar	al	cesto	después	de	llegar	tan	lejos?	¿Te	produce
esto	 frustración,	 o	 bien…?	 —David	 Lantano	 lo	 miró	 atentamente,	 con	 ojos
escrutadores—.	Sí,	ya	veo	que	te	asusta.

Tras	una	pausa,	Adams	repuso:
—Debo	confesar	que	no	las	tengo	todas	conmigo.	Pero	cuando	tengo	miedo	es	de

noche,	cuando	no	estoy	aquí	en	la	Agencia	sino	en	mi	villa,	a	solas	con	mis	robots.
No	 tengo	 miedo	 mientras	 estoy	 escribiendo,	 o	 entregando	 mi	 texto	 al	 Megavac	 u
observando	al	simulacro…	no	es	aquí	donde	tengo	miedo.	—Hizo	un	ademán	vago
—.	Aquí	siempre	hay	algo	que	hacer.	Pero…	cuando	estoy	solo,	entonces	el	miedo
me	domina.

Guardó	 silencio,	 sorprendiéndose	 al	 ver	 que	 había	 confiado	 sus	 más	 íntimos
sentimientos	a	aquel	joven	desconocido.	Normalmente,	uno	tenía	buen	cuidado	de	no
hablar	 demasiado	 de	 sí	mismo	 a	 otros	 colegas	 de	Yance;	 cualquier	 información	 de
carácter	personal	podía	volverse	contra	uno	mismo,	en	aquella	competencia	incesante
por	ser	el	único	que	escribiese	discursos	para	Yancy,	en	cierto	modo,	una	manera	de
ser	el	propio	Yancy.

—Aquí	en	la	Agencia	de	Nueva	York	—dijo	Dave	Lantano	con	voz	sombría—,
aunque	 todos	 nos	 hagamos	 la	 competencia,	 en	 el	 fondo	 formamos	 un	 grupo,	 una
entidad.	Lo	que	 los	 cristianos	 llamaban	una	 congregación…	con	 término	altamente
significativo	 y	 especial.	 Pero	 luego,	 cuando	 dan	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 cada	 uno	 de
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nosotros	 sale	 y	 monta	 en	 su	 volador.	 Cruza	 luego	 una	 campiña	 desierta	 hasta	 un
castillo	habitado	por	servidores	de	metal	que	se	mueven	y	que	hablan	pero	que	son…
—se	encogió	de	hombros—.	Son	fríos,	Adams;	los	robots,	incluso	los	modelos	más
avanzados	que	constituyen	el	Consejo,	 son	 fríos.	Llévate	un	par	de	ellos,	 todos	 los
robots	de	tu	séquito	que	puedas	meter	en	tu	volador,	y	vete	de	visita	todas	las	noches.

—Ya	sé	que	es	precisamente	lo	que	hacen	los	más	listos	de	entre	los	hombres	de
Yance	—repuso	Adams—.	Nunca	están	en	su	casa.	Yo	lo	he	intentado.	He	llegado	a
mi	mansión	para	volver	a	salir	inmediatamente	después	de	cenar.	—Pensó	en	Colleen
y	en	su	vecino	Lane,	cuando	vivía—.	Tengo	una	amiguita	—dijo	con	desenvoltura—;
es	 también	 de	 Yance;	 nos	 hacemos	 visitas	 y	 hablamos.	 Pero	 el	 gran	 ventanal
delantero	de	la	biblioteca	de	mi	mansión…

—Sería	mejor	que	no	contemplases	demasiado	esa	costa	rocosa	siempre	cubierta
de	niebla	—le	observó	David	Lantano—.	Esos	ciento	cincuenta	kilómetros	de	costa	al
sur	de	San	Francisco	son	una	de	las	regiones	más	tétricas	de	la	Tierra.

Parpadeando,	 Adams	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 Lantano	 hubiese
adivinado	tan	exactamente	lo	que	él	quería	decir	y	el	temor	que	le	inspiraba	la	niebla;
era	como	si	Lantano	hubiera	leído	sus	más	íntimos	pensamientos.

—Me	gustaría	ver	tu	discurso	ahora	—dijo	Lantano—.	Teniendo	en	cuenta	que	tú
has	estudiado	el	mío	a	fondo…	porque	ya	sé,	Adams,	que	lo	has	estudiado	a	fondo.

Y	dirigió	una	mirada	penetrante	hacia	la	cartera	que	Adams	tenía	en	la	mano.
Pero	éste	negó	con	la	cabeza.	No	podía	enseñarle	su	discurso,	después	de	aquella

enérgica	declaración	que	acababa	de	oír	de	labios	del	simulacro.
El	 texto	preparado	por	David	Lantano,	que	el	Protector	simulado	había	recitado

de	una	manera	tan	efectista,	versaba	sobre	la	penuria	de	primeras	materias.	Tocaba	el
meollo	mismo	del	principal	problema	que	agobiaba	a	los	habitantes	de	los	tanques…
al	menos,	por	lo	que	se	desprendía	de	leer	los	informes	que	los	comisarios	políticos
enviaban	al	Gobierno	de	Estes	Park,	informes	que	luego	eran	distribuidos	a	todos	los
hombres	 de	 Yance	 y	 especialmente	 a	 los	 redactores	 de	 discursos.	 Era	 la	 única
información	que	tenían	sobre	las	reacciones	del	público	que	escuchaba	sus	textos.

Sería	 interesante	 conocer	 los	 informes	de	 los	 comisarios	políticos	 acerca	de	 las
reacciones	que	iba	a	provocar	el	discurso	escrito	por	Lantano.	Aún	tendría	que	pasar
un	mes	como	mínimo,	pero	Adams	tomó	buena	nota	de	ello,	así	como	del	código	que
designaba	 oficialmente	 al	 discurso.	 Se	 prometió	 estar	 atento	 a	 los	 informes	 que
llegasen	de	todos	los	hormigueros	humanos	del	planeta…	Al	menos,	 los	del	bloque
occidental;	 posiblemente,	 si	 la	 reacción	 era	 positiva,	 las	 autoridades	 soviéticas
pedirían	 una	 copia	 de	 la	 cinta	 de	 Megavac	 6-V	 que	 contenía	 el	 discurso,	 y	 la
entregarían	 a	 su	 propio	 Megavac	 de	 Moscú	 para	 programar	 con	 ella	 su	 propio
simulacro…	 Por	 otra	 parte,	 Brose	 podía	 reclamar	 para	 Ginebra,	 si	 quería,	 la	 cinta
original,	 no	 la	 copia,	 y	 declararla	 oficialmente	material	 didáctico	 de	 primera	 clase.
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Los	hombres	de	Yance	de	todo	el	mundo	tendrían	que	inspirarse	obligatoriamente	en
ella	para	redactar	sus	futuros	textos.	El	discurso	de	Lantano,	si	era	tan	bueno	como	a
Adams	 le	 había	 parecido,	 podía	 convertirse	 en	 una	 de	 aquellas	 raras	 declaraciones
eternas	que	pasaban	a	ser	pilares	fundamentales	de	la	política.	¡Qué	honor!	¡Y	para
un	hombre	tan	joven!

—¿Cómo	 puedes	 afrontar	 esa	 cuestión?	 —preguntó	 Adams	 al	 joven	 moreno
recién	 reclutado	 por	 la	 organización	 Yance,	 y	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 una	 residencia
terminada,	 y	 que	 por	 las	 noches	 vivía	 en	 una	mortífera	 zona	 radioactiva	 donde	 se
quemaba,	enfermaba	y	se	dejaba	jirones	de	su	vida	sin	que	ello	le	impidiera	escribir
con	 mano	 maestra—.	 ¿Cómo	 puedes	 aludir	 tan	 claramente	 al	 hecho	 de	 que	 los
habitantes	de	los	tanques	están	siendo	sistemáticamente	privados	de	sus	derechos?	Es
eso	lo	que	tú	has	tenido	el	valor	de	decir	en	tu	discurso.

Recordó	las	palabras	exactas	de	Lantano,	a	medida	que	las	iba	pronunciando	con
tono	enérgico	el	simulacro	de	Yancy:	«Lo	que	vosotros	tenéis	—dijo	a	los	habitantes
de	los	tanques	Talbot	Yancy,	el	Protector	sintético	e	inexistente	en	realidad	(es	decir,
lo	 que	 les	 diría	 dentro	 de	 quince	 días,	 cuando	 la	 cinta	 hubiese	 sido	 escuchada	 en
Ginebra,	donde	sin	duda	le	pondrían	el	visto	bueno)—,	no	es	bastante.	Vuestras	vidas
son	 incompletas,	 en	 el	 sentido	que	dio	Rousseau	 a	 esta	 palabra	 cuando	dijo	 que	 el
hombre	había	nacido	libre,	pero	que	vivía	encadenado	en	todas	partes.	Sólo	que	aquí,
en	la	época	que	les	había	tocado	vivir,	había	señalado	el	discurso,	ellos	habían	nacido
en	la	superficie	de	un	mundo	y	ahora	esa	superficie,	con	su	aire,	su	sol,	sus	montañas,
sus	mares,	sus	ríos,	sus	colores	y	sus	matices,	y	hasta	con	sus	olores,	les	había	sido
arrebatada,	 viéndose	 obligados	 a	 vivir	 en	 una	 especie	 de	 submarinos	 o	 de	 latas	 de
conserva	 (era	una	metáfora),	 hacinados	 en	 cubículos,	 alumbrados	 con	 luz	 artificial,
respirando	 un	 aire	 viciado	 que	 pasaba	 una	 y	 otra	 vez	 por	 sistemas	 depuradores,
escuchando	 la	música	 grabada	obligatoria	 y	 sentados	 todo	 el	 día	 ante	 la	 cadena	de
montaje	para	 fabricar	 robots	 destinados	 a	 un	 fin	que…	pero	 al	 llegar	 aquí	Lantano
tuvo	que	interrumpirse.	No	podía	decirles:	A	un	fin	que	vosotros	no	sabéis.	Para	que
cada	uno	de	los	que	vivimos	aquí	arriba	pueda	aumentar	el	número	de	sus	servidores,
el	séquito	que	nos	acompaña,	que	nos	sigue,	que	realiza	excavaciones	para	nosotros,
que	 construye,	 desbroza	 y	 almacena…	 habéis	 hecho	 de	 nosotros	 unos	 señores
feudales	 que	 viven	 en	 sus	 castillos,	 y	 vosotros	 sois	 los	 nibelungos,	 los	 enanos	 que
trabajan	 para	 nosotros	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 Tierra.	 ¿Y	 qué	 os	 damos	 a	 cambio?
Discursos.	No,	el	texto	de	Lantano	no	decía	exactamente	eso:	habría	sido	censurado.
Pero	admitía	una	verdad:	la	de	que	los	habitantes	de	los	tanques	tenían	derecho	a	algo
que	 no	 poseían;	 eran	 víctimas	 de	 unos	 expoliadores.	 Millones	 de	 seres	 humanos
habían	 sido	 expoliados,	 y	 no	 recibían	 compensación	 por	 el	 expolio,	 ni	 moral	 ni
legalmente.

—Norteamericanos	 todos	 —había	 dicho	 gravemente	 el	 simulacro	 de	 Talbot
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Yancy	con	su	voz	firme,	estoica,	castrense,	propia	de	un	jefe	o	de	un	padre	(Adams
nunca	olvidaría	aquel	momento	del	discurso)—:	existe	una	antigua	idea	cristiana,	que
sin	duda	conocéis,	que	nos	dice	que	la	vida	en	la	Tierra	o,	en	vuestro	caso,	debajo	de
ella,	 es	 un	 simple	 tránsito,	 un	 episodio	 entre	 una	 vida	 anterior	 y	 la	 vida	 eterna	 y
superior	 que	 seguirá	 a	 la	 actual.	 Antaño	 un	 rey	 pagano	 de	 las	 Islas	 Británicas	 se
convirtió	al	 cristianismo	cuando	oyó	que	comparaban	 su	vida	al	breve	vuelo	de	un
ave	 nocturna,	 que	 entró	 por	 una	 ventana	 en	 la	 cálida	 sala	 de	 armas	 de	 su	 castillo,
brillantemente	 iluminada,	 para	 cruzar	 fugazmente	 sobre	 los	 que	 allí	 se	 movían	 y
hablaban	con	animación,	como	una	imagen	tangible	de	la	vida	que	le	traía	el	consuelo
de	hallarse	en	un	lugar	habitado.	Mas,	prosiguiendo	su	vuelo,	el	ave	salió	del	salón
brillantemente	iluminado	por	otra	ventana,	y	se	alejó	del	castillo	para	entrar	de	nuevo
en	las	vacías	tinieblas	interminables	de	la	noche	que	todo	lo	cubría.	Y	nunca	volvió	a
ver	 el	 salón	 cálido	 e	 iluminado,	 lleno	 de	 vida	 y	 algazara.	Y…	—al	 llegar	 aquí,	 el
simulado	 Yancy,	 con	 toda	 su	 altiva	 dignidad,	 con	 el	 peso	 y	 la	 autoridad	 de	 sus
palabras	 escuchadas	 por	 millones	 de	 seres	 humanos	 en	 centenares	 de	 tanques
hundidos	bajo	 la	 tierra	de	 todo	 el	mundo,	dijo—:	Mis	queridos	 conciudadanos	que
vivís	en	los	refugios	subterráneos,	vosotros	ni	siquiera	habéis	tenido	ese	momento	de
luz.	 No	 podéis	 recordar,	 esperar	 ni	 disfrutar	 ese	 breve	 vuelo	 a	 través	 del	 salón
iluminado.	 Por	 breve	 que	 fuese,	 teníais	 derecho	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 a	 causa	 de	 la
terrible	 locura	 que	 se	 desencadenó	 hace	 quince	 años,	 por	 culpa	 de	 esas	 tinieblas
infernales,	 estáis	 condenados.	 Día	 a	 día,	 expiáis	 la	 locura	 que	 os	 expulsó	 de	 la
superficie,	 lo	 mismo	 que	 los	 látigos	 de	 las	 furias	 arrojaron	 del	 Edén	 a	 nuestros
primeros	padres,	al	principio	de	los	tiempos.	Y	esto	no	es	justo.	Aún	no	sé	cómo,	pero
algún	 día,	 os	 lo	 aseguro,	 dejaréis	 de	 estar	 marginados.	 La	 alienación	 de	 vuestra
realidad,	la	privación	de	la	vida	a	la	que	tenéis	derecho…	con	la	rapidez	que	según	se
dice	acompañará	a	la	primera	nota	de	la	última	trompeta,	esta	terrible	calamidad,	esta
injusticia	será	abolida.	Cuando	esto	llegue,	no	ocurrirá	de	modo	gradual.	Os	arrojará
a	 todos,	 os	 expulsará,	 aunque	 os	 resistáis,	 a	 vuestra	 antigua	 tierra,	 que	 os	 está
esperando	 en	 la	 superficie,	 esperando	 que	 la	 reclaméis.	 Norteamericanos	 todos,
vuestra	 petición	 no	 ha	 sido	 desoída	 y	 la	 tendremos	 en	 cuenta;	 nosotros	 guardamos
para	vosotros	lo	que	os	pertenece,	y	os	lo	guardamos	provisionalmente	tan	sólo.	Pero
todo	cuanto	está	aquí	arriba	desaparecerá	a	vuestro	regreso.	E	incluso	desaparecerá	el
mismo	 recuerdo	 de	 los	 que	 estamos	 aquí	 arriba	 ahora.	—Y	 el	 simulacro	 de	Yancy
terminó	con	estas	palabras—:	Y	vosotros	no	podréis	ni	siquiera	maldecirnos,	porque
ni	siquiera	recordaréis	nuestra	existencia.

Dios	mío,	pensó	Adams.	¡Y	este	hombre	quiere	ver	mi	discurso!
Al	observar	la	reticencia	que	demostraba	Adams	a	entregárselo,	David	Lantano	le

dijo	con	voz	tranquila:
—Como	decía,	te	he	observado,	Adams.	No	hace	falta	que	te	hagas	el	modesto.
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—No	es	eso	—repuso	Adams—.	Como	sabes,	 lo	máximo	que	yo	he	 tratado	de
hacer,	y	reconozco	que	no	estaba	mal,	aun	no	siendo	suficiente…	lo	que	yo	trataba	de
hacer	era	calmar	sus	dudas.	Es	decir,	en	cuanto	al	sentido	de	 la	situación	en	que	se
encuentran.	Pero	 tú…	santo	cielo,	 lo	que	 tú	haces	no	es	decirles	 sencillamente	que
deben	 vivir	 allí	 abajo,	 sino	 que	 esto	 es	 una	 maldición,	 una	 injusticia	 y	 un	 mal
temporal.	 Hay	 una	 enorme	 diferencia	 entre	 utilizar	 a	 Yancy	 como	 yo	 hago,	 para
convencerles	de	que	es	mejor	que	sigan	ahí	porque	aquí	en	la	superficie	la	vida	es	aún
peor,	por	estar	la	Tierra	infestada	de	gérmenes,	radioactividad	y	muerte,	y	lo	que	tú
has	hecho;	tú	le	haces	una	promesa	solemne,	has	adquirido	un	compromiso	con	ellos,
les	 has	 dado	 tu	 palabra…	 la	 palabra	 de	 Yancy,	 diciéndoles	 que	 algún	 día	 todo
encontrará	su	justificación.

—Bien	 —musitó	 Lantano	 mansamente—,	 la	 Biblia	 dice:	 «Es	 Dios	 quien
justificará».	O	algo	parecido;	no	recuerdo	las	palabras	exactas.

Parecía	cansado,	más	cansado	aún	que	Lindblom;	 todos	 los	de	 su	clase	estaban
cansados.	Qué	 gran	 peso,	 pensó	Adams,	 es	 llevar	 la	 vida	 tan	 lujosa	 que	 llevamos.
Como	nadie	nos	hace	sufrir,	hemos	elegido	presentarnos	voluntarios.	Esto	fue	lo	que
vio	en	la	cara	de	Lantano,	como	lo	había	visto	en	la	de	Verne	Lindblom,	o	un	estado
de	ánimo	parecido.	Pero	no	en	la	de	Brose,	se	dijo	de	pronto.	El	hombre	dotado	de
mayor	 poder	 y	 responsabilidad	 es	 el	 que	 se	 siente	 menos	 abrumado	 de	 todos
nosotros…	si	es	que	su	corazón	abriga	algún	sentimiento.

No	era	extraño	que	todos	temblasen;	no	era	extraño	que	sus	noches	fuesen	malas.
Todos	ellos	servían	—y	lo	sabían	perfectamente—	a	un	amo	perverso.
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Con	su	discurso	aún,	al	parecer	eternamente,	en	su	cartera,	sin	habérselo	mostrado
a	David	Lantano	ni	haberlo	procesado	a	través	del	Megavac	6-V,	Joseph	Adams	tomó
la	transportadora	horizontal	rápida	para	trasladarse	del	edificio	de	la	Quinta	Avenida
580	al	titánico	depósito	de	materiales	de	consulta	de	la	Agencia.	Eran	en	realidad	los
archivos	oficiales	que	albergaban	todos	los	datos	del	conocimiento	humano	anteriores
a	 la	 guerra,	 conservados	 y	 fijados	 a	 perpetuidad	 y	 por	 supuesto	 instantáneamente
disponibles	para	cualquier	miembro	de	la	minoría	privilegiada	de	la	que	él	formaba
parte.

Y	ahora	necesitaba	con	urgencia	efectuar	una	consulta.
Al	llegar	a	la	gran	estación	central	se	puso	en	la	cola,	y	cuando	se	encontró	frente

al	combinado	compuesto	por	un	robot	modelo	XXXV	y	un	Megavac	2—B	que	hacía
las	 veces	 de	 mónada	 dirigente	 del	 laberíntico	 organismo	 formado	 por	 bobina	 tras
bobina	de	microcinta	(veintiséis	tomos	de	enciclopedia	reducidos	al	tamaño	de	un	yo
—yo,	con	 la	 forma,	el	diámetro	y	el	peso	de	éste),	dijo	en	 tono	que	a	él	 le	pareció
bastante	plañidero:

—Ejem…	 estoy	 un	 poco	 confuso.	 No	 busco	 ninguna	 fuente	 particular	 de
información,	 como	 por	 ejemplo	 el	 De	 Rerum	 Natura	 de	 Lucrecio,	 las	 Cartas
provinciales	de	Pascal	o	El	Castillo	de	Kafka…

Estas	obras	habían	sido	consultadas	por	él	anteriormente,	y	habían	moldeado	su
espíritu	 junto	 con	 el	 perenne	 John	 Donne	 y	 los	 no	 menos	 sempiternos	 Cicerón,
Séneca	y	Shakespeare,	sin	mencionar	otras	grandes	figuras.

—Su	llave	de	identidad,	por	favor	—dijo	la	mónada	dirigente	de	los	archivos.
Introdujo	su	llave	en	la	ranura;	quedó	allí	registrada	y	la	mónada,	tras	consultar	su

banco	de	memoria,	recordó	todas	las	fuentes	que	él	había	consultado	en	el	pasado,	y
en	qué	orden:	así	 tenía	una	 imagen	completa	de	 todos	sus	conocimientos.	Desde	el
punto	 de	 vista	 de	 los	 archivos,	 ahora	 la	 mónada	 tenía	 un	 conocimiento	 ilimitado
acerca	 de	 él,	 y	 en	 consecuencia	 podía	 identificar	—o	 así	 lo	 esperaba	 Adams—	 el
punto	 siguiente	 en	 la	 evolución	 de	 su	 vida	 mental,	 como	 entidad	 orgánica	 y	 en
constante	crecimiento	que	era:	el	desarrollo	histórico	de	Adams	como	un	ser	dotado
de	razón	y	conocimiento.

Él	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	de	cuál,	iba	a	ser	el	punto	siguiente	de	la	curva;
el	texto	de	David	Lantano	le	hizo	sentir	que	el	mundo	se	hundía	bajo	sus	pies,	y	a	la
sazón	 estaba	 completamente	 aturdido	 y	 desorientado…	 Su	 carrera	 profesional	 se
hallaba	en	crisis,	quizá	por	última	y	crítica	vez.	Se	enfrentaba,	al	menos	en	potencia,
con	lo	que	más	temían	cuantos	escribían	discursos	para	el	simulacro	de	Talbot	Yancy:
el	colapso	de	sus	facultades.	Que	se	agotase	su	capacidad	de	programar	el	Megavac,
o	de	programar	lo	que	fuese.
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La	mónada	dirigente	de	los	archivos	oficiales	de	la	Agencia	emitió	unos	cuantos
chasquidos,	como	si	hiciera	castañetear	unos	dientes	electrónicos,	y	luego	dijo:

—Señor	Adams,	no	se	alarme	por	lo	que	voy	a	decirle.
—Muy	 bien	 —dijo	 él,	 completamente	 alarmado.	 Tras	 él	 hacían	 cola	 con

impaciencia	otros	colegas	suyos	de	Yance—:	Dígame	lo	que	es.
La	mónada	dirigente	repuso:
—Con	el	mayor	 respeto,	 le	 remito	a	 la	 fuente	de	 información	número	uno.	Los

dos	 documentales	 de	 1982,	 en	 ambas	 versiones,	 A	 y	 B;	 no	 tome	 esto	 como	 una
crítica,	 pero	 haga	 el	 favor	 de	 dirigirse	 al	 mostrador	 que	 tiene	 a	 su	 derecha,	 y	 allí
recibirá	las	bobinas	con	la	obra	original	de	Gottlieb	Fischer.

El	fondo,	el	sostén,	y	la	estructura,	la	configuración	misma	del	mundo	de	Joseph
Adams,	 se	 desmoronaron	 con	 estrépito	 en	 su	 interior.	 Y	 mientras	 se	 dirigía	 al
mostrador	de	su	derecha	en	busca	de	las	bobinas,	murió	íntimamente,	y	en	medio	de
grandes	dolores,	al	sentirse	falto	del	ritmo	metabólico	fundamental	de	su	existencia.

Porque	si	resultaba	que	aún	no	había	entendido	los	dos	documentales	hechos	en
1982	por	Gottlieb	Fischer,	entonces	no	había	entendido	nada.

Era	preciso	tener	en	cuenta	que	todo	el	entramado	de	Yancy,	lo	que	el	simulacro
era	y	cómo	había	sido	creado…	lo	que	justificaba	la	existencia	de	todos	ellos,	aquella
colmena	 de	 hombres	 de	 Yance	 entre	 quienes	 figuraba	 él	 mismo,	 Verne	 Lindblom,
Lantano	e	incluso	el	horrible	y	poderoso	viejo	Brose…	todo	aquello	descansaba	y	se
basaba	en	los	documentales	A	y	B.	El	primero	se	hizo	para	la	Wes-Dem;	el	segundo
fue	producido	para	el	Pac-Peop.	Era	el	verdadero	ABC	del	sistema.

Le	 hacían	 regresar	 al	 principio,	 a	 varios	 años	 atrás,	 al	 comienzo	mismo	 de	 su
carrera	 profesional	 como	 hombre	 de	 Yance.	 Y	 si	 aquello	 podía	 ocurrirle	 a	 él,	 eso
significaba	que	 la	 construcción	entera	podía	 cuartearse;	 sintió	que	el	mundo	que	él
conocía	vacilaba	bajo	sus	pies.
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Después	 de	 recibir	 las	 bobinas,	 se	 dirigió	 completamente	 aturdido	 a	 una	mesa
vacía	 provista	 de	 un	 visor,	 tomó	 asiento	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
olvidado	su	cartera	en	alguno	de	los	lugares	por	los	que	acababa	de	pasar;	se	había
desplazado	 sin	 ella;	 dicho	 de	 otro	 modo,	 había	 perdido	 para	 siempre	 y
deliberadamente	 aquel	 discurso	 escrito	 a	 mano	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 le	 había
costado	un	parto	tan	doloroso.

Aquello	demostraba	su	tesis.	Estaba	en	un	verdadero	aprieto.
¿Cuál	de	los	dos	documentales	—se	preguntó—	debo	soportar	primero?
A	decir	verdad,	no	lo	sabía.	Por	último	escogió	al	azar	uno	de	ellos:	resultó	ser	el

documental	A.	Al	fin	y	al	cabo,	pensó,	él	era	un	hombre	de	Yance,	un	occidental.	El
documental	A,	que	fue	el	primero	de	los	dos	que	realizó	Gottlieb	Fischer,	siempre	le
había	 atraído	 más	 que	 el	 segundo.	 Porque	 si	 podía	 decirse	 que	 ambos	 encerraban
alguna	 verdad,	 ésta	 se	 hallaba	 quizás	 en	 la	 versión	 que	 tenía	 entre	 las	 manos.
Enterrada,	 desde	 luego,	 bajo	 un	montón	 de	 falsificaciones	 y	 patrañas	 tan	 enormes,
que	resultaba	una	excepción…	y	era	el	detalle	que	convertía	a	ambos	documentales
en	la	fuente	primordial	y	venerada	de	todos	los	hombres	de	Yance.

Por	 lo	que	se	 refería	a	decir	«mentiras	como	puños»,	Gottlieb	Fischer	 los	había
dejado	 tamañitos	a	 todos.	Ni	actualmente	ni	en	el	 futuro,	nadie	 se	atrevería	a	decir
con	seriedad	las	monstruosas	mentiras	que	dijo	Fischer	en	aquellos	días	inocentes	y
maravillosos,	 El	 productor	 cinematográfico	 de	 la	 República	 Federal	 Alemana,
Gottlieb	Fischer	(quien	había	heredado	la	UFA,	la	antigua	compañía	cinematográfica
del	Tercer	Reich	que	en	los	años	treinta	del	siglo	anterior	colaboraba	tan	íntimamente
con	los	servicios	del	doctor	Goebbels…	aquella	fábrica	verdaderamente	soberbia	de
convincentes	imágenes	visuales),	empezó	de	la	manera	más	espectacular;	aunque,	por
supuesto,	Fischer	contaba	con	grandes	recursos.	Ambas	organizaciones	militares,	 la
del	 Este	 y	 la	 del	 Oeste,	 le	 prestaron	 ayuda	 económica	 y	 técnica…	 así	 como	 los
fabulosos	 documentales	 bélicos	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial,	 que	 cada	 bloque
guardaba	en	sus	filmotecas	secretas.

Los	 dos	 documentales	 gemelos,	 programados	 para	 ser	 estrenados
simultáneamente,	 trataban	de	la	segunda	guerra	mundial,	que	para	muchas	personas
de	1982	aún	era	un	hecho	perfectamente	recordado,	pues	terminó	treinta	y	tantos	años
antes	 del	 estreno	 mundial	 de	 ambos	 documentales.	 Un	 soldado	 de	 veinte	 años	 en
1945	sería	un	hombre	de	cincuenta	y	siete	años	cuando,	sentado	ante	su	televisor	en
su	casa	de	Boise,	Idaho,	contemplase	el	primer	episodio	(de	una	serie	de	veinticinco)
del	documental	A.

Cuando	Joseph	Adams	volvió	su	vista	a	 la	moviola	pensó	que	era	 increíble	que
los	telespectadores	hubiesen	olvidado	hasta	tal	punto	la	realidad,	como	para	no	darse
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cuenta	de	que	era	pura	mentira	lo	que	veían	en	la	pequeña	pantalla.
Ante	 sus	ojos	 apareció	 la	diminuta,	 iluminada	y	clara	 imagen	de	Adolfo	Hitler,

dirigiendo	la	palabra	a	los	serviles	lacayos	que	componían	el	Reichstag	a	finales	de
los	años	 treinta.	El	Führer	estaba	de	un	 talante	sardónico,	 jovial,	excitado	y	burlón.
Aquella	 famosa	 escena	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 Yance	 se	 sabían	 de	 memoria,
recogía	 el	 momento	 en	 que	 Hitler	 respondía	 a	 la	 petición	 del	 presidente
estadounidense	 Roosevelt,	 de	 que	 garantizase	 las	 fronteras	 de	 una	 docena	 de
pequeñas	naciones	europeas.	Adolfo	Hitler	iba	enumerando	una	por	una	las	naciones
que	figuraban	en	la	lista,	mientras	alzaba	paulatinamente	la	voz,	y	al	nombrar	a	cada
una	de	ellas	sus	corifeos	vitoreaban	con	frenesí	a	su	líder,	que	cada	vez	mostraba	un
tono	más	arrogante.	La	ironía	que	encerraba	todo	ello…	el	Führer,	dominado	por	un
júbilo	colosal	ante	aquella	absurda	lista	(más	tarde	había	de	invadir	sistemáticamente
casi	todas	las	naciones	enumeradas),	las	aclamaciones	de	la	servil	asamblea…	Joseph
Adams	 escuchaba	 y	 observaba,	 notando	 en	 su	 interior	 un	 eco	 de	 aquellos	 alaridos,
una	alegría	sardónica	idéntica	a	la	de	Hitler…	y	al	mismo	tiempo	sentía	un	asombro
sencillo,	 casi	 infantil,	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 tal	 escena	 pudiera	 haber	 ocurrido	 en
realidad.	Y	así	era.	Aquel	fragmento	perteneciente	al	primer	capítulo	del	documental
A,	 era	 auténtico,	 por	 manicomial	 que	 esto	 pareciese,	 considerando	 su	 carácter
fantástico.

¡Ah!,	pero	en	seguida	salía	a	relucir	 la	maestría	del	productor	berlinés	de	1982.
La	escena	del	Reichstag	 terminaba	en	un	 fundido	encadenado	con	otra	escena:	una
multitud	de	alemanes	hambrientos,	de	miradas	vidriosas,	durante	la	Depresión	de	la
República	de	Weimar,	en	los	días	anteriores	a	Hitler.	Desempleo.	Bancarrota.	Gentes
arruinadas.	Una	nación	derrotada,	sin	futuro.

El	comentario	de	la	banda	sonora,	debido	a	la	voz	suave	pero	firme	del	excelente
actor	contratado	por	Gottlieb	Fischer	—se	llamaba	Alex	Sourberry	o	algo	parecido—
empezó	a	alzarse,	a	imponer	su	presencia	auditiva	como	interpretación	de	lo	visual.	Y
lo	 visual	 ahora,	 consistía	 en	 una	 escena	 marítima.	 La	 Royal	 Navy	 inglesa,
manteniendo	el	bloqueo	en	el	año	siguiente	al	fin	de	la	primera	guerra	mundial;	para
reducir	por	hambre,	fría	y	deliberadamente,	para	ahogar	a	una	nación	que	ya	se	había
rendido	hacía	tiempo…	y	que	a	la	sazón	se	encontraba	totalmente	inerme	y	desvalida.

Adams	desconectó	la	moviola,	se	recostó	en	su	asiento	y	encendió	un	cigarrillo.
¿Hacía	 falta,	 realmente,	 la	 voz	 firme	 y	 bien	 entonada	 de	 Alexander	 Sourberry

para	saber	cuál	era	el	mensaje	contenido	en	la	documental	A?	¿Tendría	que	visionar
los	 veinticinco	 capítulos,	 de	 una	 hora	 de	 duración	 cada	 uno	 y	 luego,	 una	 vez
terminado	 este	 calvario,	 repetir	 la	 experiencia	 con	 la	 versión	B,	 igualmente	 larga	 e
intrincada?	Adams	conocía	su	mensaje.	El	mismo	que	daba	Alex	Sourberry	para	 la
versión	A,	lo	daba	para	la	versión	B	un	actor	alemán,	de	la	misma	categoría	que	aquél
y	 oriundo	de	 la	República	Democrática	Alemana.	Él	 conocía	 perfectamente	 ambos
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mensajes…	 porque,	 lo	 mismo	 que	 habían	 dos	 versiones	 distintas,	 existían	 dos
mensajes	distintos.

Cuando	Adams	 detuvo	 la	moviola	 para	 tomarse	 un	 respiro	 que	 a	 decir	 verdad
necesitaba,	Sourberry	se	disponía	a	demostrar	un	hecho	notable:	la	relación	existente
entre	dos	escenas	históricas	separadas	por	un	lapso	de	más	de	veinte	años:	el	bloqueo
marítimo	de	1919,	y	los	campos	de	concentración	poblados	por	famélicos	esqueletos
vivientes	vestidos	a	rayas,	del	año	1945.

Fueron	 los	 ingleses	 los	 verdaderos	 autores	 de	 Buchenwald,	 según	 la	 nueva
versión	 de	 la	 historia	 ideada	 por	Gottlieb	 Fischer.	 No	 los	 alemanes.	 Los	 alemanes
fueron	 las	 víctimas,	 tanto	 en	 1943	 como	 en	 1919.	 Una	 escena	 posterior	 de	 la
documental	 A	mostraba	 a	 los	 berlineses	 de	 1944	 buscando	 ortigas	 en	 los	 bosques
circundantes	de	Berlín,	para	hacer	sopa	con	ellas.	Los	alemanes	se	morían	de	hambre;
todo	el	continente	europeo,	toda	la	gente	pasaba	hambre	dentro	y	fuera	de	los	campos
de	concentración.	Por	culpa	de	los	ingleses.

Esto	quedaba	clarísimo	a	medida	que	el	tema	iba	siendo	desarrollado	a	lo	largo	de
veinticinco	capítulos	expertamente	ensamblados.	Aquella	era	la	historia	definitiva	de
la	 segunda	 guerra	 mundial…,	 al	 menos	 para	 los	 pueblos	 de	 las	 democracias
occidentales.

«¿Por	 qué	 tengo	 que	 aguantar	 esa	 película?»,	 se	 preguntó	 Adams,	 mientras
descansaba	fumando	un	pitillo	y	temblando	de	cansancio	muscular	y	mental.	Ya	sé	lo
que	quiere	demostrar:	que	Hitler	era	un	 individuo	neurótico,	arrogante,	depresivo	e
inestable.	 Esto	 naturalmente	 era	 verdad,	 pero	 el	 film	 mentía	 porque	 lo	 presentaba
como	si	hubiese	sido	pura	y	simplemente	un	genio.	Como	Beethoven.	Y	a	Beethoven
le	admiramos	todos;	hay	que	saber	perdonar	a	los	grandes	genios	sus	excentricidades,
Y,	justo	era	reconocerlo,	en	sus	últimos	tiempos	Hitler	se	vio	sometido	a	tal	presión,
que	se	hundió	en	la	paranoia…	debido	a	la	incapacidad	de	Inglaterra	para	entender,
para	adivinar,	cuál	era	el	enorme	y	verdadero	peligro:	la	Rusia	de	Stalin.

Las	peculiaridades	del	 carácter	de	Hitler	 (al	 fin	y	 al	 cabo,	 aquel	hombre	 se	vio
sometido	a	una	considerable	y	prolongada	tensión	durante	la	guerra	de	1914—18	y	el
período	 de	 depresión	 de	 la	 república	 de	 Weimar,	 igual	 que	 todos	 los	 alemanes),
engañaron	a	 los	 flemáticos	anglosajones	haciéndoles	creer	que	Hitler	era	peligroso.
En	realidad	—capítulo	tras	capítulo,	Alex	Sourberry	iba	destilando	ese	mensaje—	los
telespectadores	 occidentales	 descubrirían	 que	 Inglaterra,	 Francia,	 Alemania	 y	 los
Estados	Unidos	debieron	aliarse	contra	las	auténticas	fuerzas	del	mal,	personificadas
en	Josef	Stalin,	con	sus	planes	de	megalómano	para	la	conquista	del	mundo…	como
demostraban	las	acciones	de	la	URSS	en	el	período	de	la	posguerra…	período	en	que
incluso	Churchill	 se	 vio	 obligado	 a	 admitir	 que	 el	 verdadero	 enemigo	 era	 la	Rusia
soviética.

…Y	 lo	 había	 sido	 siempre.	 Sin	 embargo,	 la	 propaganda	 comunista	 y	 los
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quintacolumnistas	de	las	democracias	occidentales,	engañaron	no	sólo	al	pueblo,	sino
a	 los	 gobiernos…	 incluso	 a	Roosevelt	 y	 a	Churchill,	 y	 el	 engaño	 perduró	 hasta	 la
época	 de	 la	 posguerra.	 Ejemplos	 de	 ello,	 entre	 otros,	 eran	 Alger	 Hiss…	 o	 los
Rosenberg,	que	robaron	el	secreto	de	la	bomba	atómica	y	los	entregaron	a	la	Unión
Soviética.

Otro	ejemplo	era	la	escena	inicial	del	cuarto	episodio	de	la	versión	A.	Bobinando
película,	Joseph	Adams	la	detuvo	en	aquel	episodio	y	miró	a	la	moviola,	aquella	bola
de	cristal	de	la	tecnología	moderna	que	mostraba,	no	el	futuro,	sino	el	pasado.	Y…

Ni	 siquiera	 el	 verdadero	 pasado,	 sino	 el	 fraude	 que	 entonces	 apareció	 ante	 su
vista.

El	 aparato	mostró	 una	 secuencia	 cinematográfica,	 narrada	 por	 el	 imperturbable
Alex	Sourberry	con	 su	 sonsonete	hábil	y	untuoso.	Una	escena	de	 importancia	vital
para	la	moraleja	que	debía	desprenderse	de	la	versión	A,	de	acuerdo	con	los	planes	de
Gottlieb	 Fischer	 respaldados	 por	 los	 militares	 de	 la	 Wes-Dem.	 Dicho	 en	 otras
palabras,	ahí	estaba	la	razón	de	ser	de	las	veinticinco	horas	largas	que	totalizaban	los
capítulos	de	la	versión	A.

La	escena	mostraba	unos	diminutos	personajes	que	no	eran	sino	varios	 jefes	de
Estado	reunidos:	Roosevelt,	Churchill	y	Stalin.	Era	la	fatídica	conferencia	de	Yalta.

Allí	estaban	 juntos	 los	 tres	dirigentes	mundiales,	para	que	 los	 fotografiasen;	era
aquel	un	momento	histórico	de	una	magnitud	inconcebible.	Y	nadie	podría	olvidarlo
jamás,	 porque	 fue	 allí	 —decía	 la	 suave	 voz	 de	 Sourberry—	 donde	 se	 tomó	 la
importante	decisión.	Todos	podían	verlo	con	sus	propios	ojos.

¿Qué	 decisión?	 La	 cultivada	 voz	 del	 actor	 profesional	 susurró	 a	 los	 oídos	 de
Joseph	Adams:

«En	este	lugar	y	en	este	instante	se	selló	el	acuerdo	que	había	de	decidir	la	suerte
futura	de	la	humanidad	y	de	generaciones	aún	no	nacidas.»

—¡Muy	 bien!	 —exclamó	 Adams	 en	 voz	 alta,	 dando	 un	 susto	 al	 inofensivo
hombre	de	Yance	que	manejaba	otra	moviola	a	su	lado.

—Perdone	—dijo	Adams	disculpándose,	y	luego	pensó,	sin	manifestar	esta	vez	su
pensamiento	en	voz	alta:	«Vamos,	Fischer.	Veamos	lo	que	te	traes	entre	manos.	No	te
limites	 a	 decírnoslo:	 enséñanoslo.	 Da	 la	 cara	 o	 cállate.	 Demuestra	 la	 tesis
fundamental	de	este	interminable	documental	o	vete	al	cuerno».

Y	sabía,	por	haberla	visto	ya	 tantas	veces,	que	el	 realizador	de	 la	película	 iba	a
demostrarlo.

—Joe	—dijo	a	su	lado	una	voz	femenina,	sobresaltándolo	y	sacándolo	de	su	tensa
atención.	Se	incorporó	en	el	asiento,	miró	y	reconoció	a	Colleen.

—Espera	—dijo	a	su	amiga—.	No	digas	nada.	Sólo	un	segundo.
Y	volvió	 a	 fijar	 su	vista	 en	 la	 diminuta	pantalla,	 con	miedo	y	 fervor.	Como	un

pobre	habitante	de	 los	 tanques,	 se	dijo,	que	en	 su	 terror	 claustrofóbico	cree	que	ha
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contraído	el	mal	del	encogimiento	hediondo,	la	enfermedad	que	con	su	hedor	anuncia
el	hálito	de	muerte.	Pero	Joseph	Adams	sabía	que	él	no	creía	en	tales	cosas,	ni	en	lo
que	 estaba	 viendo.	 Y	 en	 su	 interior	 el	 espanto	 creció	 a	 tal	 punto	 que	 se	 hizo
insoportable,	y	a	pesar	de	todo	él	siguió	mirando,	mientras	en	sus	oídos	resonaba	el
susurro	 de	 Alexander	 Sourberry.	 Hasta	 que	 Joseph	 Adams	 pensó:	 «¿Así	 es	 como
sienten	 los	 de	 abajo?	 ¿Cuándo	 captan	 la	 sugerencia,	 la	 esencia	 de	 lo	 que
verdaderamente	 están	 viendo?	 De	 que	 estamos	 dándoles	 nuestra	 adaptación	 de
esto…»	Y	se	quedó	petrificado.

Sourberry	 seguía	 cuchicheando:	 «Un	 leal	 agente	 de	 los	 servicios	 secretos
norteamericanos	 tomó	 estas	 notables	 secuencias	 con	 una	 cámara	 de	 teleobjetivo
camuflada	 en	 forma	 de	 gemelo	 de	 camisa;	 por	 eso	 las	 escenas	 que	 aquí	 vemos
aparecen	un	poco	borrosas».

Y	 dos	 figuras	 un	 poco	 borrosas,	 como	 Sourberry	 había	 dicho,	 aparecieron
paseando	por	un	baluarte.	Eran	Roosevelt	y…	Josef	Stalin,	éste	de	pie	y	Roosevelt	en
una	 silla	de	 ruedas,	 con	una	manta	 sobre,	 las	piernas	y	empujado	por	un	criado	de
librea.

«Un	 equipo	 microfónico	 especial	 de	 gran	 radio	 de	 acción	 que	 el	 leal	 agente
secreto	controlaba,	le	permitió	captar…»

Muy	 bien,	 pensó	 Joseph	 Adams.	 Estupendo.	 Una	 cámara	 del	 tamaño	 de	 un
botón…	 ¿quién	 podía	 recordar	 en	 1982	 que	 aún	 no	 existían	 en	 1944	 aparatos	 tan
miniaturizados	para	el	espionaje?	Por	eso,	todos	se	lo	tragaban	sin	rechistar…	y	nadie
protestaba	 cuando	 les	 pasaban	 aquella	 horrible	 escena	 por	 televisión	 a	 todos	 los
ciudadanos	 del	 bloque	 occidental.	 Nadie	 escribía	 al	 Gobierno	 de	Washington	 para
decir:	«Muy	señores	míos:	En	relación	con	la	cámara	que	llevaban	en	un	gemelo	el
"leal	 agente	 secreto"	 de	 Yalta,	 siento	 decirles	 que…».	 No,	 tal	 cosa	 no	 ocurrió;	 de
haber	ocurrido,	la	carta	en	cuestión	habría	desaparecido…	y	quizá	también	la	persona
que	la	hubiera	escrito.

—¿Qué	episodio	estás	viendo,	Joe?	—le	preguntó	Colleen.
Él	volvió	a	recostarse	en	su	asiento	y	detuvo	la	cinta.
—La	gran	escena	donde	Franklin	Delano	Roosevelt	y	Stalin	se	ponen	de	acuerdo

para	traicionar	a	las	democracias	occidentales.
—¡Ah,	sí!	—asintió	ella,	tomando	asiento	a	su	lado—.	Esa	toma	borrosa,	captada

desde	lejos.	¿Quién	podría	olvidarla?	Nos	la	han	machacado	tantas	veces…
—Tú	ya	sabes,	por	supuesto	—dijo	él—,	cuál	es	el	fallo	que	hay	en	ella.
—Nos	 lo	enseñaron	en	clase.	Lo	decía	el	propio	Brose	que,	como,	además,	 fue

discípulo	de	Fischer…
—Hoy	 en	 día	 —prosiguió	 Adams—	 nadie	 comete	 errores	 de	 ese	 calibre,	 al

preparar	un	 texto.	Hemos	aprendido	mucho;	 somos	más	expertos.	 ¿Quieres	verlo	y
oírlo?
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—No;	gracias.	Francamente,	me	importa	un	rábano.
Adams	repuso:
—A	mí	tampoco	me	importa.	Pero	me	fascina;	me	fascina	porque	consiguió	pasar

y	ser	creída.
Acercó	de	nuevo	los	ojos	a	la	pantallita	y	puso	en	marcha	la	cinta.
La	banda	sonora	reproducía	la	voz	de	las	dos	figuras	borrosas.	Un	fuerte	zumbido

de	fondo	—prueba	de	la	gran	distancia	a	que	actuaba	el	micrófono	oculto	empleado
por	 el	 «leal	 agente	 secreto»—	 hacía	 que	 resultase	 un	 poco	 difícil	 entender	 lo	 que
hablaban.	Difícil,	pero	no	imposible.

En	 la	 versión	 A,	 Roosevelt	 y	 Stalin	 hablaban	 en	 inglés:	 el	 primero	 con	 su
cultivado	acento	de	Harvard,	el	segundo	con	su	tosco	y	gutural	acento	eslavo,	que	a
veces	parecía	el	gruñido	de	un	oso.

Así	 resultaba	 que	 se	 entendía	 mejor	 a	 Roosevelt.	 Y	 lo	 que	 éste	 decía	 era
importantísimo,	 pues	 estaba	 admitiendo	 con	 toda	 franqueza,	 ya	 que	 ignoraba	 la
existencia	del	micrófono	oculto,	que	él,	Franklin	Delano	Roosevelt,	Presidente	de	los
Estados	 Unidos,	 era…	 un	 agente	 comunista,	 sometido	 a	 la	 disciplina	 del	 Partido.
Estaba	traicionando	a	los	Estados	Unidos	por	orden	de	su	jefe,	Josef	Stalin,	y	éste	le
decía:	«Sí,	 camarada.	Comprenderás	 cuáles	 son	nuestras	necesidades;	quedamos	de
acuerdo	 en	 que	 tú	 retendrás	 a	 los	 ejércitos	 aliados	 en	 el	 Oeste	 para	 que	 nuestro
Ejército	Rojo	 pueda	 penetrar	 profundamente	 en	 la	 Europa	Central,	 hasta	 el	mismo
Berlín,	para	establecer	el	predominio	soviético	por	lo	menos	hasta…»	y	entonces	la
voz	 gutural	 del	 jerarca	 comunista	 se	 hacía	 ininteligible,	 porque	 los	 dos	 dirigentes
políticos	quedaban	fuera	del	alcance	del	aparato.

Desconectando	de	nuevo	la	moviola,	Joseph	Adams	dijo	a	Colleen:
—A	pesar	de	ese	único	defecto,	Gottlieb	hizo	aquí	una	obra	maestra.	El	actor	que

representaba	a	Roosevelt	era	un	sosías	perfecto,	y	el	que	encarnó	a	Stalin…
—Pero	no	olvides	el	fallo	—le	recordó	Colleen.
—Sí.
Era	 un	 fallo	 garrafal,	 el	 peor	 que	había	 cometido	Fischer;	 en	 realidad,	 el	 único

verdaderamente	grave	entre	todas	las	escenas	falsas	que	componían	la	versión	A.
Josef	 Dugashvili,	 alias	 Stalin,	 no	 sabía	 inglés.	 Y	 como	 no	 hablaba	 Stalin	 ese

idioma,	aquella	escena	nunca	pudo	tener	lugar.	La	escena	capital	de	toda	la	serie,	la
que	 acababa	 de	 ver	 entonces,	 era	 un	 fraude…	 y	 una	 vez	 demostrado	 que	 lo	 era,
demostraba	que	 todo	el	documental	 era	 asimismo	un	 fraude.	Un	 fraude	deliberado,
cuidadosamente	 preparado,	 construido	 con	 el	 propósito	 de	 exonerar	 a	 Alemania	 y
demostrar	que	no	fue	culpable	de	los	actos	realizados	ni	de	las	decisiones	adoptadas
en	 la	segunda	guerra	mundial.	Porque	en	1982,	Alemania	volvía	a	ser	una	potencia
mundial	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 un	 miembro	 principal	 de	 la	 comunidad	 de
naciones	 que	 se	 autotitulaban	 las	Democracias	Occidentales	 o,	más	 sencillamente,
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con	la	abreviatura	inglesa	de	Wes-Dem,	pues	la	ONU	se	desintegró	durante	la	guerra
iberoamericana	 de	 1977,	 dejando	 en	 un	 vacío	 de	 poder	 que	 los	 alemanes	 se
apresuraron	a	llenar.

—Estoy	harto	—dijo	Adams	a	Colleen,	mientras	sacaba	otro	cigarrillo	con	mano
temblorosa.	Y	pensar,	se	dijo,	que	lo	que	ahora	somos	deriva	de	un	trucaje	tan	burdo
como	el	de	esa	escena…	Stalin	hablando	en	un	lenguaje	que	ignoraba.

Tras	una	pausa,	Colleen	dijo:
—En	realidad,	a	Fischer	le	habría	sido	fácil…
—Lo	 habría	 arreglado	 fácilmente,	 en	 efecto.	 Bastaba	 con	 hacer	 figurar	 a	 un

intérprete	 en	 segundo	plano,	no	 se	necesitaba	más.	Pero	Fischer	 era	un	artista…	 le
gustó	 la	 idea	 de	 ponerlos	 hablando	 téte—á—téte,	 sin	 intermediarios;	 consideró	que
así	el	efecto	dramático	sería	mayor.

Y	 Fischer	 tuvo	 razón,	 puesto	 que	 el	 documental	 fue	 aceptado	 por	 todos	 como
históricamente	 correcto,	 como	 un	 documento	 que	 probaba	 la	 traición	 de	 Yalta	 y
reivindicaba	al	incomprendido	Adolfo	Hitler,	que	únicamente	trataba	de	salvar	a	las
democracias	occidentales	de	 las	garras	del	comunismo…	incluso	se	 justificaban	así
los	 campos	 de	 concentración	 nazis.	 Y	 esto	 se	 consiguió	 únicamente	 encadenando
unos	cuantos	fotogramas	de	buques	de	guerra	británicos	y	de	hambrientos	reclusos	de
concentración,	 con	 unas	 cuantas	 escenas	 totalmente	 falsas	 que	 jamás	 ocurrieron,	 y
con	metraje	 auténtico	 de	 los	 archivos	militares	 de	 las	 democracias	 de	Occidente…
más	la	voz	suave	que	lo	explicaba	todo.	Suave…	pero	firme.

Un	buen	trabajo.
—No	comprendo	—dijo	entonces	Colleen—	por	qué	eso	te	molesta	tanto.	¿Quizá

porque	el	error	es	tan	patente?	No	lo	era	entonces;	en	1982	nadie	recordaba	que	Stalin
desconocía…

—¿No	sabías	—la	interrumpió	Adams,	hablando	lenta	y	cuidadosamente—	cuál
es	 el	 correspondiente	 fraude	 central	 de	 la	 versión	B?	 ¿No	 has	 dado	 nunca	 con	 él?
Porque	yo	opino	que	ni	siquiera	Brose	ha	sabido	verla	en	la	versión	B,	como	lo	vio	en
la	versión	A.

Ella	reflexionó	antes	de	decir:
—Vamos	a	ver.	En	 la	versión	B,	hecha	para	el	mundo	comunista	de	1982…	—

siguió	reflexionando,	con	el	ceño	fruncido,	antes	de	proseguir—:	Hace	mucho	tiempo
que	no	he	visto	ningún	capítulo	de	la	versión	B,	pero…

Adams	prosiguió:
—Empecemos	 con	 la	 hipótesis	 fundamental	 de	 la	 versión	 B.	 A	 saber,	 que	 la

URSS	y	el	Japón	se	proponen	salvar	la	civilización	mundial.	Inglaterra	y	los	Estados
Unidos	están	aliados	en	secreto	con	los	nazis,	con	Hitler;	lo	llevaron	al	poder	con	la
única	finalidad	de	atacar	a	las	naciones	orientales,	de	preservar	el	statu	quo	 frente	a
las	nuevas	naciones	que	 se	 alzaban	en	Oriente.	Esto	ya	 lo	 sabemos.	En	 la	 segunda
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guerra	mundial,	 Inglaterra	 y	 los	 Estados	Unidos	 solamente	 fingieron	 luchar	 contra
Alemania;	 la	 auténtica	 guerra	 por	 tierra	 la	 hizo	 Rusia	 en	 el	 frente	 oriental;	 el
desembarco	 de	 Normandía	—¿cómo	 lo	 llamaron…	 el	 Segundo	 Frente?—	 no	 tuvo
lugar	sino	después	de	que	Alemania	fuese	derrotada	por	Rusia;	los	Estados	Unidos	e
Inglaterra	ansiaban	lanzarse	como	buitres	sobre	los	despojos…

—Despojos	—añadió	Colleen—	que	pertenecían	por	derecho	propio	a	 la	URSS
—asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Pero…	 ¿dónde	 cometió	 Fischer	 un	 error	 técnico	 en	 la
versión	 B?	 La	 idea	 es	 verosímil,	 lo	 mismo	 que	 la	 idea	 A;	 y	 las	 filmaciones	 del
Ejército	Rojo	en	Stalingrado,	que	aparecen	en	la	B,	son	auténticas…

—Sí,	 todo	 es	 real.	 Auténtico	 y	 debidamente	 convincente.	 La	 guerra	 se	 ganó
efectivamente	en	Stalingrado.	Pero…	—apretó	el	puño,	arrugando	el	cigarrillo;	luego
lo	 depositó	 con	 cuidado	 en	 un	 cenicero	 vecino—:	No	 pienso	 pasar	 la	 B	—dijo—,
aunque	me	lo	indicó	la	mónada	maestra.	Eso	quiere	decir	que	me	equivoco;	que	he
dejado	de	progresar,	lo	cual	significa	que	seré	alcanzado,	superado	y	éste	será	mi	fin.
Lo	 supe	 anoche,	 antes	 de	 que	 tú	 te	 fueses.	 Lo	 supe	 de	 nuevo	 hoy	 al	 escuchar	 el
discurso	 de	 Dave	 Lantano	 y	 comprender	 que	 era	mucho	mejor	 que	 cuanto	 yo	 era
capaz	de	hacer…	o	seré	capaz	de	hacer	jamás.	Y	él	es	un	chico	de	diecinueve	años…
de	veinte	a	lo	sumo.

—David	tiene	veintitrés	años	—precisó	Colleen.
Adams	levantó	la	vista	para	mirarla	y	dijo:
—Vaya,	¿conque	le	conocías?
—Entra	y	sale	de	la	Agencia;	le	gusta	volver	a	ese	terreno	caliente	que	adquirió

para	 dirigir	 a	 sus	 robots	 y	 ver	 si	 construyen	 la	 villa	 tal	 como	 él	 desea…	 En	 mi
opinión,	está	 impaciente	por	verla	 tal	como	esté,	porque	 teme	no	vivir	 lo	suficiente
para	 verla	 terminada.	 Me	 gusta,	 aunque	 admito	 que	 es	 un	 tipo	 muy	 extraño	 y
enigmático;	pudiera	decirse	que	es	como	un	recluso:	viene	aquí,	entrega	su	discurso
al	Megavac,	se	queda	un	rato,	habla	poco,	muy	poco,	con	algunos,	y	después	vuelve	a
irse.	Pero	¿cuál	es	el	error	de	la	versión	B,	la	versión	del	Pac-Peop,	que	tú	conoces	y
que	nadie,	ni	siquiera	Brose,	ha	conseguido	advertir	en	todos	estos	años?

Adams	repuso:
—Está	 en	 la	 escena	 donde	 Hitler	 emprende	 uno	 de	 sus	 vuelos	 secretos	 a

Washington	para	conferenciar	con	Roosevelt	durante	la	guerra.
—¡Ah,	sí!	Fischer	sacó	esa	idea	de	la	aventura	de	Rudolf	Hess…
—Es	la	importante	entrevista	secreta	entre	Roosevelt	y	Hitler	en	mayo	de	1942.

En	ella	Roosevelt,	acompañado	de	lord	Louis	Mountbatten,	o	sea,	el	príncipe	Batten
von	 Battenberg,	 representante	 de	 Inglaterra,	 informa	 a	 Hitler	 de	 que	 los	 Aliados
aplazarán	 el	 desembarco	 en	 Normandía	 durante	 un	 año	 como	 mínimo,	 para	 que
Alemania	pueda	llevar	todos	sus	ejércitos	al	frente	del	Este	y	derrotar	a	Rusia.	Y	le
dice	también	que	las	rutas	de	todos	los	convoyes	de	abastecimientos	que	transporten
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material	de	guerra	a	los	puertos	del	norte	de	Rusia,	serán	comunicadas	puntualmente
al	almirante	Canaris,	jefe	de	los	servicios	de	Información	germanos,	a	fin	de	que	los
submarinos	nazis	puedan	hundirlos	durante	 la	 travesía	del	Atlántico.	Recordarás	 las
borrosas	tomas	hechas	con	teleobjetivo	por	«un	camarada	del	Partido	infiltrado	entre
el	personal	de	la	Casa	Blanca»,	donde	aparecen	Hitler	y	Roosevelt	juntos	en	un	sofá:
Roosevelt	le	asegura	a	Hitler	que	no	tiene	por	qué	preocuparse;	que	los	bombardeos
aliados	 se	 harán	 de	 noche	 a	 fin	 de	 errar	 los	 objetivos,	 y	 que	 toda	 la	 información
procedente	de	Rusia	sobre	planes	militares,	movimientos	de	tropas	soviéticas	y	otros
datos	 de	 interés	 será	 conocida	 por	 Berlín	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 de	 llegar	 dicha
información	a	Inglaterra	y	los	Estados	Unidos	vía	España.

—Ambos	hablan	en	alemán	—dijo	Colleen—.	¿Es	eso?
—No	—replicó	él,	colérico.
—¿En	ruso,	pues,	para	que	el	público	a	que	va	destinado	pueda	entenderlo?	Hace

tanto	tiempo	que	la	vi.
Adams	dijo	con	aspereza:
—El	 error	 técnico	 aparece	 durante	 la	 llegada	 de	 Hitler	 a	 la	 base	 secreta	 de	 la

Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos	en	las	cercanías	de	Washington	D.C.	Es	increíble
que	nadie	haya	reparado	en	ello.	En	primer	lugar,	durante	la	segunda	guerra	mundial
no	existió	ninguna	Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos.

Ella	le	miró	asombrada.
—La	Aviación	aún	no	estaba	constituida	como	un	arma	independiente,	y	recibía

el	 nombre	 de	 Cuerpo	 Aéreo	—prosiguió	 Adams—.	 Pero	 este	 es	 un	 fallo	 de	 poca
monta;	pudo	deslizarse	un	error	de	traducción	al	redactar	el	comentario…	no	es	nada.
Ahora,	mira.

Sacó	rápidamente	la	cinta	de	la	moviola,	la	reemplazó	por	la	cinta	de	la	versión	B
y,	mirando	fijamente	la	pequeña	pantalla,	hizo	pasar	la	cinta	con	destreza	hasta	llegar
a	la	escena	del	capítulo	dieciséis	que	estaba	buscando;	entonces	se	recostó	en	su	silla
e	indicó	a	Colleen	que	mirase	con	atención.

Durante	unos	momentos	la	joven	miró	en	silencio.
—Ahora	 llega	 su	 reactor	—murmuró—.	 Va	 a	 tomar	 tierra	 a	 altas	 horas	 de	 la

noche	en	la…	Sí,	tienes	razón;	el	comentarista	ha	dicho	«una	base	de	la	Fuerza	Aérea
de	los	Estados	Unidos»,	y	recuerdo	vagamente…

Adams	la	interrumpió	con	brusquedad:
—Has	dicho	su	reactor,	¿no?
Cuando	la	cinta	se	detuvo,	Colleen	le	miró.
—Según	 esta	 película	 —dijo	 Adams—,	 Hitler	 aterriza	 secretamente	 en

Norteamérica	 en	 mayo	 de	 1942,	 en	 un	 reactor	 Boeing	 707.	 Esos	 aparatos	 no
aparecieron	en	escena	hasta	muy	mediada	la	década	de	los	sesenta.	El	único	avión	a
reacción	 que	 existía	 en	 tiempos	 de	 la	 segunda	 guerra	 mundial	 era	 un	 caza	 de
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fabricación	alemana,	que	ni	siquiera	llegó	a	entrar	en	combate.
—¡Oh,	santo	cielo!	—dijo	Colleen,	boquiabierta.
—Pero	la	triquiñuela	dio	el	resultado	apetecido	—continuó	Adams—.	El	público

de	las	democracias	populares	creyó	a	pies	juntillas	en	la	veracidad	de	la	cinta…	ten
en	 cuenta	 que	 en	 1982	 estaban	 ya	 todos	 tan	 acostumbrados	 a	 los	 reactores,	 que
olvidaron	que	en	1942	sólo	existían	esos	aparatos	llamados…

Se	interrumpió,	al	no	poder	recordar	el	nombre.
—Aeroplanos	de	hélice	—dijo	Colleen.
—Me	 parece	 que	 empiezo	 a	 entender	 —dijo	 Adams—	 el	 porqué	 de	 que	 la

mónada	maestra	de	los	archivos	me	haya	remitido	de	nuevo	a	esta	fuente	originaria
de	 información.	 Quiso	 que	 volviese	 a	 ver	 la	 obra	 de	 Gottlieb	 Fischer,	 el	 primer
hombre	de	Yance;	en	realidad,	el	inventor	del	imaginario	Talbot	Yancy.	Pero	que,	por
desgracia,	no	vivió	lo	suficiente	para	ver	al	simulacro	en	acción…	y	siendo	utilizado
por	los	dos	grandes	bloques	en	que	se	divide	el	mundo.	La	mónada	quería	que	viese
—prosiguió—	que	mis	dudas	sobre	la	calidad	de	mi	obra	son	infundadas.	En	realidad,
excesivas,	 porque	 nuestra	 obra,	 nuestro	 esfuerzo	 histórico	 colectivo	 se	 halla
malogrado	 desde	 su	 mismo	 comienzo,	 empezando	 por	 esos	 dos	 documentales.
Cuando	 tú	y	yo	nos	proponemos	 trucar	 algo,	 tú	 y	yo	y	 todos	nosotros	 corremos	 el
riesgo	de	cometer	algún	error,	tarde	o	temprano.

—Sí	—asintió	ella—.	Somos	seres	humanos,	y	como	tales,	imperfectos.
—Pero	lo	extraño	—dijo	Adams—	es	que	David	Lantano	no	me	ha	producido	esa

sensación.	Me	inspiró	temor,	y	ahora	sé	por	qué.	Porque	él	es	diferente.	Es	perfecto,	o
podría	serlo.	No	como	nosotros.	¿Y	qué	le	hace	ser	así?	No	parece	un	ser	humano.

—Sabe	Dios	qué	será	—dijo	Colleen,	con	nerviosismo.
—No	digas	eso	—la	reprendió	él—.	Por	un	motivo	que	desconozco,	no	me	gusta

mencionar	a	Dios	en	relación	con	David	Lantano.
Quizá	sea,	pensó,	porque	este	hombre	está	tan	cerca	de	las	fuerzas	de	la	muerte,	al

vivir	en	aquella	zona	radiactiva,	bajo	los	efectos	cotidianos	de	los	rayos	gamma.	Y	se
diría	 que,	 aunque	 estos	 rayos	 lo	 están	matando,	 al	 mismo	 tiempo	 le	 infunden	 una
especie	de	poder	psíquico.

Aquello	 le	 hacía	 darse	 cuenta	 de	 su	 propia	 caducidad,	 de	 la	 fragilidad	 del
equilibrio	 de	 fuerzas	 que,	 a	 nivel	 bioquímico,	 hacen	 posible	 la	 existencia	 del	 ser
humano.

Pero	 David	 Lantano	 había	 conseguido	 vivir	 en	 medio	 de	 aquellas	 fuerzas,	 e
incluso	 beneficiarse	 de	 ellas.	 ¿Cómo	 lo	 había	 conseguido?	 Lantano,	 se	 dijo,	 tiene
acceso	a	recursos	que	están	fuera	de	nuestro	alcance;	únicamente	me	gustaría	saber
cómo	lo	consigue,	y	también	me	gustaría	ser	como	él.

Volviéndose	a	Colleen,	dijo:
—Como	ya	he	averiguado	 lo	que	podían	enseñarme	estos	dos	documentales	de
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Fischer	hechos	en	1982,	creo	que	mi	 trabajo	ha	terminado.	—Con	estas	palabras	se
levantó	y	recogió	los	videotapes—.	Esto	es	lo	que	he	averiguado.	Esta	mañana	oí	un
discurso	hecho	por	un	nuevo	hombre	de	Yance	de	veintitrés	años,	que	me	asustó,	y
luego	pasé	 estas	dos	versiones	del	documental	de	Fischer,	 y	 ahora	voy	a	decirte	 lo
que	he	averiguado.

Ella	esperaba	con	expectación	y	una	paciencia	muy	femenina	y	maternal.
—Ni	 siquiera	 Fischer	 —prosiguió	 Adams—,	 que	 fue	 el	 más	 grande	 de	 todos

nosotros,	podría	haber	competido	con	David	Lantano.
Esto	era	desde	luego	lo	que	había	averiguado.	Pero,	y	al	menos	de	momento,	no

estaba	muy	seguro	de	lo	que	significaba.
No	obstante,	tenía	un	presentimiento.	Cualquier	día	él	y	los	hombres	de	Yance	en

su	conjunto,	incluyendo	en	ellos	al	propio	Brose,	lo	descubrirían.
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Un	aparatito	muy	sensible	pero	robusto	que	llevaba	sujeto	a	su	escafandra,	cuyo
funcionamiento	 se	 basaba	 en	 un	 principio	 parecido	 al	 del	 sonar,	 como	 una	 versión
terrestre	 del	 aparato	 empleado	 por	 los	 submarinos,	 avisó	 a	Nicholas	 Saint—James,
mientras	seguía	trabajando	con	la	diminuta	pala	portátil,	de	que	se	hallaba	a	menos	de
un	metro	de	la	superficie.

Interrumpió	 su	 trabajo,	 tratando	de	 sobreponerse	 a	 su	 emoción	y	 tranquilizarse,
porque	 pensaba	 que	 dentro	 de	 unos	 quince	minutos	 saldría	 a	 flor	 de	 tierra,	 donde
correría	grave	peligro	de	ser	apresado.

Le	 hacía	 poquísima	 gracia	 lo	 de	 saber	 por	 instinto	 que	 muy	 pronto	 iba	 a
convertirse	en	una	presa	a	la	que	darían	caza.

Seres	 artificiales	 y	 complicados,	 con	 miles	 de	 perfectos	 componentes
miniaturizados,	 con	 sistemas	 de	 autonomía	 y	 reciclaje,	 con	 sensores	 de	 recepción,
con	 fuentes	 de	 energía	 prácticamente	 inagotables	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 con	 tropismos
que	incluían	esa	cualidad	esencial	de	la	vida:	el	factor	llamado	calor.

El	 hecho	 escueto	 era	 éste:	 que	 al	 estar	 vivo,	 necesariamente	 sería	 descubierto;
esto	 era	 la	 realidad	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 y	 él	 tenía	 que	 prepararse	 para
afrontarla.	Desde	 ahora	 no	 podría	 pensar	 en	 otra	 cosa	 sino	 en	 huir	 y	 ocultarse.	No
podía	 luchar;	 le	 sería	 imposible	 vencer.	 Tendría	 que	 escapar	 o	morir.	Y	 la	 evasión
comenzaría	tan	pronto	como	emergiese	a	la	superficie.	En	la	sofocante	oscuridad	del
estrecho	túnel,	mientras	respiraba	el	aire	embotellado	y	se	agarraba	como	un	insecto	a
las	clavijas	en	las	paredes,	pensó	que	quizá	ya	era	demasiado	tarde.

Quizá	había	sido	detectado	ya,	incluso	antes	de	salir	afuera.	Las	vibraciones	de	su
pequeña	pala	portátil,	 recalentada	y	casi	 rota,	podían	 traicionarle.	O	su	 respiración.
O…	 siempre	 volvía	 a	 lo	mismo,	 a	 la	 grotesca	 dificultad	 principal	 que	 era	 la	 base
misma	de	la	vida…	o	su	calor	corporal	habría	activado	una	mina	autónoma	(las	había
visto	por	televisión).	Tal	vez	la	mina	ya	se	había	desprendido	en	el	lugar	donde	fue
enterrada	para	hacerla	invisible…	y	se	estaría	arrastrando	sobre	las	ruinas	que	cubrían
la	superficie	de	la	tierra	como	restos	de	una	orgía	nocturna	gigantesca,	aberrante,	en
la	que	 todos	quedaron	ahítos	y	 tumbados	por	el	suelo.	Se	arrastraría	hasta	coincidir
con	él	y	localizarlo	en	el	lugar,	en	el	punto	exacto	por	donde	surgiría.

La	perfección	absoluta,	pensó,	la	sincronización	perfecta	de	espacio	y	tiempo,	la
coincidencia	 de	 coordenadas	 entre	 él	 y	 la	 mina.	 Entre	 su	 propio	 recorrido	 y	 la
trayectoria	de	la	mina.

Sabía	que	estaba	allí.	A	decir	verdad,	lo	supo	tan	pronto	como	penetró	en	el	túnel
para	ser	encerrado	inmediatamente	en	él	desde	abajo.

Condenados	activistas	—masculló—,	aquí	os	quisiera	ver	yo	ahora,	 a	 todos	 los
del	comité.
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La	mascarilla	de	oxígeno	ahogaba	sus	palabras,	que	apenas	llegaban	a	sus	propios
oídos;	las	notaba	como	una	vibración	que	le	llegaba	a	través	de	sus	huesos	faciales.
«Ojalá	me	hubiera	detenido	Dale	Nunes»,	pensó.	«Cómo	iba	yo	a	saber	que	tendría
tanto	miedo.»

Pensó	que	aquél	debía	ser	el	mecanismo	que	desencadenaba	la	paranoia	psicótica.
La	aguda	y	desagradable	sensación	de	estar	siendo	observado.	Llegó	a	la	conclusión
de	que	era	la	sensación	de	estar	siendo	observado.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	era	la
sensación	más	 fea	 que	 nunca	 había	 conocido;	 en	 ella,	 incluso	 el	miedo	 carecía	 de
importancia;	 el	 factor	 dominante,	 lo	 que	 llegaba	 a	 hacerse	 insoportable,	 era	 la
sensación	de	llamar	la	atención.

Puso	 en	 marcha	 la	 pala	 automática;	 con	 un	 chirrido,	 ésta	 se	 puso	 de	 nuevo	 a
excavar;	 sobre	 su	 cabeza	 la	 tierra	 y	 la	 roca	 se	 pulverizaban,	 se	 quemaban	 para
convertirse	 en	 energía	 o	 en	 lo	 que	 fuese…	un	 producto	 de	 desecho	 como	una	 fina
ceniza	 salía	 por	 la	 parte	 posterior	 del	 aparato…	 esto	 era	 todo.	 El	 metabolismo
metabólico	 de	 la	 excavadora	 había	 digerido	 lo	 demás,	 y	 gracias	 a	 esto	 el	 túnel	 no
quedaba	lleno	de	escombros	bajo	sus	pies.

En	consecuencia…	podía	regresar.
Pero	no	regresó.	Siguió	avanzando.
El	 diminuto	 altavoz	 del	 intercomunicador	 que	 le	 unía	 con	 los	 miembros	 del

comité	reunidos	en	el	tanque	Tom	Mix,	habló:
—Oiga,	presidente	Saint—James:	¿está	usted	bien?	Llevamos	una	hora	sin	recibir

noticias	de	usted.
Él	respondió:
—Lo	único	que	tengo	que	decir	es	que…	—y	se	calló;	¿qué	necesidad	había	de

decirlo?	 Ya	 les	 había	 dicho	 antes	 lo	 que	 pensaba	 de	 ellos	 y	 no	 era	 necesario
repetírselo.	Sin	embargo…	soy	su	presidente	electo,	se	dijo,	y	los	presidentes	electos,
aunque	 lo	 sean	 de	 un	 tanque	 subterráneo	 nada	 más,	 no	 pronuncian	 palabrotas
oficialmente.	 Siguió	 cavando.	 El	 intercomunicador	 permaneció	 silencioso;	 su
mensaje	había	llegado	allá	abajo,	y	todos	lo	habían	comprendido.

Diez	minutos	después,	una	luz	brilló	sobre	su	cabeza;	una	masa	de	tierra,	raíces	y
piedras	 cayó	 sobre	 su	 rostro,	 y	 aunque	 la	máscara,	 la	 visera	 y	 en	 realidad	 todo	 el
casco	 le	 protegía,	 él	 se	 encogió	 momentáneamente	 asustado.	 ¡La	 luz	 del	 sol!	 Era
horrible,	 grisácea	 y	 tan	 fuerte,	 que	 suscitó	 en	 él	 una	 inmediata	 aversión.	 Trepó
ayudándose	con	las	manos	crispadas,	y	tratando	de	herirla	como	si	fuese	un	ojo,	un
ojo	 perpetuamente	 abierto.	La	 luz	 del	 sol.	El	 ciclo	 nictemeral	 otra	 vez,	 después	 de
quince	años.	Si	fuese	capaz	de	rezar,	pensó,	lo	haría.	Rezaría	pensando	que	la	vista	de
aquella	antiquísima	deidad,	el	sol,	no	era	anuncio	de	muerte;	que	viviría	lo	suficiente
para	 ver	 de	 nuevo	 aquel	 ritmo	 de	 día	 y	 noche,	 y	 no	 sólo	 su	 abrasadora	 y	 mortal
presencia.
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—He	salido	a	la	superficie	—dijo	por	el	intercomunicador.
No	hubo	respuesta.	Quizá	se	había	agotado	la	batería…	pero	la	luz	frontal	de	su

casco	 seguía	 brillando,	 aunque	 ahora	 empequeñecida	 en	 comparación	 con	 la
luminosidad	que	lo	bañaba	todo.	Furioso,	sacudió	el	intercomunicador;	de	pronto	le
pareció	 más	 importante	 reanudar	 el	 contacto	 con	 el	 tanque	 que	 continuar	 con	 su
misión…	 Dios	 mío,	 pensó,	 estoy	 aislado	 de	 mi	 mujer,	 de	 mi	 hermano	 y	 de	 mi
pueblo…

Su	 deseo	 de	 regresar	 obedecía	 al	 pánico,	 que	 le	 hacía	 agitarse	 como	 un
escarabajo:	se	puso	a	arrojar	tierra	y	piedras	hacia	la	superficie,	mientras	más	tierra	y
más	piedras	 caían	por	 el	 túnel…	por	último	 salió,	 arrastrándose	y	 agarrándose	 a	 la
tierra	llana	de	la	superficie	horizontal,	ilimitada.	Y	quedó	tendido,	pegándose	al	suelo
con	todas	las	partes	de	su	cuerpo	como	si	quisiera	imprimir	en	él	su	forma.	«Dejaré
una	 impresión	—pensó	alocadamente—.	Una	huella	del	 tamaño	de	un	 ser	humano,
que	nunca	se	borrará,	aunque	yo	desaparezca.»

Abrió	los	ojos	y	miró	hacia	el	norte…	era	fácil	saber	dónde	estaba	el	norte;	se	lo
indicaban	 las	 rocas	 y	 la	 hierba,	 las	 matas	 parduscas	 y	 resecas,	 de	 un	 aspecto
macilento,	de	hierba	enferma	que	crecía	debajo	de	él	y	a	su	alrededor;	el	campo	polar
lo	atraía	todo,	hacía	que	todas	las	formas	de	vida	mirasen	hacia	él…	y	luego	alzó	los
ojos	y	 le	 sorprendió	ver	que	el	cielo	no	era	azul,	 sino	gris.	Será	a	causa	del	polvo,
pensó.	Del	polvo	originado	por	la	guerra;	las	partículas	continúan	en	suspensión.	Se
sintió	decepcionado.

Dirigió	 su	 atención	 al	 suelo.	 Algo	 vivo	 se	 movía	 sobre	 su	 mano:	 era	 un	 ser
quitinoso	que	le	causó	admiración;	 lo	recordaba	por	haberlo	visto	en	otros	 tiempos.
La	hormiga	 sujetaba	una	pequeña	partícula	blanca	entre	 sus	mandíbulas	y	él	 la	vio
alejarse;	las	hormigas	no	eran	muy	inteligentes	como	especie,	pero	al	menos	habían
logrado	sobrevivir.	Y…	se	habían	quedado	allá	arriba;	quince	años	atrás	no	huyeron.
Afrontaron	el	Dies	Irae,	el	Día	de	la	Ira,	y	aún	seguían	allí.	Prueba	de	ello	era	aquel
ejemplar,	 aquel	 representante	de	 la	especie;	 en	ella	no	contemplaba	a	una	hormiga,
sino	a	todas	las	hormigas,	eternamente,	como	si	hubieran	perdurado	fuera	del	tiempo.

Por	su	altavoz	se	oyó	entonces:
—Presidente	Saint—James,	¿ha	conseguido	salir?
La	voz	que	surgía	del	minúsculo	aparato	denotaba	una	gran	excitación.
—Sí,	ya	he	salido.
—Por	favor,	cuéntenos	lo	que	ve.
—En	 primer	 lugar	 —dijo—	 veo	 un	 cielo	 gris	 a	 causa	 de	 las	 partículas	 en

suspensión.	Es	algo	más	bien	decepcionante.
—¡Sí,	es	una	pena!
Sus	oyentes	estarían	apiñados	en	torno	al	altavoz.
Nicholas	prosiguió:
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—No	puedo	ver	gran	cosa.	A	mi	derecha	quedan	las	ruinas	de	Cheyenne;	veo	un
par	de	edificios	que	aún	están	en	pie,	pero	lo	demás	parece	en	ruinas.	Estas	quedan
muy	 lejos,	 hacia	 el	 horizonte.	 Más	 cerca	 veo	 unos	 grandes	 peñascos.	 En	 realidad
esperaba	algo	peor;	estaba	desconcertado.	Porque	a	lo	lejos	vio	algo	que	le	parecieron
árboles—.	 Según	 la	 televisión	 —dijo—,	 aquí	 debía	 hallarse	 la	 gran	 base	 militar
situada	junto	a	la	frontera	de	Nebraska;	tal	como	habíamos	planeado,	me	encaminaré
hacia	el	nordeste	y	espero	que…

—No	olvide	—le	interrumpió	el	altavoz	en	tono	excitado	que	según	los	rumores
que	 circulan,	 los	 traficantes	 del	 mercado	 negro	 se	 refugian	 en	 las	 ruinas	 de	 las
ciudades,	 en	 sótanos	y	 en	 antiguos	 refugios	 antiatómicos.	Por	 lo	 tanto,	 si	 le	parece
peligroso	dirigirse	hacia	el	nordeste,	vaya	directamente	al	norte,	hacia	 las	 ruinas	de
Cheyenne,	y	vea	si	allí	puede	establecer	contacto	con	alguien.	Sin	duda,	en	una	gran
ciudad	como	ésa	debía	haber	gran	 cantidad	de	 sótanos;	 en	 ellos	habrán	 encontrado
refugio	y	protección	algunos	de	esos	individuos.	Y	recuerde	que	esa	gente	sabe	cómo
esquivar	a	los	robots;	lo	han	aprendido	por	experiencia.	¿Oiga?	¿Me	oye?

Nicholas	contestó:
—Sí,	le	oigo.	Muy	bien,	yo…
—Y	lleve	consigo	esa	 caja	 con	 laminillas	metálicas	 radiactivas	para	despistar	 a

las	máquinas	de	matar	termotrópicas,	¿no	es	eso?	Y	los	perdigones	para	las	máquinas
que	persiguen	el	metal…	vaya	esparciéndolos	por	el	suelo	a	medida	que	camina.	¡Ja,
ja!	Como	Pulgarcito…	pero,	a	diferencia	de	éste,	usted	quiere	que	se	coman	las	migas
de	pan.

Él	se	levantó	cansadamente	y	se	quedó	de	pie,	tambaleándose.
Y	 entonces	 lo	 detectaron.	 Él	 los	 oyó	 moverse;	 activados	 por	 su	 cambio	 de

posición,	fueron	hacia	él.	Se	volvió	empuñando	la	ridícula	arma	que	habían	fabricado
los	técnicos	del	taller.	El	primer	robot	se	levantó	en	el	aire	como	si	estuviera	lleno	de
helio	y	flotara	ingrávido;	el	rayo	de	la	pistola	de	laser	de	fabricación	casera	pasó	por
debajo	 de	 él	 sin	 alcanzarlo.	 El	 robot	 era	 un	 veterano,	 y	 descendió	 en	 espiral	 para
atacarle	por	la	espalda	mientras	el	otro,	agachado	como	un	ciempiés	y	acercándose	a
enorme	velocidad,	alargó	algo	que	Nicholas	no	pudo	distinguir;	no	disparaba	contra
él,	 trataba	de	 aturdirlo.	Nicholas	 retrocedió,	disparando	por	 segunda	vez	 la	 ridícula
pistola	de	laser.	Vio	saltar	por	los	aires	una	parte	de	la	anatomía	del	robot,	y	entonces
el	otro,	el	que	estaba	a	su	espalda,	lo	sujetó	fuertemente.	Es	el	fin,	pensó;	sin	dejar	de
atenazarlo,	el	 robot	 lo	arrastró	haciéndolo	rebotar	sobre	 las	rocas	y	 las	hierbas.	Fue
como	si	hubiera	sido	enganchado	por	un	vehículo	que	no	quisiera	detenerse.	Trató	de
desasirse	de	 la	 tenaza	que	 le	sujetaba	por	 la	 ropa	y	 los	hombros.	Evidentemente,	el
robot	sabía	que	él	se	encontraba	inerme;	ni	siquiera	podía	volverse.

Entonces	entendió	el	porqué	de	lo	que	hacía.
El	 robot	 que	 le	 había	 sujetado	 por	 detrás	 lo	 estaba	 apartando	 del	 túnel	 a	 toda
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prisa,	y	el	otro,	aun	averiado,	se	las	arreglaba	para	cerrar	la	boca	del	túnel.	Enfocaba
un	rayo	contra	el	suelo,	y	la	tierra,	las	piedras	y	las	hierbas	hervían	y	se	vaporizaban;
entre	nubes	de	vapor,	la	entrada	quedó	por	último	oculta,	cegada	y	cerrada.	De	pronto
el	 robot	 dejó	 de	 arrastrarlo.	 Se	 detuvo,	 le	 obligó	 a	 ponerse	 de	 pie,	 le	 arrancó	 el
intercomunicador	y	lo	aplastó	con	su	extremidad	inferior.	Luego,	sistemáticamente,	le
despojó	 de	 todo	 cuanto	 llevaba:	 la	 pistola,	 el	 casco,	 la	 mascarilla,	 la	 botella	 de
oxígeno,	el	traje	de	astronauta…	todo	lo	hizo	tiras	y	añicos	hasta	que,	satisfecho	de	su
labor,	se	detuvo.

—¿Sois	robots	soviéticos?	—le	preguntó	Nicholas,	jadeante.
Evidentemente	 lo	 eran.	 Ningún	 robot	 de	 la	Wes-Dem	 habría	 actuado	 de	 aquel

modo…
Y	entonces	vio	en	el	pecho	del	robot,	no	unas	letras	en	alfabeto	cirílico,	no	unas

frases	en	ruso,	sino	en	inglés.	Unas	palabras	claramente	pintadas,	hechas	sin	duda	con
una	plantilla	y	un	pincel…	pero	no	en	uno	de	 los	 tanques;	aquel	 rótulo	fue	pintado
posteriormente,	 cuando	 el	 robot	 fue	 enviado	 a	 la	 superficie	 desde	 los	 talleres
subterráneos.	Incluso	era	posible	que	aquel	robot	hubiera	sido	construido	en	el	Tom
Mix,	pero	aquello	quedaba	atrás,	todo	había	cambiado,	porque	el	rótulo	pintado	en	su
pecho	rezaba:
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PROPIEDAD	DE	DAVID	LANTANO
AGENCIA	IDENT	3—567—587—1

SI	SE	DEVUELVE	NO	SE	HARÁN	PREGUNTAS
SIEMPRE	QUE	SU	ESTADO	SEA

BUENO	O	EXCELENTE

Mientras	Nicholas	contemplaba	estupefacto	el	incomprensible	rótulo	que	el	robot
ostentaba	en	su	pecho,	éste	dijo:

—Le	pedimos	mil	disculpas,	señor,	por	 la	forma	imperdonable	en	que	le	hemos
tratado,	pero	nos	era	preciso	apartarle	del	 túnel	y	al	mismo	 tiempo	 taponarlo,	a	 ser
posible.	Quizá	usted	pueda	informarnos	directamente,	lo	que	nos	ahorraría	tener	que
emplear	otros	aparatos	de	detección.	¿Hay	otras	personas	de	su	tanque	preparándose
para	subir	a	la	superficie,	o	realizando	ya	el	ascenso	detrás	de	usted?

A	lo	que	Nicholas	respondió	con	voz	ronca:
—No.
—Comprendo	 —dijo	 el	 robot,	 asintiendo	 como	 si	 se	 diese	 por	 satisfecho—.

Ahora	vamos	a	hacerle	otra	pregunta.	¿Por	qué	razón	ha	excavado	ese	túnel	vertical,
desobedeciendo	las	leyes	establecidas	e	incurriendo	en	las	graves	penas	previstas?

Su	compañero,	o	sea,	el	robot	que	había	resultado	parcialmente	dañado,	agregó:
—Dicho	 en	 otras	 palabras,	 señor:	 ¿tendría	 la	 amabilidad	 de	 decirnos	 qué	 hace

aquí?
Tras	pensarlo	unos	segundos,	Nicholas	tartamudeó:
—Pues…	pues	yo…	vine	en	busca	de…	de	algo.
—¿Tendría	 la	 bondad	 de	 decirnos	 en	 qué	 consiste	 ese	 algo?	—le	 preguntó	 el

robot	intacto.
Nicholas	ignoraba	si	debía	contestar	o	no;	todo	cuanto	le	rodeaba,	el	mundo	que

se	 extendía	 a	 su	 alrededor	 y	 aquellos	 individuos,	 metálicos	 pero	 corteses,	 que	 le
interrogaban	 respetuosamente	 pero	 con	 firmeza,	 le	 desconcertaban	 y	 le	 hacían
sentirse	completamente	desorientado.

—Tómese	 el	 tiempo	 que	 necesite	—le	 dijo	 el	 robot	 intacto	 para	 recuperar	 su
compostura.	No	obstante,	insistimos	en	que	debe	responder	—avanzó	entonces	hacia
él,	 empuñando	 un	 aparato	 en	 su	 extremidad	 superior	 derecha—.	 Me	 gustaría
someterle	a	una	lectura	poligráfica	de	sus	declaraciones;	dicho	de	otro	modo,	señor,	a
una	 medición	 con	 un	 sistema	 detector	 independiente	 de	 la	 veracidad	 de	 sus
respuestas.	No	pretendemos	ofenderle,	señor;	se	trata	de	una	comprobación	rutinaria.

Antes	de	comprender	lo	que	ocurría,	ya	tenía	el	detector	de	mentiras	ceñido	a	la
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muñeca.
—Veamos,	 señor	 —prosiguió	 el	 robot	 intacto—.	 ¿Qué	 descripción	 de	 las

condiciones	 imperantes	 aquí	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	 ha	 dado	 usted	 a	 sus
compañeros	del	tanque	por	medio	del	sistema	de	intercomunicación	que	acabamos	de
inutilizar?	Por	favor,	sírvase	darnos	el	mayor	número	de	detalles	sobre	esta	cuestión.

El	respondió	con	voz	entrecortada:
—Yo…	yo…	no	sé.
El	robot	dañado	habló	entonces,	dirigiéndose	a	su	compañero:
—No	es	necesario	preguntarle	 eso:	 yo	 estaba	 lo	bastante	 cerca	y	he	grabado	 la

conversación.
—Pues	haz	el	favor	de	pasarla	—le	dijo	el	robot	intacto.
Con	 gran	 disgusto	 y	 consternación	 de	 Nicholas,	 inmediatamente	 surgió	 por	 el

altavoz	 del	 robot	 averiado	 la	 grabación	 del	 diálogo	 que	 él	 había	 sostenido	 con	 sus
compañeros	 de	 tanque.	 La	 grabación	 salía	 por	 la	 boca	 del	 robot	 apagada,	 chillona
pero	 clara,	 como	 si	 el	 robot	 estuviera	 parodiándole,	 en	 una	 farsa	 horrenda:
«Presidente	Saint—James,	¿ha	conseguido	salir?»

Y	luego	oyó	su	propia	voz,	ligeramente	acelerada,	que	respondía:
«Sí,	ya	he	salido.»
«Por	favor,	cuéntenos	lo	que	ve.»
«En	primer	lugar,	veo	un	cielo	gris	a	causa	de…»
Tuvo	 que	 esperar	 allí,	 de	 pie	 junto	 a	 los	 dos	 robots,	 oyendo	 de	 nuevo	 toda	 la

conversación;	 y	 durante	 todo	 el	 tiempo	 no	 dejó	 de	 preguntarse:	 «Pero	 ¿qué	 pasa
aquí?»

Cuando	hubo	terminado	la	grabación,	ambos	robots	conferenciaron.
—No	les	ha	dicho	nada	importante	—dictaminó	el	robot	intacto.
—Estoy	 de	 acuerdo	 contigo	—repuso	 el	 robot	 dañado,	 inclinando	 la	 cabeza—.

Pregúntale	otra	vez	si	sus	compañeros	piensan	subir.
Ambas	cabezas	de	metal	se	volvieron	hacia	Nicholas,	para	mirarle	con	intensidad:
—Señor	Saint—James:	¿le	seguirán	a	usted,	ahora	o	luego?
—No	—contestó	él	con	voz	ronca.
—El	polígrafo	—observó	el	robot	dañado—	confirma	que	dice	la	verdad.	Ahora

díganos	otra	vez,	señor	Saint—James,	qué	se	proponía	usted	al	ascender	por	ese	túnel
hasta	la	superficie.	Insisto	respetuosamente,	señor,	en	que	nos	lo	diga:	debe	declarar
qué	hace	aquí.

—No	—repuso	él:
El	robot	dañado	dijo	entonces	a	su	compañero:
—Ponte	en	contacto	con	el	señor	Lantano	y	pregúntale	si	 tenemos	que	matar	al

señor	Saint—James	o	bien	entregarlo	a	la	organización	Runcible,	o	a	los	psiquiatras
de	Berlín.	 Tu	 transmisor	 funciona;	 el	mío	 ha	 sido	 destruido	 por	 el	 arma	 del	 señor
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Saint—James.
Tras	una	pausa,	el	robot	intacto	dijo:
—El	 señor	Lantano	 no	 está	 en	 la	 villa;	 los	 robots	 del	 servicio	 doméstico	 y	 los

obreros	dicen	que	se	ha	ido	a	la	Agencia	de	Nueva	York.
—¿Puedes	establecer	contacto	con	él	allí?
Hubo	una	pausa	interminable.	Por	último,	el	robot	intacto	dijo:
—Han	 establecido	 contacto	 con	 la	 Agencia	 por	 videolínea.	 El	 señor	 Lantano

estaba	allí,	 trabajando	en	el	Megavac,	pero	ya	ha	salido	y	en	la	Agencia	nadie	sabe
cuándo	volverá;	no	les	dejó	ningún	mensaje.	—Y	agregó—:	Tendremos	que	decidir
nosotros.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —repuso	 el	 robot	 dañado—.	 En	 ausencia	 del	 señor
Lantano	 debemos	 establecer	 contacto	 con	 el	 hombre	 de	 Yance	 más	 próximo,	 y
confiar	 en	 su	 juicio,	 no	 en	 el	 nuestro.	Por	medio	de	 la	 videolínea	de	 la	 villa	 quizá
podamos	llamar	a	la	mansión	del	señor	Arthur	Tauber,	que	como	sabes	está	hacia	el
este.	Y	si	no	es	posible	hablar	con	él,	entonces	tendrá	que	ser	alguno	de	la	Agencia	de
Nueva	York;	lo	importante	es	que	el	señor	Saint—James	no	haya	dicho	nada	a	ningún
miembro	de	su	tanque	acerca	de	las	condiciones	de	la	superficie.	Por	consiguiente,	su
muerte	sería	considerada	por	ellos	como	un	efecto	de	la	guerra.	Esta	sería	para	ellos
una	explicación	satisfactoria.

—Lo	que	acabas	de	decir	no	carece	de	lógica	—repuso	el	robot	intacto—.	En	ese
caso,	 creo	que	deberíamos	matarlo	 sin	más	dilación	y	 sin	molestar	 al	 señor	Arthur
Tauber,	que	sin	duda	debe	de	estar	en	la	Agencia.	Y	así,	cuando	nosotros…

—De	acuerdo.
El	 robot	 dañado	 sacó	 un	 aparato	 tubular	 y	 Nicholas	 comprendió	 que	 iban	 a

matarle	sin	mayor	discusión:	el	coloquio	entre	ambos	robots	durante	todo	el	tiempo
—no	podía	dejar	de	pensar:	«Nosotros	mismos	los	hicimos,	en	nuestros	talleres;	son
obra	de	nuestras	propias	manos—	había	terminado	y	la	decisión	ya	estaba	tomada.

Nicholas	dijo	entonces:
—¡Alto!
Los	dos	robots,	programados	para	ser	educados	y	corteses,	esperaron	aplazando	el

momento	de	matarlo.
—Decidme	una	cosa	—añadió—:	¿Por	qué,	si	pertenecéis	a	la	Wes-Dem	y	no	al

Pac-Peop,	 pues	 sé	 que	 sois	 de	 la	Wes-Dem;	 veo	 la	marca	 sobre	 ambos…	por	 qué,
repito,	queréis	matarme?

Apelando	a	los	sistemas	extraordinariamente	perceptivos,	a	la	red	neural	que	les
permitía	 razonar	 como	 hombres,	 a	 su	 capacidad	 cefálica	 altamente	 organizada	—
ambos	eran	del	tipo	VI—,	les	dijo:

—Subí	 a	 la	 superficie	 en	 busca	 de	 un	 páncreas	 artiforg,	 para	 poder	 cumplir
nuestro	 cupo	 de	 material	 de	 guerra.	 Un	 artiforg,	 ¿comprendéis?	 Para	 nuestro
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mecánico	jefe.	Para	la	producción	bélica.
«Aunque	—pensó—	 no	 veo	 señales	 de	 guerra.	 Únicamente	 veo	 las	 ruinas,	 los

restos	de	una	guerra	pretérita…	ruinas	antiguas.	—El	paisaje	que	le	rodeaba	mostraba
la	pátina	de	los	años,	y	a	lo	lejos	se	divisaba	una	hilera	de	árboles.	Y	éstos	parecían
jóvenes,	fuertes	y	sanos—.	Eso	sólo	significa	una	cosa.	Que	la	guerra	ha	terminado.
O	bien	ganó	uno	de	 los	 bandos,	 o	 la	 lucha	ha	 cesado	por	 la	 razón	que	 sea	y	 estos
robots	no	pertenecen	a	 la	Wes-Dem,	no	forman	parte	de	un	ejército	gubernamental,
sino	 que	 son	 propiedad	 del	 individuo	 cuyo	 nombre	 aparece	 escrito	 en	 ellos,	David
Lantano.	Y	él	es	quien	les	da	órdenes…	cuando	consiguen	localizarlo.	Pero	como	de
momento	no	saben	dónde	está,	el	resultado	es	que	yo	tengo	que	morir.»

—El	 polígrafo	—señaló	 el	 robot	 dañado—	 indica	 una	 gran	 tensión	 en	 el	 señor
Saint—James.	Quizá	sería	humanitario	informarle	de	que…

Dejó	de	hablar,	porque	había	 sido	desintegrado;	en	el	 lugar	que	ocupaba	quedó
sólo	un	montón	de	fragmentos	inconexos,	un	rimero	que	se	desmoronó	rápidamente.
El	 robot	 intacto	 giró	 sobre	 sus	 talones,	 describió	 un	 círculo	 completo,	 como	 un
gigantesco	trompo	metálico;	como	veterano	experto,	buscó	el	origen	de	la	fuerza	que
había	aniquilado	a	su	compañero,	pero	mientras	lo	estaba	haciendo	el	rayo	mortífero
y	concentrado	lo	alcanzó	y	cesó	de	girar.	Cayó	hecho	pedazos	que	se	desparramaron
por	 el	 suelo	 y	Nicholas	 se	 halló	 solo,	 sin	 ver	 alma	 viviente	 ni	 nada	 que	 hablase	 o
pensase,	 ni	 siquiera	 seres	 mecánicos	 artificiales.	 Un	 silencio	 total	 y	 absoluto
reemplazó	a	 la	actividad	de	 los	dos	robots	que	se	disponían	a	darle	muerte,	y	él	no
pudo	 por	 menos	 de	 alegrarse	 y	 de	 experimentar	 un	 intensísimo	 alivio	 al	 verlos
destruidos,	 aunque	no	 comprendía	 lo	 que	había	 pasado.	Miró	 en	 todas	 direcciones,
como	había	hecho	el	robot	intacto,	y	lo	mismo	que	éste	no	vio	nada	sino	las	peñas,
los	hierbajos	y,	a	lo	lejos,	las	ruinas	de	Cheyenne.

—¡Eh!	 —gritó	 con	 voz	 estentórea,	 y	 se	 puso	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro,
buscando	a	su	benefactor,	y	mirando	al	suelo	como	si	aquél	pudiera	tener	el	tamaño
de	una	mosca	o	un	escarabajo,	de	algo	insignificante	que	casi	pudiera	pisar.	Pero	nada
encontró.	Y	el	silencio	no	se	rompía.

Hasta	que	retumbó	en	el	espacio	una	voz	amplificada	por	un	megáfono:
—Vaya	a	Cheyenne.
Él	dio	un	brinco	y	se	volvió;	el	hombre	que	había	hablado	estaba	escondido	detrás

de	una	roca.	¿Por	qué?
—En	Cheyenne	—dijo	aquella	voz	retumbante—	encontrará	usted	a	los	antiguos

habitantes	 de	 los	 tanques,	 que	 ascendieron	 con	 anterioridad.	 No	 son	 del	 suyo,	 por
supuesto,	pero	 le	 acogerán	bien.	Le	 franquearán	 la	 entrada	a	 los	profundos	 sótanos
donde	apenas	se	dejan	sentir	los	efectos	de	la	radiactividad,	y	estará	a	salvo	hasta	que
decida	lo	que	desea	hacer.

—Lo	que	yo	necesito	es	un	artiforg	—dijo	él,	tercamente,	como	un	disco	rayado;
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no	podía	pensar	en	otra	cosa—.	Nuestro	mecánico	jefe…
—Lo	comprendo	—dijo	la	voz	retumbante,	amplificada	por	el	megáfono—.	Pero

le	repito	mi	consejo:	vaya	usted	a	Cheyenne.	A	pie	tardará	varias	horas,	y	esta	zona
está	 contaminada;	 es	 peligroso	 permanecer	 mucho	 tiempo	 en	 ella.	 ¡Vaya,	 pues,	 a
refugiarse	en	los	sótanos	de	Cheyenne!

—¿No	quiere	decirme	quién	es	usted?
—¿Para	qué	necesita	saberlo?
Nicholas	repuso:
—Yo	no	necesito	saberlo.	Pero	me	gustaría.	Estaría	más	 tranquilo	si	 le	viera	—

hizo	una	pausa—.	Por	favor,	se	lo	ruego	—añadió.
Tras	unos	momentos	durante	los	cuales	el	desconocido	debatió	en	su	interior,	sin

duda,	el	partido	a	tomar,	una	figura	se	mostró	saliendo	de	detrás	de	un	peñasco…	tan
cerca	estaba	que	Nicholas	dio	un	salto:	el	refuerzo	mecánico	de	la	voz	había	sido	un
truco	 técnico	 para	 impedir	 la	 localización	 exacta	 del	 origen	 del	 sonido…	 y,
efectivamente,	le	había	dado	una	impresión	totalmente	falsa	no	sólo	a	él,	sino	incluso
al	robot.

La	figura	que	apareció	ante	él	era…
¡Talbot	Yancy!
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De	pie	al	otro	lado	de	la	mesa,	Verne	Lindblom	dijo:
—Creo	que	con	esto	será	suficiente.
Indicó	 las	 diversas	 armas	 simuladas	 y	 los	 huesos	 y	 cráneos	 cuidadosamente

envueltos	 en	 plástico.	 Todos	 pertenecían	 a	 dos	 variedades	 distintas,	 terrestres	 y
extraterrestres,	 ahora	 separadas,	 pero	 que	 pronto	 se	 confundirían	 en	 el	 subsuelo	 de
Utah.

Joseph	 Adams	 quedó	 impresionado.	 Aquel	 gran	 artesano	 que	 era	 Lindblom	 lo
había	fabricado	todo	en	un	tiempo	record.	El	mismo	Stanton	Brose,	que	se	acercó	en
su	silla	de	ruedas	especial,	se	mostraba	sorprendido.	Y,	por	supuesto,	inmensamente
complacido.

La	 otra	 persona	 que	 se	 hallaba	 presente	 no	manifestaba	 reacción	 alguna:	 no	 le
estaba	permitido.	Por	ello	permanecía	discretamente	a	un	lado.	Adams	se	preguntaba
quién	podría	ser	hasta	que	comprendió,	con	cierta	 repugnancia,	que	sin	duda	era	el
agente	 de	Brose	 infiltrado	 en	 el	 equipo	 de	Runcible:	 aquél	 era	Robert	Hig,	 el	 que
encontraría	 uno	 o	 más	 de	 uno	 de	 aquellos	 objetos,	 iniciando	 así	 el	 proceso	 de	 su
descubrimiento.

—Ni	 siquiera	 he	 tenido	 tiempo	 de	 hacer	 el	 borrador	 de	 mis	 artículos	 —dijo
Adams—.	Y	ustedes	ya	tienen	aquí	todos	los	objetos	terminados.

A	decir	 verdad,	 sólo	había	 empezado	 la	primera	página	del	 artículo	primero;	 le
costaría	varios	días	terminar	la	serie	de	tres	artículos,	para	entregarlos	entonces	a	los
talleres	de	la	Agencia,	donde	serían	impresos	con	la	tipografía	de	la	antigua	revista,
combinándolos	 con	 otros	 artículos	 científicos	 de	 treinta	 años	 atrás,	 éstos
probablemente	 auténticos,	 publicados	 en	 números	 de	Natural	World	 anteriores	 a	 la
guerra.

—No	se	preocupe	—le	dijo	el	vetusto	amasijo	de	grasa	que	desbordaba	de	la	silla
de	ruedas	y	que	se	llamaba	Stanton	Brose—.	No	tendremos	que	exhibir	los	números
de	Natural	World	hasta	que	nuestros	asesores	jurídicos	denuncien	a	Runcible	ante	el
Consejo	 de	 Reconstrucción,	 y	 para	 esto	 se	 necesitará	 tiempo.	 Hágalos	 tan	 pronto
pueda,	pero	para	enterrar	los	artefactos	no	necesitamos	esperar	a	tener	sus	artículos,
Adams.	—Y	añadió	innecesariamente—:	Gracias	a	Dios.

—Le	voy	a	explicar	cómo	lo	hemos	planeado	todo	—dijo	Lindblom	a	Adams—,
Unos	 agentes	 de	 Foote	 al	 servicio	 de	Runcible	 advierten	 a	 éste,	 o	 le	 advertirán	 en
breve,	que	se	está	tramando	algo.	Poco	más	o	menos,	la	verdad.	Pero	los	agentes	de
Foote	no	lo	sabrán	todo,	a	menos	que	uno	de	los	cuatro	presentes	en	esta	habitación
sea	un	agente	de	Webster	Foote,	lo	cual	me	parece	improbable.	Al	fin	y	al	cabo,	sólo
nosotros	conocemos	todos	los	detalles.

—Hay	 otra	 persona	 —le	 corrigió	 Brose—.	 La	 chica	 que	 hizo	 los	 dibujos
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originales,	 y	 sobre	 todo	 los	 cráneos	 de	 los	 extraterrestres,	 que	 son	 perfectamente
verosímiles.	Hacían	falta	unos	conocimientos	antropológicos	y	anatómicos	fabulosos
para	 diseñar	 estos	 especímenes;	 ella	 supo	 exactamente	 qué	 alteraciones	 del	Homo
sapiens	tenía	que	prever…	arcos	superciliares	más	gruesos,	molares	no	diferenciados,
ausencia	de	incisivos,	falta	de	mentón,	pero	un	ángulo	frontal	mucho	mayor,	a	fin	de
indicar	 un	 cerebro	 altamente	 organizado	 de	 un	 volumen	 muy	 superior	 a	 los	 mil
quinientos	centímetros	cúbicos;	en	otras	palabras,	una	especie	mucho	más	avanzada
que	 la	nuestra	en	su	evolución.	Y	lo	mismo	se	aplica	a	estos	huesos	—señaló	a	 los
huesos	de	la	pierna—.	Ningún	aficionado	sería	capaz	de	dibujar	una	tibia	y	un	peroné
como	ella	lo	hizo.

—¿Qué	puede	pasar	con	esa	chica?	—preguntó	Adams—.	¿No	hay	peligro	de	que
comunique	 algo	 de	 esto	 al	 propio	 Runcible	 o	 a	 los	 agentes	 de	 Webster	 Foote?
(«Como	yo	mismo	podría	hacer	aún	—pensó—.	Y	tú,	Verne	Lindblom,	lo	sabes	muy
bien.»)

Brose	contestó,	lacónico:
—Ha	muerto.
Reinó	un	súbito	silencio.
—Yo	 me	 voy;	 no	 cuenten	 conmigo	 para	 esto	 —dijo	 Lindblom,	 dando	 media

vuelta	y	dirigiéndose	como	un	sonámbulo	hacia	la	puerta.
De	 repente,	 surgieron	 de	 la	 nada	 dos	 agentes	 de	 Brose	 con	 brillantes	 botas	 de

vaquero	 y	 rostros	 impasibles	 y	 pálidos,	 cerrándole	 el	 paso.	 Santo	 cielo,	 ¿de	 dónde
habían	salido?	Adams	se	sintió	abrumado;	en	realidad,	habían	estado	en	la	habitación
todo	el	 tiempo,	pero	 sin	duda	a	causa	de	algún	arte	de	brujería	 tecnológica,	habían
conseguido	pasar	totalmente	desapercibidos.	Estaban	chamullados,	pensó;	un	método
muy	antiguo	empleado	en	espionaje…	se	confundían	con	el	papel	de	las	paredes.

Brose	dijo	entonces:
—Nadie	 la	 mató;	 falleció	 de	 un	 ataque	 cardiaco.	 Trabajaba	 demasiado;	 por

desgracia,	 fue	 a	 causa	de	 la	 fecha	de	 entrega	que	 le	habíamos	 fijado.	Es	una	pena,
porque	era	una	chica	muy	valiosa;	basta	ver	la	calidad	de	su	trabajo.

E	 indicó	 con	 su	 índice,	 parecido	a	una	 fláccida	 salchicha,	 las	 fotocopias	de	 sus
dibujos	originales.

Con	cierto	titubeo,	Lindblom	empezó	a	decir:
—Yo…
—Es	 la	 pura	 verdad	—le	 atajó	 Brose—.	 Si	 quiere	 puede	 ver	 el	 certificado	 de

defunción	de	Arlene	Davidson;	tenía	su	mansión	en	Nueva	Jersey.	Usted	la	conocía,
¿no?

—Sí,	 puede	 ser	 cierto	 —dijo	 Lindblom	 al	 fin,	 dirigiéndose	 exclusivamente	 a
Adams—.	 Es	 cierto	 que	 Arlene	 tenía	 hipertrofia	 de	 corazón	 y	 que	 los	 médicos	 le
prohibieron	trabajar	demasiado.	Pero	ellos…	—y	dirigió	una	furiosa	mirada	a	Brose,
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que	dejó	a	éste	impertérrito—,	ellos	la	obligaron	a	trabajar	tanto	que	se	mató.	Querían
todo	 ese	material	 a	 plazo	 fijo.	—Y	 siguió	 diciendo	 a	 Adams—:	 Es	 lo	mismo	 que
hacen	con	nosotros.	Yo	ya	hice	 lo	que	me	encargaron;	 trabajo	muy	deprisa	cuando
hace	falta.	Pero,	¿y	usted?	¿No	le	va	a	costar	también	la	vida	esos	tres	artículos?

A	lo	que	Adams	replicó:
—No	tema;	no	me	mataré	escribiéndolos.
«Yo	 no	 tengo	 hipertrofia	 de	 corazón	 —se	 dijo—;	 de	 niño	 no	 padecí	 fiebre

reumática	como	la	pobre	Arlene.	Pero	aunque	la	hubiese	padecido,	ellos	procurarían
exprimirme	como	hicieron	con	Arlene,	aunque	pudiera	serme	fatal	como	dijo	Verne.
Sólo	se	preocuparían	de	que	muriese	después	de	entregar	el	trabajo.»

Se	sintió	débil,	impotente	y	triste.	«Nuestra	fábrica	de	falsificaciones	—pensó—
exige	 mucho	 de	 nosotros;	 puede	 que	 seamos	 una	 minoría	 privilegiada,	 pero	 no
estamos	mano	sobre	mano.	Hasta	el	propio	Brose	tiene	que	mostrarse	incansable.	Y
esto	pese	a	su	edad.»

—¿Por	 qué	 no	 se	 le	 dio	 un	 corazón	 artiforg	 a	 Arlene?	 —preguntó	 de	 pronto
Robert	Hig,	con	gran	sorpresa	de	todos.	Aunque	hablaba	con	cierta	timidez,	ello	no
disminuía	el	interés	de	su	pregunta.

—No	 quedan	 corazones	—masculló	 Brose,	 contrariado	 por	 la	 intervención	 de
Hig.

—Tenía	 entendido	 que	 quedaban	 dos	 por	 lo	 menos…	 —prosiguió	 Hig,	 pero
Brose	le	interrumpió	con	brusquedad.

—No	hay	ningún	corazón	disponible	—le	corrigió.
«Dicho	 de	 otro	 modo	—pensó	 Adams—,	 eso	 quiere	 decir	 que	 están	 en	 aquel

almacén	subterráneo	de	Colorado.	Pero	son	para	 ti,	viejo	y	babeante	saco	de	grasa,
que	ya	estás	medio	podrido;	necesitas	 todos	 los	corazones	artiforg	que	quedan	para
mantener	 en	 funcionamiento	 esa	 carroña	 ambulante.	 Es	 una	 lástima	 que
desconozcamos	los	procesos	de	fabricación	de	aquel	único	constructor	de	antes	de	la
guerra,	 que	 fabricaba	 bajo	 patente…	 es	 una	 verdadera	 lástima	 que	 no	 podamos
producir	un	corazón	tras	otro	en	los	talleres	de	la	Agencia,	o	enviar	un	pedido	a	uno
de	los	mayores	tanques	subterráneos,	para	que	nos	sirvan	una	remesa	de	ellos.

»Desde	 luego	—pensó—	 nosotros	 podríamos	 fabricar	 aquí	 un	 corazón.	 Pero…
sería	un	corazón	falsificado:	tendría	el	mismo	aspecto	que	un	corazón	artificial,	latiría
lo	mismo…	pero	después	de	trasplantarlo	quirúrgicamente,	sería	tan	inútil	como	todo
lo	que	aquí	fabricamos.	Y	al	paciente	sólo	le	quedarían	unas	horas	de	vida.

»Nuestros	 productos	 —pensó	 con	 semblante	 grave—	 sólo	 sirven	 durante	 un
tiempo	ínfimo.	¡Esto	habla	mucho	en	favor	de	nosotros,	y	de	nuestra	eficacia!	¡Vive
Dios!»

Su	tristeza	aumentó;	la	infinita	y	terrible	niebla	interior	pareció	invadir	su	cerebro
mientras	 permanecía	 en	 aquel	 salón	 de	 la	 Agencia	 con	 su	 colega	Verne	 Lindblom
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que,	además	de	ser	un	hombre	de	Yance	como	él,	era	también	su	amigo,	y	con	su	jefe
Stanton	Brose,	y	con	aquel	 cero	a	 la	 izquierda	de	Robert	Hig	que,	 ante	 la	 sorpresa
general,	 había	 formulado	 la	 única	 pregunta	 sensata.	 Se	 descubría	 ante	 él,	 pensó
Adams.	Se	descubría	por	haber	tenido	el	valor	de	formularla.	Nunca	se	sabe,	se	dijo;
no	se	puede	menospreciar	a	nadie,	por	gris	y	servil	que	parezca.

Muy	serio	y	a	regañadientes,	Lindblom	volvió	junto	a	la	mesa	donde	estaban	las
falsificaciones.	Habló	en	voz	baja	y	lenta,	maquinalmente,	en	tono	apagado:

—Sin	embargo,	 Joe,	 tengamos	presente	que	Runcible	 efectuará	 inmediatamente
una	datación	radiocarbónica	de	estos	objetos.	Eso	quiere	decir	que	no	basta	con	que
parezcan	 tener	 seiscientos	 años	 de	 antigüedad,	 sino	 que	 deberían	 ser	 antiguos	 de
verdad.

—Como	 comprenderá	 —dijo	 Brose	 a	 Adams—,	 no	 podíamos	 limitarnos	 a
encargar	 unos	 artefactos	 flamantes	 y	 nuevecitos.	 Lo	 mismo	 que	 los	 artículos	 que
usted	escribirá	para	esa	revista,	tienen	que	ser	viejos.	Y	salta	a	la	vista	que	no	lo	son.

Porque	la	edad,	pensó	Adams	mientras	escuchaba	a	Brose,	no	puede	falsificarse;
Runcible	 descubriría	 la	 trampa.	Eso	 quiere	 decir	 que	 los	 rumores	 que	 circulan	 son
ciertos.	Volviéndose	a	Brose,	dijo:

—Entonces,	 ¿son	 ciertos	 esos	 rumores	 que	 circulan	 acerca	 de	 una	máquina	 del
tiempo?	Los	he	oído	muchas	veces,	pero	no	sabía	a	qué	atenerme.

—Sí,	 la	 máquina	 llevará	 esos	 objetos	 al	 pasado	 —contestó	 Brose—.	 Puede
trasladar	cosas	al	pasado,	pero	no	hacerlas	regresar;	funciona	en	una	sola	dirección.
¿Sabe	usted	por	qué	es	así,	Verne?	—dijo,	mirando	de	soslayo	a	Lindblom.

—No	—repuso	el	interpelado	quien,	volviéndose	a	Joseph	Adams,	le	explicó:
—Es	un	arma	inventada	durante	la	guerra	por	una	empresa	relativamente	pequeña

de	Chicago.	Un	misil	soviético	destruyó	la	fábrica	con	todo	su	personal.	El	resultado
es	que	tenemos	la	máquina	del	tiempo	pero	desconocemos	en	qué	principio	se	basa	su
funcionamiento	y,	por	 tanto,	no	podemos	reproducirla.	—Pero	 lo	 importante	es	que
funciona	 —comentó	 Brose—.	 Es	 capaz	 de	 transportar	 objetos	 muy	 pequeños	 al
pasado;	introduciremos	en	la	máquina	estos	objetos,	cráneos,	huesos,	todo	lo	que	está
en	esta	mesa,	uno	a	uno;	 tal	operación	se	 realizará	de	madrugada	en	 las	 tierras	que
tiene	Runcible	al	sur	de	Utah…	y	será	asesorada	por	geólogos	para	indicarnos	a	qué
profundidad	 debemos	 depositar	 los	 objetos.	 Una	 brigada	 de	 robots	 excavaría	 el
terreno	donde	 los	geólogos	 indiquen.	Esta	parte	del	plan	 tiene	que	 ser	muy	exacta,
porque	si	quedaran	demasiado	enterrados,	los	bulldozers	automáticos	de	Runcible	no
los	encontrarían.	¿Se	dan	ustedes	cuenta?

—Sí	 —repuso	 Adams,	 pensando:	 Mira	 que	 destinar	 un	 invento	 como	 éste	 a
semejante	 uso.	 Podríamos	 enviar	 al	 pasado	 datos	 científicos,	 obras	 de	 valor
inapreciable	 para	 las	 civilizaciones	 antiguas…	 fórmulas	 de	 medicamentos…
podríamos	 prestar	 una	 gran	 ayuda	 a	 los	 pueblos	 del	 pasado;	 bastaría	 facilitarles
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algunos	 libros	 de	 consulta	 traducidos	 al	 latín,	 al	 griego	 o	 al	 inglés	 antiguo…
podríamos	 evitar	 guerras,	 proporcionar	medicinas	 que	 cortarían	 de	 raíz	 las	 grandes
epidemias	 de	 la	 Edad	Media.	 Podríamos	 comunicarnos	 con	Oppenheimer	 y	 Teller,
persuadiéndoles	de	no	inventar	la	bomba	atómica	ni	la	de	hidrógeno…	bastarían	para
ello	 algunas	 secuencias	 cinematográficas	de	 la	guerra	que	acabamos	de	pasar.	Pero
no;	tiene	que	ser	para	esto,	para	preparar	un	fraude,	para	que	Stanton	Brose	consiga
más	poder.	Y	en	su	origen,	el	 invento	en	cuestión	aún	se	empleó	para	cosas	mucho
peores.	Era	un	arma	de	guerra.

Somos	 una	 raza	 maldita,	 se	 dijo	 Adams.	 El	 Génesis	 tenía	 razón:	 estamos
marcados	 por	 un	 estigma	 indeleble.	 Porque	 sólo	 una	 raza	maldita,	marcada	 por	 el
pecado	original,	haría	de	sus	descubrimientos	el	empleo	que	nosotros	hacemos.

—En	realidad	—dijo	Verne	Lindblom,	inclinándose	para	tomar	en	sus	manos	una
de	 las	extrañas	armas	«extraterrestres»	alineadas	sobre	 la	mesa—,	basándome	en	 lo
que	sabía	de	la	máquina	del	tiempo	como	arma	(aquella	pequeña	empresa	de	Chicago
la	llamaba	un	Distribuidor	Metabólico	Inverso	o	algo	parecido),	lo	tuve	en	cuenta	al
proyectar	 estos	 objetos	 —tendió	 a	 Adams	 un	 aparato	 en	 forma	 de	 tubo—.	 El
Distribuidor	Metabólico	Inverso	no	llegó	a	ser	utilizado	en	la	guerra	—dijo—,	por	lo
que	 no	 sabemos	 cómo	 habría	 funcionado.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 yo	 necesitaba	 un
modelo	para…

—No	puedo	 ver	 el	movimiento	 de	 sus	 labios	—se	 quejó	Brose;	 haciendo	 girar
rápidamente	 su	 silla	 automóvil,	 se	 situó	 de	 manera	 que	 pudiese	 ver	 la	 cara	 de
Lindblom.

Este	siguió	hablando:
—Estaba	 explicando	 a	 Adams	 que	 necesitaba	 un	 modelo	 para	 las	 armas

extraterrestres;	 como	 es	 natural,	 no	 podía	 limitarme	 a	 dar	 un	 aspecto	 extraño	 a
nuestras	 conocidas	 armas	 de	 la	 tercera	 guerra	 mundial,	 porque	 los	 expertos	 de
Runcible	 encontrarían	 en	 ellas	 suficientes	 piezas	 normales	 como	 para	 descubrir	 el
parecido.	Dicho	en	otras	palabras…

—Sí	—dijo	Brose,	asintiendo—.	Desde	luego,	resultaría	una	extraña	coincidencia
que	 los	extraterrestres	 que	 invadieron	 la	Tierra	hace	 seis	 siglos	hubieran	 empleado
precisamente	 armas	 semejantes	 a	 las	 de	 nuestra	 última	 guerra…	 diferentes
únicamente,	como	señala	Verne,	en	su	aspecto	exterior,	diseñado	por	Arlene.

—Tuve	que	dar	a	esas	armas	una	contextura	que	resultase	novedosa	para	nosotros
—dijo	Verne	Lindblom—.	Y	como	no	disponía	de	tiempo	para	inventarlas,	me	puse	a
buscar	 en	 los	 archivos	 de	 la	 Agencia	 que	 tienen	 los	 planos	 de	 los	 prototipos	 más
adelantados,	 que	 no	 llegaron	 a	 ser	 utilizados	—miró	 de	 reojo	 a	 Brose—.	 El	 señor
Brose	me	dio	toda	clase	de	facilidades	para	acceder	a	esos	archivos.	De	no	ser	así,	no
habría	podido	consultarlos.

Los	archivos	de	armas	avanzadas	de	la	Agencia	eran	una	de	las	muchas	secciones
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de	Nueva	York	que	Brose	había	confiscado,	como	había	confiscado	los	artiforgs	del
depósito	subterráneo	de	Colorado.	Todas	las	imitaciones	estaban	a	la	disposición	de
los	 hombres	 de	 Yance.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 los	 artículos	 auténticos…	 ésos	 se	 los
reservaba	Brose	para	sí.	O	como	en	este	caso	eran	excepcionalmente	accesibles	a	un
pequeño	 equipo	 empleado	bajo	 su	dirección	 inmediata	 en	un	proyecto	 secreto.	Los
demás	hombres	de	Yance	se	quedaban	completamente	in	albis.

—Conque	 son	 armas	 auténticas	 —dijo	 Adams,	 contemplando	 absorto	 y	 casi
intimidado	los	extraños	artefactos.	Hasta	ahí	había	llegado	la	falsificación—.	Así,	yo
podría	coger	una	de	ellas	y…

—Claro	que	sí	—dijo	Brose	con	torva	sonrisa—.	Podría	usted	matarme.	Coja	la
que	quiera,	apúnteme	con	ella	o,	si	está	harto	de	verme,	pruébela	con	su	amigo.

Verne	Lindblom	observó:
—Esos	modelos	no	funcionan,	Joe.	Y	después	de	pasar	seis	siglos	enterrados	en

el	 subsuelo	 de	Utah…	—sonrió,	mirando	 a	 Joseph	Adams—.	Si	 pudiera	 conseguir
hacerlos	funcionar,	podría	ser	el	dueño	del	mundo.

—Así	 es,	 en	 efecto	—dijo	 Brose,	 con	 una	 carcajada—.	 Y	 ahora	 usted	 estaría
trabajando	para	Verne,	y	no	para	mí.	Tuvimos	que	recurrir	al…	¿cómo	lo	llamaban?
…	sí,	al	Distribuidor	Metabólico	Inverso,	cuyo	prototipo	se	guardaba	en	el	archivo	de
armas	avanzadas.	Lo	que	dio	a	Verne	una	buena	oportunidad	de	abrirlo	y	escudriñar
en	su	interior,	—se	corrigió	inmediatamente—.	No,	nada	de	eso:	se	le	prohibió	ver	el
aparato	por	dentro,	¿no	es	cierto,	Verne?	Tengo	cada	fallo	de	memoria…

Estólidamente,	Verne	replicó:
—Se	me	permitió	examinarlo,	pero	sin	tocar	nada.
—Comprendo	que	eso	moleste	a	un	artesano	como	Verne	—dijo	Brose	a	Adams

—.	Tener	que	limitarse	a	mirar;	con	lo	que	a	él	le	gusta	tocar	las	cosas	con	sus	dedos
—soltó	 una	 risita—.	 Debió	 usted	 pasar	 un	 mal	 rato,	 Verne,	 al	 contemplar	 esos
prototipos	 supermodernos	 de	 armas	 que	 nunca	 llegaron	 a	 fabricarse,	 que	 jamás
salieron	 de	 las	 cadenas	 de	montaje	 de	 nuestras	 fábricas	 ni	 de	 las	 soviéticas.	 Bien,
algún	 día	mi	 cerebro	 dejará	 de	 funcionar…	por	 la	 arteriosclerosis	 o	 cualquier	 otro
fallo,	por	un	derrame	o	un	tumor,	y	entonces	usted	podrá	ser	el	primero	de	todos	los
hombres	de	Yance	y	ocupar	mi	puesto.	Entonces	nada	le	impedirá	visitar	la	sección
de	prototipos	avanzados	del	archivo	de	armamentos,	y	pasarse	todo	el	día,	si	quiere,
acariciándolos	y	tocándolos	con	los	dedos.

Guardando	una	respetuosa	distancia,	Robert	Hig	intervino	para	decir:
—Me	 gustaría	 verificar	 algunos	 extremos,	 señor	 Brose.	 Veamos:	 yo	 encuentro

uno	o	dos	de	esos	objetos,	completamente	oxidados	y	casi	destruidos,	por	supuesto.
¿Debo	 identificarlos	 como	 de	 origen	 extraterrestre,	 cuando	 se	 los	 enseñe	 al	 señor
Runcible?…

—Usted	le	dirá	—repuso	Brose	con	aspereza—	que,	por	ser	usted	ingeniero,	ha
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conocido	que	esos	objetos	no	fueron	fabricados	aquí	en	la	Tierra.	Los	amerindios	del
año	1425	no	podían	fabricarlos…	vamos,	eso	es	evidente.	No	hace	falta	que	respalde
su	informe	a	Runcible	con	datos	científicos	o	de	ingeniería;	basta	con	que	le	muestre
las	armas	y	le	diga	que	se	han	encontrado	en	una	estratificación	que	tiene	seiscientos
años	 y	 luego	 añada:	 mire	 eso…	 ¿son	 acaso	 puntas	 de	 flechas	 de	 sílex?	 ¿Son
recipientes	de	arcilla	sin	cocer	o	piedras	de	moler	grano	toscamente	labradas?	Basta
con	que	añada	eso	y	luego	regresen	inmediatamente	junto	a	las	excavadoras,	para	que
desentierren	 más	 cosas,	 especialmente	 los	 cráneos	 que	 no	 pertenecen	 al	 Homo
sapiens.

—Sí,	 señor	 Brose	 —respondió	 Robert	 Hig,	 inclinando	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
obediencia.

Brose	continuó:
—Daría	 algo	 por	 ver	 la	 cara	 de	 Louis	 Runcible	 cuando	 le	 enseñe	 usted	 estos

hallazgos.
Sus	ojos	enrojecidos	estaban	lacrimosos	de	excitación.
—Pues	 la	verá	—le	apuntó	Lindblom—.	Recuerde	que	Hig	 llevará	una	de	esas

cámaras	 disimuladas	 en	 un	 botón	 de	 la	 camisa,	 que	 incluso	 graba	 el	 sonido.	 Así,
cuando	comience	el	pleito,	podremos	demostrar	que	Runcible	no	ignoraba	el	hallazgo
ni	su	valor	científico	—su	voz	tenía	un	ligero	tono	de	desprecio…	de	desprecio	hacia
un	 viejo	 cerebro	 incapaz	 de	 recordar	 todos	 los	 hechos,	 puesto	 que	 había	 olvidado
aquella	 parte	 verdaderamente	 esencial	 del	 proyecto.	Dirigiéndose	 a	 Joseph	Adams,
Lindblom	 prosiguió—:	 Ya	 conoces	 esas	 cámaras	 miniaturizadas.	 Gottlieb	 Fischer
siempre	 las	 empleaba	 en	 sus	 documentales;	 así	 es	 como	 obtuvo	 todas	 sus	 tomas
borrosas	hechas	por	espías	profesionales.

—¡Ah,	sí!	—dijo	Adams,	sombrío—.	Las	conozco,	en	efecto.
¿Cómo	 podía	 olvidar	 la	 existencia	 de	 aquella	 famosa	 cámara	 disimulada	 en	 un

botón?	La	que	fue	empleada	alrededor	de	1943	según	Fischer,	pensó	con	acritud.
—¿Están	 ustedes	 seguros	—dijo—	de	 no	 haber	 hecho	 demasiado	 valiosos	 esos

hallazgos?	 ¿No	 sería	 peligroso	 excederse	 dándoles	 tanto	 valor	 científico	 que	 ni
siquiera	Runcible…?

—Según	los	psiquiatras	berlineses	—le	interrumpió	Brose—,	cuanto	más	elevado
sea	el	valor	científico,	más	 temerá	perder	 sus	 tierras.	Y	en	consecuencia,	procurará
ocultar	su	hallazgo	por	todos	los	medios.

—Se	habrá	tomado	usted	mucho	trabajo	para	nada	—comentó	Adams—	en	caso
de	que	se	hayan	equivocado	sus	psiquiatras	berlineses.

Ojalá	sea	así,	dijo	para	su	interior.	Ojalá	Runcible	opte	por	actuar	con	corrección,
proclamando	 inmediatamente	su	hallazgo	a	 los	cuatro	vientos,	en	vez	de	entregarse
atado	de	pies	y	manos	a	sus	enemigos	como	consecuencia	de	su	propia	debilidad,	su
temor	y	su	codicia.
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Pero	sospechaba	que	los	psiquiatras	berlineses	habían	acertado.
A	menos	que	alguien	—sabe	Dios	quién	podía	ser—	acudiese	en	ayuda	de	Louis

Runcible,	el	hombre	estaba	perdido.

www.lectulandia.com	-	Página	94



14

A	la	luz	del	sol	que	se	filtraba	a	través	de	la	celosía	y	la	enredadera	que	trepaba
desde	el	patio	de	su	villa	en	Ciudad	del	Cabo,	Louis	Runcible	estaba	tendido	en	una
hamaca,	 escuchando	 el	 informe	 que	 le	 presentaba	 el	 agente	 de	 Foote,	 el	 anónimo
mensajero	 enviado	 por	 la	 agencia	 policíaca	 internacional	 de	 carácter	 privado	 que
tenia	su	sede	en	Londres	bajo	el	nombre	de	Webster	Foote	Limited.

—El	lunes	por	la	mañana	—decía	el	hombre	de	Foote,	leyendo	en	su	informe—,
nuestros	aparatos	de	escucha	captaron	una	conversación	por	video	entre	dos	hombres
de	Yance:	 Joseph	Adams,	 que	 pertenece	 a	 la	 Redacción,	 y	 Verne	 Lindblom,	 de	 la
sección	 de	 Construcción,	 es	 decir,	 que	 realizan	 modelos	 para	 Eisenbludt,	 aunque
últimamente	Brose	lo	ha	destinado	a	la	Agencia	de	Nueva	York.

—¿Y	se	me	ha	mencionado	en	esa	conversación?
—No	—repuso	el	hombre	de	Foote.
—¿Entonces,	se	puede	saber	por	qué…?
—Nosotros	 creemos,	 es	decir,	 el	 señor	Foote	 cree	que	 le	 interesa	conocer	 estos

datos.	Permítame	que	le	haga	un	breve	resumen.
Sombríamente,	Runcible	dijo:
—Bueno,	pues	hágalo.
Sí,	pensó,	ya	sé	que	quieren	cazarme.	Espero	saber	algo	más	que	eso	a	cambio	de

lo	que	pago	a	esa	agencia	de	detectives.	No	hace	falta	que	Webster	Foote	me	diga	que
tengo	enemigos.

El	agente	dijo	entonces:
—Adams	 y	 Lindblom	 comentaban	 el	 próximo	 proyecto	 visual	 que	 Eisenbludt

filmará	 en	 sus	 estudios	 de	 Moscú:	 será	 nada	 menos	 que	 la	 destrucción	 de	 San
Francisco.	Adams	mencionó	también	un	nuevo	discurso	que	él	había	escrito	para	ser
procesado	por	 el	Megavac	y	 luego	programado	para	el	 simulacro.	«Lo	he	escrito	a
mano»,	dijo.

—¿Y	para	eso	les	pago	yo	a	ustedes?…
—Un	momento,	por	favor,	señor	Runcible	—dijo	el	agente	de	Foote,	flemático	y

glacial	como	buen	inglés—.	Ahora	voy	a	citarle	a	usted	las	palabras	exactas	que	dijo
Lindblom,	tal	como	fueron	grabadas	por	nuestros	aparatos	de	escucha.	«He	oído	un
rumor…»,	Se	dirigía,	por	 supuesto,	 a	 su	amigo.	«Dejarás	de	escribir	discursos	y	 te
pondrás	a	trabajar	en	un	proyecto	especial.	No	me	preguntes	cuál	es;	mi	informante
no	me	lo	dijo.	Era	un	agente	de	Foote».

El	inglés	se	calló	después	de	pronunciar	estas	palabras.
—¿Y	después,	qué?
—Después	—continuó	el	agente	de	Foote—	se	pusieron	a	hablar	de	arqueología.
—Vaya.
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—Bromearon	 acerca	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 antigua	 Cartago	 y	 de	 la	 flota	 de
guerra	 ateniense.	 Fue	 una	 conversación	 divertida,	 aunque	 sin	 importancia.	 Sin
embargo,	 permítame	 que	 le	 haga	 una	 observación.	 Lo	 que	 dijo	 Lindblom	 no	 era
verdad.	Ningún	agente	de	Foote	le	informó	sobre	un	proyecto	especial.	Sin	duda	se	lo
dijo	 así	 a	 Adams	 para	 evitar	 que	 éste	 le	 pidiera	 más	 detalles.	 Evidentemente,	 su
fuente	 de	 información	 estaba	 dentro	 de	 la	 misma	 Agencia	 de	 Nueva	 York.	 No
obstante…

—No	obstante	—le	interrumpió	Runcible—	nosotros	sabemos	que	ha	comenzado
un	 proyecto	 especial	 en	 el	 que	 participan	 un	 redactor	 y	 uno	 de	 los	maquetistas	 de
Eisenbludt,	y	sabemos	también	que	este	proyecto	es	secreto,	incluso	para	los	demás
miembros	de	la	Agencia.

—Exacto.	Así	lo	indica	el	hecho	de	que	Lindblom	no	se	atreviera	a…
—¿Qué	opina	de	esto	Webster	Foote?	—preguntó	Runcible—.	¿Qué	puede	estar

ocurriendo?
—Desde	esa	conversación	por	videófono,	sostenida	el	lunes,	el	maquetista	Verne

Lindblom	ha	estado	trabajando	sin	descanso;	incluso	ha	dormido	en	la	Agencia	o	en
los	estudios	moscovitas	de	Eisenbludt,	sin	tiempo	siquiera	de	regresar	a	su	finca	para
descansar.	 En	 primer	 lugar,	 esta	 semana	 no	 ha	 pasado	 por	 el	 Megavac	 ningún
discurso	de	Adams.	Dicho	de	otro	modo,	antes	de	que	pudiese	procesar	el	discurso
que	él…

—¿Y	eso	 es	 todo	 lo	que	habéis	 averiguado?	—le	 atajó	Runcible—.	 ¿Nada	más
que	eso?

—Sabemos	algo	más,	que	puede	ser	interesante.	Brose	abandonó	Ginebra	varias
veces	 para	 dirigirse	 en	 volador	 ultrarrápido	 a	 la	 Agencia,	 donde	 ha	 celebrado	 al
menos	 una	 reunión	 con	 Adams	 y	 Lindblom,	 si	 no	 fueron	 dos,	 y	 posiblemente	 ha
hablado	también	con	alguna	otra	persona;	para	ser	sincero,	no	estamos	seguros	de	eso
último.	Como	le	digo,	el	señor	Foote	cree	que	este	proyecto	especial	 tiene	algo	que
ver	 con	 usted.	 Como	 sabe,	 el	 señor	 Foote	 confía	 mucho	 en	 sus	 premoniciones
parapsicológicas,	que	no	son	muy	intensas	pero	 le	han	sido	siempre	de	gran	ayuda.
Sin	duda	no	ignora	usted	que	él	posee	una	facultad	paranormal	que	le	permite	prever
los	acontecimientos	futuros.	Sin	embargo,	en	este	caso	parece	que	no	prevé	nada	con
claridad.	Con	todo,	quiero	destacar	este	punto:	infórmele	usted,	me	dijo,	de	que	haga
el	 favor	 de	 comunicarnos	 cualquier	 anormalidad	 que	 ocurra	 en	 sus	 empresas.	 No
importa	 que	 sea	 una	 cosa	 insignificante	 en	 apariencia.	 En	 tal	 caso,	 antes	 de	 hacer
nada	póngase	 inmediatamente	 en	 contacto	 con	 el	 señor	Foote;	 para	 serle	 franco,	 el
señor	Foote	está	muy	preocupado	por	usted,	a	nivel	extrasensorial.

Sin	ocultar	su	contrariedad,	Runcible	dijo:
—Habría	 preferido	 que	 la	 preocupación	 de	Webster	 se	 hubiese	 reflejado	 en	 un

mayor	volumen	de	datos.
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Con	un	filosófico	gesto	de	disculpa,	el	agente	británico	dijo:
—Sin	duda	el	señor	Foote	piensa	igual.	—Se	puso	entonces	a	rebuscar	entre	sus

papeles,	como	si	 tratara	de	encontrar	algo	más—.	 ¡Ah,	 sí!	Otra	cosa	que	no	parece
tener	relación	con	eso,	pero	es	interesante—	Se	trata	de	una	mujer	que	trabajaba	para
la	organización	Yance	y	se	llamaba	Arlene	Davidson.	Tenía	su	finca	en	Nueva	Jersey
y	 era	 la	 dibujante	número	uno	de	 la	Agencia.	Murió	de	un	 infarto	de	miocardio	 el
pasado	fin	de	semana.	Exactamente	el	sábado,	a	hora	muy	avanzada	de	la	noche.

—¿Y	no	intentaron	ponerle	un	corazón	artiforg?
—No,	señor.
—¡Maldito	bicho!	—masculló	Runcible,	refiriéndose	a	Brose.	¡Cómo	lo	odiaba!

…	No	era	posible	odiarlo	ya	más.
—Todo	el	mundo	sabía	que	la	Davidson	sufría	del	corazón	—comentó	el	hombre

de	 Foote—.	 Lo	 tenía	 hipertrofiado	 desde	 la	 infancia,	 a	 pausa	 de	 unas	 fiebres
reumáticas.

—Dicho	de	otro	modo…
—Quizá	tuvo	que	realizar	un	trabajo	agotador	a	plazo	fijo,	y	se	mató	trabajando.

Pero	 eso	 es	 una	 simple	 conjetura.	 Lo	 que	 sí	 resulta	 insólito	 es	 que	 Brose	 haya
realizado	 en	 poco	 tiempo	 tantos	 viajes	 de	 Ginebra	 a	 Nueva	 York;	 tenga	 usted	 en
cuenta	que	al	fin	y	al	cabo	es	un	hombre	de	ochenta	años.	Ese	proyecto	especial…

—Sí	—asintió	Runcible—.	Debe	de	ser	algo	importante	—volvió	a	reflexionar	un
momento,	y	añadió—:	Brose,	desde	luego,	se	ha	infiltrado	a	fondo	en	mi	empresa.

—Exacto.
—Pero	ni	yo	ni	ustedes	sabemos.
—Nunca	hemos	podido	identificar	al	agente	o	agentes	de	Brose	infiltrados	en	su

organización.	Lo	siento,	pero	es	así.
Esta	vez	su	disgusto	no	era	fingido.	¡Qué	tanto	se	habría	apuntado	Webster	Foote

Limited	 desenmascarando	 a	 los	 agentes	 de	 Brose	 que	 figuraban	 en	 la	 nómina	 de
Runcible!

—Lo	que	ahora	me	preocupa	—murmuró	Runcible—	es	Utah.
—¿Cómo	dice	usted?
—Estoy	a	punto	de	dar	a	mis	excavadoras	automáticas	y	mis	brigadas	de	robots

orden	de	comenzar	una	obra	cerca	de	la	antigua	ciudad	de	Saint	George.
Esto	era	un	hecho	sobradamente	conocido.
—El	señor	Foote	ya	lo	sabe,	pero	no	me	ha	indicado	nada	al	respecto.
Incorporándose	para	volverse	y	ponerse	en	pie,	Louis	Runcible	dijo:
—Creo	que	no	vale	 la	pena	esperar.	Les	ordenaré	que	empiecen	a	 terraplenar	 la

zona.	Y	esperemos	que	todo	vaya	bien.
—Sí,	señor	—asintió	el	agente	de	Foote.
—Será	un	complejo	capaz	de	albergar	a	cincuenta	mil	personas	—dijo	Runcible.
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—Desde	luego,	será	muy	grande.
—Que	vivirán	donde	deben,	bajo	la	luz	del	sol,	y	no	en	una	guarida	de	topos.
Sin	 dejar	 de	 hojear	 sus	 documentos,	 tratando	 de	 hallar	 algo	 útil,	 pero	 por

desgracia	sin	conseguirlo,	el	anónimo	agente	de	Foote	dijo:
—Le	deseo	buena	suerte.	Quizá	la	próxima	vez…
Y	se	preguntó	si	Runcible	podría	recibir	ya	ningún	otro	informe.	El	decepcionante

resumen	que	acababa	de	presentarle	(admitía	que	era	decepcionante)	tal	vez	fuese	el
último,	si	las	intuiciones	extrasensoriales	de	su	jefe,	Webster	Foote,	eran	acertadas.

Y	por	lo	general	resultaban	serlo	siempre.
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De	 entre	 las	 polvorientas	 ruinas	 que	 antaño	 fueron	 altivos	 edificios	 y	 amplias
calles	 que	 formaban	 la	 intrincada	 y	 sólida	 estructura	 de	 una	 gran	 ciudad,	 cuatro
hombres	se	alzaron	para	cerrar	el	paso	a	Nicholas	Saint—James.

—¿Cómo	es	que	no	te	ha	interceptado	ningún	robot?	—dijo	el	primero	de	ellos,
barbudo	y	harapiento	como	sus	compañeros,	pero	evidentemente	en	buen	estado	de
salud,	lo	mismo	que	ellos.

Agotado,	 exhausto,	 Nicholas	 permaneció	 en	 pie	 algunos	 momentos	 antes	 de
sentarse	 sobre	 un	 sillar	 roto.	 Buscó	 inútilmente	 un	 cigarrillo	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
chaqueta	—el	paquete	le	había	sido	arrebatado	por	el	robot—	y	luego	dijo:

—Dos	 trataron	 de	 hacerlo	 cuando	 salí	 a	 la	 superficie.	 Sin	 duda	 localizaron	 las
vibraciones	de	mi	excavadora.

—En	efecto,	no	se	les	escapa	nada	—asintió	el	que	parecía	ser	el	jefe	del	grupo
—.	 Captan	 inmediatamente	 las	 vibraciones	 de	 cualquier	 máquina.	 Y	 también	 las
señales	de	radio,	si	por	ejemplo	tú…

—Sí.	Llevaba	un	intercomunicador	para	hablar	con	los	de	abajo.	Grabaron	toda	la
conversación.

—¿Y	por	qué	te	soltaron?
—No	me	soltaron;	fueron	destruidos	—repuso	Nicholas.
—Comprendo;	 tus	amigos	del	 tanque	subieron	después	y	 se	 los	cargaron.	Es	 lo

mismo	que	hicimos	nosotros;	subimos	cinco,	y	ellos	capturaron	al	primero	que	salió.
No	lo	mataron;	se	disponían	a	llevárselo	a	uno	de	esos…	tú	no	sabes	de	qué	se	trata.
A	un	bloque	de	apartamentos	de	Runcible.	Sí,	a	una	de	esas	prisiones	—dirigió	una
penetrante	 mirada	 a	 Nicholas—,	 Pero	 nosotros	 los	 atacamos	 por	 detrás.	 Por
desgracia,	 murió	 el	 primero	 de	 nosotros,	 aunque	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 que	 resultó
alcanzado	 por	 nuestros	 disparos	 contra	 los	 robots.	 Creo	 que	 fue	 culpa	 nuestra	 en
realidad—.	Tras	una	pausa,	el	hombre	dijo—:	Me	llamo	Jack	Blair.

Otro	de	los	hombres	barbudos	terció.
—¿De	qué	tanque	vienes?
—De	Tom	Mix	—contestó	Nicholas.
—¿Está	muy	cerca	de	aquí?
—A	cuatro	horas	de	marcha.
Guardó	 silencio.	Ellos	 tampoco	parecían	 saber	 qué	decir;	 la	 situación	 se	 estaba

haciendo	embarazosa.	Todos	miraban	al	suelo	hasta	que	por	último	Nicholas	dijo:
—Los	dos	robots	que	me	capturaron	fueron	destruidos	por	Talbot	Yancy.
Los	hombres	barbudos	le	miraron	fijamente	y	sin	pestañear.
—Digo	 la	 verdad	 —siguió	 Nicholas—.	 Sé	 que	 cuesta	 creerlo,	 pero	 le	 vi.	 No

quería	descubrirse,	pero	yo	le	obligué	a	hacerlo.	Pude	verle	muy	bien,	y	desde	cerca.
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Seguro	 que	 era	 él	 —los	 cuatro	 barbudos	 que	 le	 rodeaban	 seguían	 mirándolo	 sin
pestañear—.	Era	imposible	no	reconocerle	—dijo	entonces	Nicholas—.	Llevo	quince
años	viéndolo	en	la	televisión	tres,	cuatro	y	hasta	cinco	noches	por	semana.

—Pero…	la	cuestión	es	que	Talbot	Yancy	no	existe.
Uno	de	sus	compañeros	intervino	para	explicar:
—No	es	más	que	un	simulacro,	un	muñeco,	¿sabes?
—¿Cómo	dices?	—exclamó	Nicholas,	e	inmediatamente	lo	comprendió	todo;	en

un	relámpago	su	mente	vio	 la	enormidad	del	 fraude.	Era	un	engaño	 tan	fenomenal,
que	no	había	palabras	para	describirlo.	Desde	luego,	desafiaba	toda	descripción;	era
inútil	 que	 aquellos	 hombres	 tratasen	 de	 explicárselo	 y	 comprendió	 que	 él	 mismo
tendría	que	acostumbrarse	a	la	idea	poco	a	poco.

Jack	Blair	dijo:
—Lo	que	veíais	en	vuestra	pantalla	de	televisión	todas	las	noches	allá	abajo	en…

¿cómo	 has	 dicho…	 el	 Tom	Mix?…	 allá	 abajo	 en	 vuestro	 tanque,	 lo	 que	 vosotros
llamáis	el	Protector	Yancy,	no	es	más	que	un	robot.

—Ni	 siquiera	 eso	 —le	 corrigió	 uno	 de	 los	 barbudos—.	 Ni	 siquiera	 es
independiente;	no	es	más	que	un	muñeco	sentado	detrás	de	un	escritorio.

—Pero	 que	 habla	 —dijo	 Nicholas,	 con	 tono	 reposado—.	 Que	 dice	 frases
grandilocuentes.	No	lo	digo	por	llevaros	la	contraria.	Lo	digo	únicamente	porque	no
lo	entiendo.

—Habla	 —dijo	 Jack	 Blair	 —porque	 está	 programado	 por	 una	 enorme
computadora	llamada	Megavac	6-V,	o	algo	parecido.

—¿Y	 quién	 programa	 a	 la	 computadora?	 —preguntó	 Nicholas.	 Toda	 la
conversación	 se	 desarrollaba	 a	 ritmo	 lento,	 como	 en	 sueños,	 o	 como	 si	 hablasen
debajo	del	agua;	como	si	un	gran	peso	los	oprimiese	a	todos—.	Supongo	que	alguien
—agregó—	tiene	que	redactar	esos	discursos;	la	computadora	no	puede	hacerlo…

—Tienen	 un	 equipo	 de	 expertos	 redactores	—repuso	 Jack	 Blair—.	 Les	 llaman
hombres	 de	 Yance.	 Los	 hay	 encargados	 de	 redactar	 los	 discursos	 que	 luego	 son
procesados	por	el	Megavac	6-V,	el	cual	corrige	el	texto	y	añade	la	entonación	y	los
gestos	adecuados,	para	que	el	muñeco	los	pronuncie.	El	resultado	es	asombrosamente
auténtico.	Todo	esto	se	pasa	a	una	cinta,	que	es	revisada	en	Ginebra	por	el,	jefazo	de
los	hombres	de	Yance,	el	mandamás	que	lo	dirige	todo	y	que	es	un	tipo	repugnante
llamado	Brose.	Y	cuando	éste	da	su	aprobación	a	la	cinta,	la	transmiten	por	el	cable
coaxial	a	todos	los	tanques	de	la	Wes-Dem.

Otro	de	los	barbudos	intervino	para	decir:
—En	Rusia	hay	otro.
Dijo	Nicholas:
—Pero	la	guerra…
—Terminó	hace	años	—repuso	Jack	Blair.
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Asintiendo	con	la	cabeza,	Nicholas	musitó:
—Comprendo.
—Ambos	bloques	utilizan	los	mismos	estudios	cinematográficos	de	Moscú	—le

explicó	 Blair—.	 También	 comparten	 la	 Agencia	 de	 Nueva	 York.	 Un	 realizador
comunista	de	mucho	talento,	 llamado	Eisenbludt,	prepara	en	el	plató	las	escenas	de
destrucción	que	vosotros	veis	en	los	televisores	de	los	tanques.	Generalmente	se	trata
de	maquetas	hechas	a	escala	reducida.	En	algunas	ocasiones,	sin	embargo,	se	ruedan
a	tamaño	natural.	Como	cuando	muestran	a	robots	luchando,	por	ejemplo.	Es	un	tipo
extraordinario.	 Quiero	 decir	 que	 sus	 películas	 son	muy	 realistas	 y	 convincentes;	 a
veces,	 cuando	 funciona	 el	 televisor	 que	 tenemos	 aquí,	 nosotros	 también	 podemos
verlas.	 Consiguió	 engañarnos	 cuando	 vivíamos	 allá	 abajo.	 Eisenbludt	 y	 todos	 los
hombres	de	Yance	han	conseguido	tener	engañados	a	todo	el	mundo,	salvo	a	los	que
hemos	escapado	de	los	tanques.	Como	tú,	por	ejemplo.

A	lo	que	Nicholas	dijo:
—Pero	yo	no	subí	porque	hubiese	adivinado	el	engaño	—para	su	capote,	se	dijo:

Carol	empezaba	a	adivinarlo;	Carol	tenia	razón.	Ella	es	más	lista	que	yo.	No	se	dejó
engañar—.	¿Y	todo	el	mundo	es	como	esto?	—Señalo	con	un	ademán	las	ruinas	de
Cheyenne	que	les	rodeaban—.	¿Todo	está	radioactivo	y	convertido	en	un	montón	de
ruinas?

—¡Ah,	 no!	 Nada	 de	 eso	—contestó	 vivamente	 Blair—.	 Aquí	 estamos,	 en	 una
zona	radioactiva,	caliente,	como	las	llaman;	ahora	ya	no	quedan	muchas.	El	resto	del
mundo	es	un	parque.	Han	 convertido	 el	 planeta	 en	un	 inmenso	parque	donde	 ellos
edifican	sus	espléndidas	 residencias;	me	refiero	a	 los	hombres	de	Yance,	que	viven
como	señores	feudales,	rodeados	por	sus	séquitos	de	robots.	Es	algo	muy	interesante.
—Y	añadió	en	voz	más	baja—:	Pero	no	es	justo.	Al	menos,	a	mí	no	me	lo	parece.

Sus	compañeros	asintieron	enérgicamente.	Estaban	de	acuerdo	con	sus	palabras:
aquello	no	era	justo.	De	eso	no	había	duda…	Nicholas	les	preguntó	entonces:

—Y	vosotros,	¿cómo	vivís?	¿De	dónde	sacáis	la	comida?	—Y	luego	se	le	ocurrió
otra	cosa—:	¿Supongo	que	no	seréis	los	únicos…	que	habrá	otros	como	vosotros?

—Nuestro	grupo	está	formado	por	doscientos	antiguos	habitantes	de	los	tanques
—repuso	Blair—.	Todos	vivimos	aquí,	en	las	ruinas	de	Cheyenne.	Deberíamos	estar
en	esas	prisiones,	en	los	enormes	bloques	de	viviendas	que	construye	ese	tipo	que	ya
te	mencioné,	 llamado	Runcible.	 No	 está	mal;	 es	mejor	 que	 vivir	 en	 los	 tanques…
quiero	 decir	 que	 en	 ellos	 no	 se	 siente	 uno	 como	 en	 una	 ratonera.	 Pero	 nosotros
queremos…	—hizo	un	ademán	vago—.	No	sé	explicarlo.

—Queremos	ir	y	venir	a	nuestro	antojo	—terció	uno	de	los	barbudos—.	Aunque
en	realidad	no	podemos	hacerlo	viviendo	como	vivimos.	No	podemos	arriesgarnos	a
salir	de	la	zona	de	Cheyenne,	porque	los	robots	nos	apresarían.

—Y	¿por	qué	no	vienen	aquí	a	buscaros?	—le	preguntó	Nicholas.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Ya	 lo	 hacen	 —repuso	 Blair—	 pero	 la	 verdad	 es	 que…	 no	 ponen	 mucho
empeño	en	ello,	¿entiendes?	Se	limitan	a	cubrir	el	expediente.	Pues	resulta	que	esto
forma	parte	de	una	nueva	residencia	en	construcción;	la	villa	propiamente	dicha	aún
no	está	terminada,	y	el	terreno	todavía	es	muy	radioactivo.	Sin	embargo,	ya	ha	venido
a	ocuparlo	un	hombre	de	Yance,	a	pesar	de	que	esto	es	muy	peligroso.	Se	propone
quedarse	aquí	si	la	radiación	no	lo	mata	antes;	entonces	esto	quedará	de	su	propiedad
y	él	será	el	dominus

Nicholas	dijo:
—David	Lantano.
—El	mismo	—Blair	le	dirigió	una	mirada	de	asombro—.	¿Cómo	lo	sabías?
—Los	 dos	 robots	 que	 quisieron	 detenerme	 llevaban	 su	 nombre	 en	 el	 pecho	—

repuso	Nicholas.
—¿Y	se	proponían	matarte?
Nicholas	asintió.
Los	cuatro	barbudos	cambiaron	unas	miradas	de	aprensión	y	desconcierto.
—¿Estaba	Lantano	en	su	villa?	¿Lo	autorizó?
—No	 —repuso	 Nicholas—.	 Ellos	 intentaron	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él,	 sin

conseguirlo.	Entonces	decidieron	por	su	cuenta.
—Son	unas	máquinas	estúpidas	—dijo	Blair,	lanzando	una	maldición—.	Lantano

no	se	lo	habría	permitido:	estoy	seguro	de	ello.	Le	habría	causado	un	gran	disgusto.
Pero	esos	robots	han	sido	construidos	para	matar:	quiero	decir	que	muchos	de	ellos
son	veteranos	de	guerra,	o	sea,	que	tienen	el	reflejo	condicionado	de	destruir	la	vida;
a	menos	que	su	dueño	les	ordene	lo	contrario.	Tú	has	tenido	suerte,	desde	luego,	al
salvar	el	pellejo.	Habría	sido	una	muerte	horrible…	con	sólo	pensarlo	me	estremezco.

Uno	de	sus	compañeros	intervino	para	decir:
—No	tiene	sentido	lo	que	ha	dicho	sobre	Yancy.
—Pues	yo	le	vi	—insistió	Nicholas—.	Era	él,	sin	duda	alguna.
Jack	Blair	dijo,	citando	un	texto	desconocido:
—«He	visto	a	Dios.	¿Dudáis	de	ello?	¿Os	atrevéis	a	dudar	de	ello?»	¿Qué	arma

empleaba	ese	sujeto	que	te	salvó?	¿Una	pistola	laser?
—No.	 Los	 robots	 fueron	 pulverizados,	 desintegrados	 —trató	 de	 hacerles

comprender	lo	violenta	y	repentina	que	había	sido	la	destrucción	de	los	dos	robots—.
Quedaron	reducidos	a	polvo	—dijo—.	A	un	montón	de	herrumbre,	como	limaduras
de	hierro.	¿Tiene	algún	sentido	esto?

—Indudablemente,	se	trata	de	un	arma	avanzadísima	de	los	hombres	de	Yance	—
dijo	Blair,	haciendo	lentos	gestos	afirmativos	con	la	cabeza—.	Esto	significa	que	fue
un	hombre	de	Yance	quien	te	salvó	la	vida;	los	antiguos	habitantes	de	los	tanques	no
poseen	esa	clase	de	armas.	Ni	siquiera	sé	cómo	se	llama,	pero	supongo	que	será	un
excedente	 de	 guerra…	Sobraron	muchas	 armas	 de	 la	 última	 guerra	 y,	 a	 veces,	 dos
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hombres	 de	 Yance	 cuyas	 propiedades	 son	 colindantes	 se	 pelean	 por	 la	 línea	 de
demarcación	 entre	 sus	 respectivos	 latifundios.	 Y	 entonces	 corren	 a	 la	 sección	 de
armas	no	secretas	que	tiene	la	Agencia	en	Nueva	York	(ahí	es	donde	se	preparan	los
discursos),	para	regresar	volando	a	sus	propiedades	en	sus	pequeñas	máquinas	aéreas.
Y	 entonces	 hacen	 luchar	 a	 sus	 respectivos	 séquitos	 de	 robots:	 es	 algo	 realmente
divertido…	 se	 atacan	 con	 saña,	 disparando	 como	 locos,	 y	 el	 resultado	 es	 que
destruyen	o	 estropean	una	o	dos	docenas	de	 robots,	 y	 a	 veces	 incluso	perece	 en	 la
refriega	uno	de	ellos,	un	hombre	de	Yance.	Y	luego	los	robots	averiados	son	enviados
al	 tanque	 más	 próximo	 para	 que	 lo	 reparen	 en	 los	 talleres.	 Y	 se	 pasan	 la	 vida
requisando	 los	 robots	 nuevecitos	 que	 se	 fabrican	 allá	 abajo,	 para	 aumentar	 sus
pequeños	ejércitos	particulares.

Uno	de	los	barbudos	observó:
—Algunos	hombres	de	Yance	tienen	en	sus	propiedades	hasta	dos	mil	robots.	Un

verdadero	ejército.
—De	Brose,	 por	 ejemplo	—agregó	Blair—,	 se	 dice	 que	 tiene	 diez	 u	 once	mil,

aunque	oficialmente	todos	los	robots	de	la	Wes-Dem	dependen	de	la	autoridad	militar
del	general	Holt:	 él	 puede	movilizarlos,	 anular	 las	órdenes	de	 cualquier	hombre	de
Yance,	de	cualquier	dominus	 de	una	propiedad,	 y	 reunir	 a	 todos	 los	 robots.	Con	 la
única	excepción	de	los	de	Brose	—se	puso	a	hablar	en	voz	baja—.	Nadie	puede	dar
órdenes	a	Brose.	Brose	está	por	encima	de	todos.	Por	ejemplo,	él	es	el	único	que	tiene
acceso	al	archivo	de	armamentos	donde	se	guardan	los	modelos	avanzados,	 los	que
nunca	 llegaron	 a	 ser	 utilizados,	 los	 prototipos	 verdaderamente	 terribles,	 capaces	 de
aniquilar	 todo	 el	 planeta.	Por	 suerte,	 la	 guerra	 se	 detuvo	 a	 tiempo.	Si	 dura	 un	mes
más…	no	queda	nada.

E	hizo	un	expresivo	ademán.
—¿Tiene	alguien	un	pitillo?	—preguntó	Nicholas.
Los	cuatro	barbudos	se	consultaron	con	la	mirada	y	luego,	como	a	regañadientes,

uno	de	ellos	le	tendió	una	cajetilla	de	Lucky	Strike.	Nicholas	sacó	sólo	un	cigarrillo,
y	les	devolvió	el	precioso	paquete.

—Andamos	 escasos	 de	 todo	 —dijo	 Blair	 en	 tono	 de	 disculpa,	 mientras	 daba
fuego	a	Nicholas—.	Ese	nuevo	dominus	que	está	empezando	a	construir	su	morada
aquí,	 ese	 David	 Lantano,	 no	 es	 mala	 persona	 en	 el	 fondo.	 Mantiene	 a	 sus	 robots
apartados,	como	te	he	dicho,	cuando	se	encuentra	en	su	propiedad,	para	que	no	nos
capturen	 y	 traten	 de	 conducirnos	 a	 esos	 bloques	 de	 apartamentos;	 en	 cierto	modo,
cuida	 de	 nosotros.	 Hasta	 nos	 da	 comida	 -Blair	 guardó	 silencio	 unos	 momentos;	 a
Nicholas	su	expresión	le	pareció	inescrutable-.	Y	tabaco.	Sí,	la	verdad	es	que	trata	de
ayudarnos.	 Y	 también	 nos	 da	 píldoras;	 nos	 trae	 personalmente	 unas	 píldoras
antirradiación	que	contribuyen	a	restablecer	el	número	de	hematíes	o	algo	parecido.
Nos	las	trae	él	en	persona.	Quiero	decir	que	no	puede	hacerlo	de	otro	modo.
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—Pero	está	enfermo	—terció	otro	barbudo—.	Tiene	terribles	quemaduras.	Lo	que
pasa	 es	 que	 la	 ley	 le	 obliga	 a	 ocupar	 su	 terreno	 radioactivo	 doce	 horas	 cada
veinticuatro.	No	puede	refugiarse	en	sótanos	como	hacemos	nosotros;	nos	pasamos	la
vida	en	ellos…	sólo	subimos	cuando	nos	dimos	cuenta	de	tu	presencia	—dirigiéndose
a	 Blair,	 añadió	 con	 nerviosismo—:	 En	 realidad,	 sería	 mejor	 que	 regresáramos	 al
refugio	 lo	 antes	 posible.	Ya	 hemos	 estado,	 demasiado	 expuestos	 a	 la	 radiación	 por
hoy	—señaló	a	Nicholas—.	Sobre	todo	él;	ha	estado	cuatro	horas,	caminando	por	la
superficie.

—¿Permitiréis	que	os	acompañe?	—les	preguntó	Nicholas—.	¿Debo	entender	que
podré	vivir	con	vosotros	en	el	refugio?

—Claro	 que	 sí,	 hombre	—dijo	 Blair	 con	 un	 gesto	 afirmativo—.	 Así	 se	 formó
nuestra	colonia.	¿O	acaso	creías	que	íbamos	a	echarte	con	cajas	destempladas?	¿Por
qué	habríamos	de	hacerlo?	—parecía	verdaderamente	enfadado—.	Para	que	te	matara
por	ahí	cualquier	 robot,	o…	—Se	 interrumpió—.	Vaya,	 sí	que	seríamos	caritativos.
Eres	bienvenido	y	puedes	quedarte	con	nosotros	todo	el	tiempo	que	quieras.	Luego,
cuando	ya	te	hayas	hecho	una	composición	de	lugar,	si	deseas	entregarte	puedes	irte	a
uno	de	esos	bloques.	En	ellos	hay	miles	de	ex	habitantes	de	los	tanques…	Eso	tendrás
que	decidirlo	tú,	pero	no	te	precipites.	Ambiéntate	primero.

Echó	 a	 andar	 por	 un	 sendero	 que	 discurría	 entre	 los	 montones	 de	 ruinas,	 una
especie	de	camino	de	cabras;	Nicholas	y	los	demás	le	siguieron	en	fila	india…

—A	 veces	 se	 necesitan	 semanas	 —dijo	 Blair,	 volviendo	 la	 cabeza—	 para
serenarse	y	olvidar;	lo	que	le	hacen	tragar	a	uno	por	la	tele	durante	años	—haciendo
una	pausa	y	deteniéndose	para	volverse,	añadió	con	vehemencia—:	intelectualmente
es	 fácil	 de	 entender,	 pero	 emocionalmente	 no	 podrás	 asimilarlo	 así	 de	 pronto;	 es
demasiado	gordo.	Yancy	no	existe	ni	existió	jamás…	jamás,	amigo	Saint	Nicholas…

—No	—le	corrigió	Nicholas—.	Nicholas	Saint—James.
—Te	 repito	 que	 Yancy	 no	 ha	 existido	 nunca.	 Hubo	 una	 guerra,	 eso	 sí,	 por	 lo

menos	al	principio;	basta	con	que	mires	a	tu	alrededor	—e	indicó	en	amplio	ademán
los	 kilómetros	 de	 ruinas	 que	 los	 rodeaban,	 y	 que	 había	 sido	 la	 antigua	 ciudad	 de
Cheyenne—.	Pero	Yancy	fue	creado	por	Stanton	Brose,	basándose	en	una	idea	de	un
productor	 cinematográfico	 de	 la	 Alemania	 del	 Oeste	 que	 vivió	 el	 siglo	 pasado.
Probablemente	habrás	oído	hablar	de	él,	aunque	murió	antes	de	que	tú	nacieras,	pero
han	pasado	muchas	veces	su	documental,	Victoria	en	el	Oeste,	un	serial	televisivo	de
veinticinco	 capítulos	 sobre	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 Recuerdo	 haberlo	 visto	 de
niño.

—Gottlieb	Fischer	—musitó	Nicholas—.	Naturalmente.
Había	visto	aquel	gran	clásico	no	sólo	una,	sino	varias	veces.	Se	le	consideraba

tan	genial	como	El	Ángel	Azul,	Calma	en	el	frente	occidental	y	El	Hombre	Aturdido.
—¿Y	Gottlieb	Fischer	fue	el	creador	de	Yancy?	—añadió;	mientras	seguía	a	 los
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cuatro	hombres,	inquieto	y	preocupado,	pero	sobre	todo	perplejo—.	Pero,	¿por	qué?
—Para	 gobernar	 —contestó	 Blair	 sin	 detenerse;	 los	 cuatro	 andaban	 aprisa,

ansiosos	 por	 regresar	 a	 lo	 que	 llamaban	 su	 refugio,	 un	 sótano	 profundo	 no
contaminado	por	las	bombas	de	hidrógeno	que	habían	aniquilado	aquella	ciudad.

—Para	 gobernar	 —repitió	 Nicholas—.	 Ya	 entiendo.	 Aunque,	 como	 sin	 duda
recordarás,	Fischer	desapareció	en	el	curso	de	aquel	malhadado	viaje	a	Venus:	quiso
ser	uno	de	los	primeros	exploradores	del	espacio,	participó	en	la	expedición	y	así	fue
como…

—Lo	recuerdo	—le	interrumpió	Nicholas—.	El	suceso	fue	publicado	en	grandes
titulares	por	la	prensa	de	la	época:	la	trágica	muerte	de	Gottlieb	Fischer,	desaparecido
en	 plena	 madurez.	 Los	 propergoles	 de	 su	 astronave	 se	 incendiaron	 durante	 la
reentrada…	 Fischer	 murió	 antes	 de	 cumplir	 los	 cuarenta	 años,	 y	 no	 hubo	 más
documentales	 ni	 películas	 de	 una	 categoría	 comparable	 a	 Victoria	 en	 el	 Oeste.
Después	 sólo	 se	 produjeron	 películas	 anodinas,	 exceptuando	 los	 interesantes	 films
experimentales	 hechos	 poco	 antes	 de	 la	 guerra	 por	 un	 ruso,	 un	 productor	 soviético
cuya	obra	fue	prohibida	por	las	democracias	occidentales…	¿cómo	se	llamaba?

Mientras	apretaba	el	paso	detrás	de	los	cuatro	barbudos,	que	andaban	a	toda	prisa,
Nicholas	recordó	el	nombre	de	aquel	productor:	era	Eisenbludt.	El	que	según	acababa
de	decir	Blair	 trucaba	todas	 las	escenas	de	guerra	destinadas	a	 los	habitantes	dé	los
tanques,	tanto	para	la	Wes-Dem	como	para	el	Pac-Peop,	dando	confirmación	visual	a
las	mentiras	que	decía	Yancy	en	sus	discursos.	Conque	por	fin	el	pueblo	de	la	Wes-
Dem	había	podido	ver	películas	de	Eisenbludt.

Evidentemente,	las	hostilidades	entre	el	Este	y	el	Oeste	habían	cesado.	Eisenbludt
había	 dejado	 de	 ser	 un	 productor	 cinematográfico	 enemigo,	 como	 lo	 era	 cuando
Nicholas	 Saint—James,	 su	 mujer	 Rita	 y	 su	 hermano	menor	 Stu	 fueron	 obligados,
prácticamente	 a	 punta	 de	 pistola,	 a	 descender	 al	 Tom	 Mix	 para	 lo	 que	 creyeron
entonces	que	iba	a.	durar	un	año	a	lo	sumo…	o,	como	predecían	los	más	pesimistas,
dos	años.

Y	habían	sido	quince.	Y	de	aquellos	quince…
—Dime,	 cuándo	 terminó	 exactamente	 la	 guerra	—preguntó	Nicholas	 a	Blair—.

¿Cuántos	años	hace	que	acabó?
—Te	dolerá	saberlo	—contestó	el	interpelado.
—Me	da	igual.	Tú	dímelo.
Blair	asintió	con	la	cabeza:
—Pues	terminó	hace	trece	años.	La	guerra	sólo	duró	dos	años	aquí	en	la	Tierra,

después	del	primer	año	de	guerra	en	Marte.	Así	es	que…	os	han	estado	engañando
durante	trece	años,	amigo	Nicholas,	o	como	te	llames.	Lo	siento,	he	vuelto	a	olvidar
tu	nombre.	Te	llamaré	Nick.	¿Te	parece	bien	que	te	llame	Nick?

—Estupendo	—murmuró	Nicholas,	pensando	en	Carol,	en	Rita,	en	el	viejo	Maury
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Souza,	en	su	hermano	Stu	y	en	todos	los	demás:	Jorgenson,	Flanders	y	Haller,	Giller
y	Christenson,	Peterson	y	Grandy	y	Martino	y	tantos	otros	e	incluso	Dale	Nunes;	sí,
incluso	 el	 comisario	 político	 del	 Tom	Mix.	 ¿Sabría	Nunes	 la	 verdad?	 Si	Nunes	 la
conoce,	 se	dijo	Nicholas,	 juro	y	 afirmo	que	 le	mataré…	 le	mataré	 con	mis	propias
manos;	 y	 nada	 ni	 nadie	me	 detendrá.	 Pero	 esto	 era	 imposible,	 porque	 el	 comisario
Nunes	estaba	encerrado	allí	con	todos	ellos.	Aunque…	no	durante	todo	aquel	tiempo.
Sólo	desde…

Sí,	Nunes	lo	sabía.	Hacía	sólo	unos	años	que	había	bajado	al	tanque,	enviado	por
el	«Gobierno	de	Estes	Park»,	o	sea,	por	Yancy.

—Escuche,	 señor	 James	—le	 dijo	 uno	 de	 los	 barbudos—.	 Quiero	 hacerle	 una
pregunta:	 si	 usted	 no	 sabía	 la	 verdad,	 entonces,	 ¿por	 qué	 subió?	Quiero	 decir	 que
usted	 esperaba	 encontrar	 la	 guerra,	 y	 por	 la	 televisión	 les	 decían,	 lo	 recuerdo
perfectamente,	que	morirían	tan	pronto	como	fuesen	descubiertos…

—De	hecho,	es	lo	que	estuvo	a	punto	de	ocurrirle	—comentó	Blair.
A	 causa	 del	 mal	 de	 la	 bolsa	 y	 la	 peste	 del	 encogimiento,	 enfermedades

inexistentes.	Esa	fue	otra	de	 las	patrañas	que	 inventó	esa	gente,	esas	dos	epidemias
causadas	por	bacterias.

Aunque	aquel	terrible	gas	neural	que	inventaron,	mejor	dicho,	lo	inventó	la	New
Jersey	 Chemical	 Corporation	 o	 como	 demonios	 se	 llamase,	 ese	 sí	 que	 existió	 en
realidad,	 aunque	 celebro	 decir	 que	 un	 misil	 soviético	 pulverizó	 esa	 empresa,	 con
todos	cuantos	trabajaban	en	ella.	Pero	aquí	mismo	el	terreno	es	radioactivo,	aunque	el
resto	de	la	superficie…

—Subí	—le	 interrumpió	Nicholas—	 en	 busca	 de	 un	 páncreas	 artificial.	 Quiero
comprar	un	artiforg	en	el	mercado	negro.

—Ya	no	hay	—objetó	Blair.
Nicholas	dijo:
—Estoy	dispuesto	a…
—¡Es	que	ya	no	quedan!	 ¡En	ninguna	parte!	Ni	 siquiera	 los	hombres	de	Yance

pueden	adquirirlos.	Brose	los	tiene	requisados;	los	embargó	mediante	trucos	legales.
—Blair	 se	 volvió	 con	 el	 rostro	 congestionado	 de	 cólera;	 se	 agitaba	 como	 un	 títere
movido	 por	 unos	 dedos	 ocultos	 en	 su	 interior—.	 Son	 todos	 para	 Brose,	 que	 tiene
ochenta	y	dos	u	ochenta	y	tres	años	y	el	cuerpo	lleno	de	artiforgs.	Todo	él	es	artificial,
salvo	el	cerebro.	Como	desapareció	la	compañía,	ahora	nadie	es	capaz	de	fabricarlos;
hemos	 degenerado	 a	 causa	 de	 la	 guerra.	 Algunos	 hombres	 de	 Yance	 intentaron
fabricarlos,	pero	una	vez	injertados	dejaban	de	funcionar	al	cabo	de	un	mes	o	así.	Se
necesitan	 técnicas	 especializadísimas	que	dependen	de	eso	que	 llaman	 instrumental
muy	avanzado,	¿sabes?,	herramientas	delicadas	y	qué	sé	yo…	Con	eso	quiero	decir
que	 la	 guerra,	mientras	 duró,	 fue	 de	 verdad;	 no	 lo	 olvides.	Los	 hombres	 de	Yance
viven	en	sus	lujosas	residencias	y	vosotros,	los	desgraciados	de	allá	abajo,	fabricáis
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robots	para	ellos,	mientras	ellos	se	dedican	a	recorrer	el	país	en	sus	pequeños	aparatos
voladores.	La	Agencia	de	Nueva	York	prepara	discurso	tras	discurso,	y	el	Megavac	6-
V	no	descansa…	Todo	esto	es	muy	triste.

Calló	y	siguió	caminando	en	silencio.
Nicholas	repitió	con	obstinación:
—Tengo	que	conseguir	ese	páncreas.
—Eso	es	imposible	—le	dijo	Blair—.	Quítate	esa	idea	de	la	cabeza.
—Entonces	—dijo	Nicholas—	he	de	volver	al	Tom	Mix	para	decirles	lo	que	pasa.

Así	 ellos	 podrán	 subir,	 sin	 pensar	 más	 en	 los	 cupos	 ni	 en	 la	 amenaza	 de	 que	 les
destruyan	el	tanque.

—Desde	 luego,	 pueden	 subir	 para	 seguir	 siendo	 prisioneros	 en,	 la	 superficie.
Naturalmente,	 eso	 siempre	 es	mejor;	 estamos	de	 acuerdo.	Runcible	ha	 empezado	 a
construir	un	nuevo	complejo	de	apartamentos	al	sur	de	Utah;	estamos	muy	enterados
de	las	últimas	noticias	porque	David	Lantano	nos	regaló	un	receptor	de	radio	a	toda
banda;	sólo	es	audio;	no	video,	pero	con	él	captamos,	no	las	emisiones	destinadas	a
los	tanques,	sino	las	comunicaciones	entre	los	mismos	hombres	de	Yance;	de	noche,
como	 se	 sienten	muy	 solos	 en	 sus	 propiedades,	 se	 dedican	 a	 charlar	 por	 los	 codos
unos	 con	 otros	 por	 medio	 de	 la	 radio.	 Imagínate:	 muchos	 de	 esos	 tipos	 viven
completamente	solos	en	haciendas	de	miles	de	hectáreas,	con	la	única	compañía	de
sus	robots.

—Pero	¿acaso	no	tienen	familias	—preguntó	Nicholas—	ni	hijos?
—Casi	 todos	ellos	son	estériles	—contestó	Blair—.	Recuerda	que	estaban	en	 la

superficie	durante	la	guerra.	Casi	todos	eran	alumnos	de	la	Academia	del	Arma	Aérea
de	 Estes	 Park.	Y	 sobrevivieron;	 esos	 jóvenes	 cadetes	 de	Aviación	 eran	 la	 élite	 del
ejército.	 Pero…	no	pueden	 reproducirse.	En	 cierto	modo,	 es	 el	 altísimo	precio	 que
tuvieron	que	pagar	por	lo	que	poseen,	por	haber	estado	protegidos	en	aquella	enorme
fortaleza	de	las	Montañas	Rocosas,	a	prueba	de	bombas.

—Nosotros	también	tuvimos	que	pagar	—objetó	Nicholas—	Fíjate	en	qué	hemos
recibido	a	cambio.

—Espera	 un	 poco	 —le	 dijo	 Blair—.	 Ten	 paciencia	 y	 piénsalo	 bien	 antes	 de
regresar	a	tu	tanque	para	decirles	la	verdad,	porque	teniendo	en	cuenta	cómo	funciona
el	sistema	de	aquí	arriba…

—Estarían	mejor	—terció	con	desafío	uno	de	sus	compañeros	barbudos—.	Parece
que	se	te	ha	olvidado	lo	que	es	la	vida	allí	abajo;	te	estás	haciendo	cazurro	como	el
viejo	Brose,	Runcible	se	ocupa	de	darles	bienestar;	es	un	magnífico	constructor	que
les	ha	puesto	ping—pong,	piscinas	y	suelos	de	moqueta	de	pared	a	pared,	hechos	de
una	curiosa	imitación	de	plástico…

—¿Entonces	 por	 qué	 te	 quedas	 aquí,	 escondido	 entre	 ruinas,	 en	 vez	 de	 ir	 a
chapotear	en	la	piscina	de	una	de	esas	maravillas	arquitectónicas?	—preguntó	Blair.
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El	interpelado	gruñó	e	hizo	un	ademán	vago.
—Es	que…	no	sé,	me	gusta	ser	libre.
Nadie	hizo	el	menor	comentario;	no	fue	necesario.
Pero	 había	 otro	 tema	 que	 sí	 parecía	 requerir	más	 comentarios,	 y	 fue	 el	mismo

Blair	quien	lo	sacó	a	colación.	Volviéndose	a	Nicholas,	le	espetó:
—La	verdad	es	que	no	lo	entiendo,	Nick.	¿Cómo	pudo	Talbot	Yancy	salvarte,	si

Talbot	Yancy	no	existe?
Nicholas	dio	la	callada	por	respuesta.	Se	sentía	demasiado	cansado	para	hablar.
Y,	por	otra	parte,	tampoco	lo	sabía.
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La	primera	y	gigantesca	excavadora	automática	tosió	como	un	viejo	asmático.	Y
cuando	 hundió	 su	 monstruosa	 pala	 en	 la	 tierra,	 levantando	 su	 cola	 de	 escorpión,
recogió	una	enorme	cantidad	de	 tierra,	para	 luego	 levantarla	y	echarla	a	un	 lado,	al
interior	 de	 un	 convertidor	 ya	 dispuesto	 al	 efecto,	 asimismo	 autónomo	 y	 que
funcionaba	 sincronizadamente,	 sin	 necesitar	 vigilancia	 de	ningún	operario	 humano.
En	 aquella	 máquina	 la	 tierra	 se	 transformaba	 en	 energía,	 y	 dicha	 energía,	 era
transportada	por	cable	a	una	enorme	metabatería	instalada	a	medio	kilómetro,	donde
quedaba	 almacenada	 con	 un	 mínimo	 de	 pérdidas.	 La	 metabatería,	 inventada	 poco
antes	de	la	guerra,	podía	almacenar	cantidades	de	energía	que,	expresadas	en	ergios,
representaban	billones	de	unidades.	Y,	lo	que	era	más	importante:	podía	almacenarla
durante	décadas.

La	 metabatería	 proporcionaba	 electricidad	 para	 alimentar	 las	 viviendas	 ya
terminadas	 de	 los	 bloques	 de	 apartamentos;	 era	 la	 fuente	 de	 toda	 la	 iluminación,
calefacción,	refrigeración	y	aire	acondicionado.

En	algunos	años	Runcible	había	creado	una	empresa	perfecta	y	de	una	eficiencia
extraordinaria,	donde	nada	se	desperdiciaba.

Pero	los	verdaderos	beneficios,	pensaba	Robert	Hig	mientras	esperaba	cerca	de	la
excavadora	 automática	o,	 para	 ser	 exactos,	 cerca	de	 la	 primera,	 pues	 eran	doce	 las
que	habían	empezado	a	trabajar	simultáneamente,	procedían	en	último	término	de	los
propios	 ocupantes	 de	 los	 apartamentos.	 Porque	 éstos,	 al	 igual	 que	 antes	 trabajaban
bajo	 tierra	 en	 sus	 tanques,	 fabricando	 robots	 destinados	 a	 aumentar	 los	 séquitos
personales,	los	ejércitos	privados	de	los	latifundistas,	ahora	trabajaban	para	Runcible.

En	 efecto,	 la	 planta	 baja	 de	 cada	 edificio	 estaba	 formada	 por	 talleres	 donde	 se
fabricaban	 las	 piezas	 de	 los	 robots.	 Dichas	 piezas	 se	 hacían	 a	 mano,	 pues	 la
complicada	 organización	 del	 antiguo	 sistema	 de	 fábricas	 automáticas	 había	 sido
destruida	por	la	guerra.	Los	que	llevaban	una	existencia	subterránea	en	los	tanques	lo
ignoraban,	 por	 supuesto;	 como	 ignoraban	 de	 dónde	 procedían	 aquellas	 remesas	 de
piezas.	Porque	decírselo	habría	equivalido	a	hacerles	saber	que	en	la	superficie	vivían
seres	humanos,	y	esto	sí	que	era	imposible.

Todo	 estriba,	 se	 dijo	Hig,	 en	 procurar	 que	 no	 lo	 sepan,	 porque	 si	 se	 enteran	 y
suben	en	masa	a	la	superficie	tendremos	otra	guerra.

Al	menos,	así	se	lo	habían	enseñado.	Y	él	no	ponía	en	duda	tal	afirmación;	a	fin
de	cuentas,	no	era	un	hombre	de	Yance,	sino	sólo	un	empleado	de	la	Agencia,	o	sea,
de	Brose.	Algún	día,	si	tenía	suerte	y	cumplía,	Brose	propondría	su	candidatura	y	se
le	 autorizarla	 legalmente	 a	 buscar	 un	 terreno	 radioactivo	 donde	 edificar	 su
residencia…	suponiendo	que	para	entonces	aún	quedasen	terrenos	radioactivos.

«Como	resultado	de	este	 trabajo,	de	este	 importantísimo	proyecto	especial	de	la
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Agencia,	quizá	seré	ascendido	a	hombre	de	Yance	—pensó	Hig—.	Y	entonces	podré
pagar	 a	 esos	 detectives	 particulares	 de	Webster	 Foote	 para	 que	 examinen	 con	 sus
contadores	 Geiger	 las	 zonas	 calientes	 que	 aún	 quedan,	 y	 podré	 empezar	 la	 larga
espera	que	ha	iniciado	ya	David	Lantano.	Si	él	lo	consiguió,	también	puedo	hacerlo
yo…	porque	a	ése,	¿quién	le	conocía?

—¿Qué	le	parece	esto,	señor	Hig?	—le	gritó	un	obrero	humano,	señalando	a	todas
las	excavadoras	que	 iban	sacando	gigantescas	paladas	de	 tierra	para	arrojarlas	a	 los
convertidores.

—¡Muy	bien!	—le	respondió	Hig,	haciendo	bocina	con	las	manos.
Se	 acercó	 aún	 más	 a	 la	 excavadora,	 para	 examinar	 la	 tierra	 rojiza,	 dura	 y

compacta	que	iba	quedando	al	descubierto.	Las	excavadoras	tenían	que	ahondar	hasta
cinco	metros,	creando	una	depresión	plana	de	tres	kilómetros	cuadrados	de	superficie.
No	se	trataba	de	ninguna	obra	fuera	de	lo	común,	pues	la	maquinaria	de	Runcible	ya
había	 acometido	 otras	 empresas	 parecidas;	 en	 principio	 el	 problema	 consistía	 en
terraplenar	 por	 igual.	 Aquí	 y	 allá	 se	 veían	 brigadas	 de	 topógrafos,	 formadas	 por
robots	 muy	 perfeccionados,	 que	 determinaban	 el	 futuro	 plano	 horizontal	 mediante
taquímetros	 montados	 sobre	 trípodes.	 La	 excavación,	 pues,	 no	 requeriría	 mucho
tiempo;	 no	 era	 como	 los	 días	 antes	 de	 la	 guerra	 cuando	habían	 sido	 enterrados	 los
tanques-hormiguero,	aquello	no	era	nada	en	comparación.

Los	 artefactos	 enterrados	 tenían	 que	 aparecer	 pronto,	 o	 de	 lo	 contrario	 ya	 no
serían	 encontrados.	 La	 labor	 de	 terraplenado	 quedaría	 terminada	 en	menos	 de	 dos
días.

«Confío	 en	 que	 no	 se	 hayan	 equivocado	 —se	 dijo	 Hig—,	 y	 que	 no	 hayan
enterrado	esos	condenados	artefactos	a	demasiada	profundidad.	Porque	de	ser	así	ya
podemos	despedirnos	del	proyecto	especial;	habremos	fracasado	tan	pronto	como	se
vierta	 la	 primera	 carga	 de	 hormigón	 y	 se	 alcen	 los	 primeros	 pilares	 de	 acero;	 en
realidad,	cuando	se	instalen	los	primeros	encofrados	de	plástico	destinado	a	contener
el	 hormigón.	 Los	 moldes	 ya	 estaban	 llegando	 por	 vía	 aérea	 desde	 la	 obra	 donde
habían	sido	empleados	por	última	vez.»

Se	 dijo	 entonces	 para	 su	 capote:	 «Más	 vale	 que	 esté	 preparado	 para	 frenar	 las
excavadoras	y	detener	la	recogida	de	tierra	y	todo	ese	jaleo,	pues	los	objetos	pueden
aparecer	 en	 cualquier	 momento.	 Y	 cuando	 los	 vea…	 tendré	 que	 anunciarlo	 a	 los
cuatro	vientos.»

Se	puso	en	 tensión.	Porque,	 en	 la	dura	 superficie	pardusca,	bajo	 el	nivel	de	 las
raíces	 de	 árboles	muertos,	 veía	 algo,	 un	 objeto	 oscuro	 y	 sucio,	 que	 habría	 pasado
desapercibido	a	quien	no	hubiera	estado	atento	como	él.	Los	robots	no	se	fijarían	en
aquello,	 ni	 las	 excavadoras;	 ni	 siquiera	 los	 demás	 ingenieros	 humanos	 lo
advertirían…	todos	estaban	enfrascados	en	sus	respectivos	trabajos.

Como	 él	 en	 el	 suyo.	Aguzó	 la	 vista.	 ¿Era	 un	 simple	 pedrusco,	 o	 el	 primero	 de
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los…?
Lo	era:	un	arma	oxidada	y	ennegrecida;	aunque	le	costaba	creerlo,	era	la	misma

que	había	visto	nueva	y	rutilante,	acabada	de	salir	de	las	expertas	manos	de	Lindblom
la	noche	anterior.

¡Qué	 cambio	 había	 producido	 en	 ella	 el	 paso	 de	 seis	 siglos!	 Hig	 sintió	 una
momentánea	y	terrible	desconfianza	frente	a	lo	que	le	decían	sus	sentidos…	Aquello
no	podía	ser	lo	que	había	fabricado	Lindblom,	lo	que	él	mismo	había	estado	viendo
sobre	la	mesa	con	Adams	y	Brose.	Estaba	casi	irreconocible…	Se	acercó,	entornando
los	párpados	para	no	ser	deslumbrado	por	el	sol.	¿Un	arma	o	una	simple	piedra?	Hig
hizo	 una	 seña	 hacia	 la	 excavadora	 más	 cercana,	 que	 se	 retiró	 automáticamente
dejando	 despejada	 la	 zona.	 Bajando	 a	 la	 zanja,	 Hig	 se	 acercó	 al	 objeto	 oscuro	 e
informe,	medio	hundido	en	la	tierra,	y	se	arrodilló	para	examinarlo.

—¡Eh!	—gritó,	mirando	a	su	alrededor	y	tratando	de	atraer	la	atención	de	algún
ser	humano…	no	sólo	de	excavadoras	y	 robots.	Sí,	allí	estaba,	Dick	Patterson,	otro
ser	humano,	un	ingeniero	empleado	de	Runcible,	como	él.

—¡Eh,	Patterson!	—gritó	Hig.	E	 inmediatamente	se	dio	cuenta,	consternado,	de
que	el	objeto	no	era	uno	de	los	que	habían	dispuesto;	acababa	de	precipitarse.	¡Santo
cielo!	¡Qué	plancha	se	había	tirado!

Patterson	se	acercó	para	preguntarle:
—¿Qué	pasa?
—Nada.
Furioso,	Hig	salió	de	la	zanja	e	indicó	a	la	excavadora	que	reanudase	su	trabajo;

la	enorme	máquina	se	puso	de	nuevo	en	funcionamiento	con	gran	estrépito	y	el	objeto
negro,	que	era	una	piedra,	desapareció	bajo	las	orugas	del	armatoste.

Diez	 minutos	 después	 la	 excavadora	 descubrió	 un	 objeto	 blanco	 y	 de	 aspecto
metálico,	que	brillaba	al	sol	de	la	mañana.	Esta	vez	no	había	duda:	el	primer	artefacto
había	salido	a	la	luz	al	alcanzar	los	tres	metros	de	profundidad.

—¡Eh,	Patterson!	—volvió	a	gritar	Hig.	Pero	esta	vez	Patterson	no	se	encontraba
al	 alcance	 de	 su	 voz.	 Hig	 cogió	 un	 walkie—talkie	 y	 se	 dispuso	 a	 transmitir	 una
llamada	general.	Pero	luego	cambió	de	idea,	Más	vale	no	cantar	victoria	demasiado
pronto,	pensó.	Conque	hizo	como	antes:	indicó	a	la	excavadora	que	se	apartase	—ésta
pareció	 obedecerle	 a	 regañadientes,	 pues	 se	 retiró	 chirriando,	 como	 si	 protestase—
pero	 esta	 vez,	 cuando	 llegó	 en	 dos	 zancadas	 junto	 al	 objeto,	 vio	 con	 tremenda
excitación	 que	 ahora	 había	 acertado:	 a	 sus	 pies,	 profundamente	 empotrada	 en	 la
tierra,	estaba	una	pistola	de	forma	extraña.	La	pala	de	la	excavadora	había	rozado	su
superficie,	limpiándola	de	corrosión	y	haciendo	brillar	el	duro	metal	del	arma.

«Adiós,	señor	Runcible	—se	dijo	Hig	con	júbilo—.	Ahora	voy	a	ser	un	hombre
de	Yance	—su	intuición	le	decía	que	esto	era	casi	seguro—	y	tú,	Runcible,	darás	con
tus	huesos	en	la	cárcel;	tú	que	te	has	dedicado	a	construir	cárceles	para	los	demás.»
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Hizo	 una	 nueva	 seña	 a	 la	 excavadora,	 para	 indicarle	 esta	 vez	 que	 se	 detuviera	 por
completo,	 y	 acto	 seguido	 regresó	 corriendo	 para	 coger	 el	 walkie—talkie,	 con
intención	 de	 emitir	 la	 clave	 que	 detendría	 todas	 las	 operaciones…	 y	 haría	 que
acudiesen	 al	 lugar	 todos	 los	 ingenieros	 y	 buena	 parte	 de	 los	 robots	 para	 saber	 qué
ocurría.

Con	movimiento	furtivo,	activó	la	cámara	en	miniatura	disimulada	en	el	botón	de
su	 camisa,	 con	 lo	 que	 puso	 en	 marcha	 al	 mismo	 tiempo	 la	 grabadora	 de	 audio.
Runcible	no	estaba	allí,	pero	en	el	último	momento	Brose	había	decidido	que	quería
tener	 toda	 la	 escena	 filmada	 y	 grabada,	 desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	Hig	 diese
cuenta	del	hallazgo.

Se	inclinó	para	recoger	el	walkie—talkie.
Un	rayo	laser	le	atravesó,	agujereando	el	lado	derecho	de	su	cráneo	y	su	cerebro,

saliendo	por	el	otro	lado	de	su	cuero	cabelludo.	Cayó	pesadamente	al	suelo;	el	walkie
—talkie	se	desprendió	de	sus	manos,	haciéndose	añicos.	Quedó	allí	tendido,	muerto.

La	 excavadora	 automática	 detenida	 por	 él	 esperaba	 pacientemente	 la	 señal	 de
reanudar	 el	 trabajo.	 Por	 último,	 ésta	 llegó	 emitida	 por	 otro	 ingeniero	 humano	 que
estaba	al	lado	opuesto	de	la	obra;	la	máquina,	con	un	gruñido	de	agradecimiento,	se
puso	a	funcionar	de	nuevo.

El	pequeño	y	brillante	objeto	metálico	medio	enterrado	en	la	zanja	a	tres	metros
de	 profundidad,	 y	 que	 había	 quedado	 expuesto	 brevemente	 al	 sol	 después	 de
seiscientos	años,	volvió	a	desaparecer	bajo	las	orugas.

Y	 en	 seguida	 la	 pala	 lo	 recogió	 con	 un	 montón	 de	 tierra	 para	 arrojarlo	 al
convertidor.

Y	éste	transformó	inmediatamente	la	intrincada	red	de	cables	y	los	componentes
miniaturizados	en	pura	energía,	junto	con	la	tierra	y	las	rocas.

Y	las	obras	continuaron	con	gran	estrépito.
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En	su	oficina	de	Londres,	Webster	Foote	estudiaba	con	una	lupa	de	joyero	—los
objetos	 antiguos	 les	 fascinaban—	 la	 cinta	 cinematográfica	 que	 estaba	 pasando,
impresionada	por	el	satélite	espía	65,	propiedad	de	Webster	Foote	Limited	de	Londres
durante	su	órbita	456.765	sobre	el	hemisferio	noroccidental.

—Aquí	—le	señaló	su	experto	en	fotografía,	Jeremy	Cencio.
—Muy	bien,	muchacho.
Webster	 Foote	 detuvo	 el	 paso	 de	 la	 cinta;	 ajustó	 un	 microscopio	 de	 1.200

aumentos	 sobre	 el	 fotograma	 indicado,	 graduó	 manualmente	 primero	 el	 enfoque
general	y	luego	el	de	precisión.	Como	tenía	un	ligero	astigmatismo	en	su	ojo	derecho,
miró	con	el	izquierdo,	y	vio	en	la	película	lo	que	Cencio	le	indicaba.

Dijo	su	ayudante:
—Ésta	es	aproximadamente	la	región	donde	confluyen	las	fronteras	de	Colorado,

Nebraska	y	Wyoming,	al	sur	de	lo	que	en	un	tiempo	fue	Cheyenne,	una	gran	ciudad
de	los	Estados	Unidos	antes	de	la	guerra.

—¡Ah,	vaya!
—¿Quiere	usted	que	anime	este	segmento?
A	lo	que	Webster	Foote	contestó:
—Sí,	hágalo,	por	favor.	Y	proyéctelo.
Un	momento	después,	cuando	se	apagaron	las	luces	de	la	oficina,	apareció	en	la

pared	un	cuadrado	luminoso	constituido	por	la	proyección	del	segmento	de	película.
Cencio	 puso	 en	 marcha	 el	 proyector	 que	 convertía	 la	 foto	 fija	 en	 una	 secuencia
animada	de	varios	minutos.

Aumentada	por	el	microscopio	de	1.200	aumentos	interpuesto	entre	la	película	y
el	proyector,	pudo	distinguirse	una	escena	tomada	desde	arriba,	por	supuesto.	En	ella
aparecían	un	hombre	y	dos	robots.

Mientras	la	observaba	con	atención,	Webster	Foote	vio	que	uno	de	los	robots	se
disponía	a	matar	al	hombre;	el	movimiento	de	su	extremidad	manual	derecha	hacia	el
arma	 que	 él,	 como	 profesional,	 sabía	 que	 transportaba	 en	 un	 lugar	 preciso	 de	 su
anatomía	metálica,	era	inconfundible.	El	hombre	estaba	a	punto	de	ser	aniquilado.

Y	entonces	el	robot	se	convirtió	en	una	columna	de	polvo,	y	su	compañero	giró
frenéticamente	 en	 un	 movimiento	 circular,	 con	 todos	 sus	 circuitos	 activados	 al
máximo	mientras	trataba	de	localizar	la	fuente	del	rayo	desintegrador…	hasta	que	de
pronto	él	también	se	convirtió	en	una	nube	de	motitas	que	flotaban	en	el	aire	y	que	el
viento	arrastró.

—Esto	es	todo	—dijo	Cencio,	encendiendo	las	luces	de	la	habitación.
—Esa	zona	corresponde	al	sector	donde	está	radicada	la	propiedad	de…	—Foote

consultó	una	de	las	guías	de	la	policía—.	De	un	tal	David	Lantano.	Aunque	todavía
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no	es	una	residencia;	la	están	construyendo.	Se	trabaja	en	ella	desde	hace	menos	de
un	año,	por	lo	que	jurídicamente	se	sigue	considerando	una	zona	radiactiva.	Pero	está
bajo	la	jurisdicción	de	ese	Lantano.

—Hay	que	suponer,	pues,	que	esos	robots	eran	suyos.
—Sí	 —asintió	 Foote,	 pensativo—.	 Voy	 a	 pedirte,	 muchacho,	 que	 repases	 los

segmentos	contiguos	con	la	lente	de	400	aumentos	hasta	que	encuentres	el	origen	del
rayo	desintegrador	que	convirtió	en	humo	a	esos	dos	robots.	Quiero	saber	quién…

El	videocomunicador	de	su	despacho	emitió	una	nota	suave;	era	su	secretaria,	la
señorita	 Grey,	 y	 los	 tres	 destellos	 luminosos	 que	 acompañaron	 a	 la	 señal	 acústica
significaban	que	la	llamada	era	urgente.

—Perdón	—dijo	Foote,	volviéndose	a	la	pantalla	grande	del	video,	a	la	que	Grey
pasaría	la	llamada.

Apareció	 en	 ella	 el	 rostro	 enérgico	 de	 Louis	 Runcible,	 algo	 mofletudo	 y
sonrosado,	con	sus	anticuados	lentes	sin	montura…	y	su	cabeza	algo	más	calva	desde
la	 última	 vez	 que	 Foote	 le	 había	 visto;	 un	 poco	 menos	 de	 su	 fino	 cabello	 blanco
cubría	su	cráneo	de	oreja	a	oreja.

—El	agente	que	tengo	en	mi	obra	y	que	trabaja	para	usted,	me	dijo	que	le	avisara
inmediatamente	si	ocurría	algo	insólito	en	mi	empresa	—empezó	Runcible.

—¡Dígame!	 —exclamó	 Foote,	 inclinándose	 con	 ansiedad	 hacia	 la	 pantalla	 al
tiempo	que	ponía	en	marcha	la	grabadora	audiovisual,	para	cerciorarse	de	que	aquella
llamada	 quedaría	 debidamente	 registrada—.	 Vamos,	 Louis,	 cuénteme	 lo	 que	 ha
pasado.

—Uno	de	mis	 ingenieros	ha	sido	asesinado	por	un	rayo	 laser	que	 le	atravesó	 la
cabeza,	mientras	estaba	en	la	obra	que	hemos	comenzado	al	sur	de	Utah.	Eso	quiere
decir	 que	 usted	 acertó	 con	 su	 percepción	 extrasensorial:	 hay	 alguien	 que	 quiere
cazarme.

En	 la	pantalla,	Runcible	parecía	más	 indignado	que	asustado,	 lo	que	era	natural
conociendo	su	temple.

—¿Puede	usted	continuar	la	obra	sin	este	hombre?	—le	preguntó	Foote.
—Desde	 luego	 que	 sí.	 El	 movimiento	 de	 tierras	 no	 se	 ha	 interrumpido.	 Lo

encontramos	 aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 que	 lo	 mataran;	 nadie	 se	 dio
cuenta	de	ello,	pues	todos	estaban	muy	ocupados.	Se	llamaba	Hig,	Bob	Hig.	No	era
uno	de	mis	mejores	hombres,	pero	tampoco	de	los	peores.

—Sigan	 trabajando,	pues	—repuso	Foote—.	Desde	 luego,	 enviaremos	a	uno	de
nuestros	agentes	para	que	examine	el	cadáver	de	Hig;	estará	ahí	antes	de	media	hora,
pues	 lo	 enviaré	 de	 una	 de	 nuestras	 sucursales.	Y	 a	 partir	 de	 ahora,	 permanezca	 en
contacto	 permanente	 conmigo.	 Este	 puede	 ser	 el	 primero	 de	 una	 serie	 de	 actos
encadenados.	Ellos	han	empezado	a	actuar.

No	fue	necesario	que	especificase	quiénes	eran	ellos;	 tanto	él	como	Runcible	 lo
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sabían	perfectamente.
Concluida	la	conversación,	Foote	reanudó	el	examen	de	la	película	tomada	por	el

satélite.
—¿Ha	 conseguido	 localizar	 el	 origen	 del	 rayo	 desintegrador?	 —preguntó	 a

Cencio,	 preguntándose	 si	 habría	 alguna	 relación	 entre	 la	 muerte	 del	 ingeniero	 de
Runcible	 y	 la	 desintegración	 de	 aquellos	 dos	 robots.	 Siempre	 le	 había	 gustado
relacionar	 hechos	 dispares	 en	 apariencia;	 trataba	 de	 hallar	 el	 factor	 común	 que	 le
ofreciese	una	imagen	completa.	Pero	en	cuanto	a	la	relación	que	pudiera	haber	entre
aquellos	 dos	 acontecimientos,	 ni	 siquiera	 sus	 facultades	 paranormales	 le
proporcionaban	el	menor	atisbo.	A	su	debido	tiempo,	quizá…

—Por	ahora,	no	ha	habido	suerte	—comentó	Cencio.
—¿Querrán	intimidar	a	Runcible	para	que	detenga	la	obra	de	Utah?	—dijo	Foote,

pensando	en	voz	alta;	y	prosiguió:	Porque	así	no	lo	conseguirán;	Louis	es	capaz	de
perder	ingeniero	tras	ingeniero	y	continuar	impertérrito	su	trabajo.	Dios	mío,	con	las
armas	que	 tienen	en	 la	Agencia,	especialmente	esos	prototipos	avanzados	a	 los	que
Brose	tiene	acceso…	podrían	borrar	del	mapa	la	obra	entera,	con	todos	los	hombres,
robots	 y	 maquinaria	 que	 trabajan	 en	 ella.	 Y	 no	 limitarse	 a	 un	 ingeniero…	 por
importante	que	sea.

Aquello	no	tenía	sentido.
—¿No	 tiene	 usted	 ninguna	 intuición?	 —le	 preguntó	 Cencio—.	 ¿Ninguna

precognición	psiónica?
—Sí,	 la	 tengo	 —repuso	 Webster	 Foote.	 —En	 efecto,	 tenía	 un	 extraño

presentimiento	que	fue	concretándose	en	su	mente	hasta	convertirse	en	una	auténtica
revelación	 paranormal—.	 Dos	 robots	 fueron	 desintegrados	 —dijo—.	 Luego,	 un
miembro	de	la	brigada	de	Runcible	en	Utah	resultó	con	la	cabeza	atravesada	por	un
rayo	laser,	al	instante	de	iniciar	los	trabajos	de	terraplenado…	Preveo…

Se	 interrumpió.	 Otra	muerte,	musitó	 entre	 dientes.	 Y	 no	 tardará	 en	 producirse.
Consultó	su	antiguo	reloj	de	bolsillo.

—Recibió	 el	 rayo	 laser	 en	 el	 occipucio.	 Fue	 un	 asesinato.	 La	 próxima	 víctima
será	un	hombre	de	Yance.

—¿Un	hombre	de	Yance…	asesinado?	—dijo	Cencio,	mirándole	fijamente.
—Y	muy	pronto	—dijo	Foote—.	Si	no	lo	han	matado	ya.
—Nos	llamarán,	entonces.
—Naturalmente	—repuso	Foote—.	Y	esta	vez	no	será	Runcible	quien	llame	sino

Brose.	Porque…	—Y	sus	facultades	extrasensoriales	le	permitieron	afirmarlo—.	Será
alguien	a	quien	Brose	necesitaba	mucho;	esto	lo	alterará	enormemente…	nos	llamará
totalmente	descompuesto.

—Esperemos	 a	 ver	 qué	 pasa	—dijo	 Cencio,	 con	 escepticismo—,	 y	 veremos	 si
tiene	razón.
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—Sé	que	no	me	equivoco	por	lo	que	va	a	ocurrir	—repuso	Foote—.	Falta	saber…
cuándo	ocurrirá.

Sus	 facultades	 no	 le	 permitían	 adivinar	 con	 exactitud	 las	 fechas,	 y	 él	 así	 lo
admitía;	podían	ser	días	o	semanas,	pero	el	plazo	no	sería	muy	largo.

—Supongamos	 —dijo	 Foote,	 pensativo—,	 que	 el	 asesinato	 del	 tal	 Hig	 no
estuviese	dirigido	contra	Runcible.	No	le	afecta	demasiado;	eso	puede	significar	que
el	blanco	no	fuese	él.

«Supongamos	 —pensó—	 que	 aun	 siendo	 Hig	 un	 empleado	 al	 servicio	 de
Runcible,	el	ataque	estuviese	dirigido	contra	el	propio	Stanton	Brose.

¿Seria	efectivamente	así?
—¿Te	 cae	 bien	 Brose?	 —preguntó	 a	 su	 experto	 en	 fotografía,	 encargado	 de

estudiar	todos	los	datos	enviados	por	los	satélites—espía.
—No	tengo	opinión	formada	al	respecto	—respondió	Cencio.
A	lo	que	Foote	dijo:
—Pues	 yo	 sí.	 Brose	 no	 me	 gusta.	 No	 movería	 ni	 mi	 meñique	 izquierdo	 para

ayudarle.	Si	pudiera	evitarlo,	claro.
Pero,	¿cómo	podía	evitarlo?	A	 través	del	general	Holt	y	el	mariscal	Harenzany,

Brose	 controlaba	 un	 ejército	 de	 robots	 veteranos,	 más	 los	 archivos	 de	 armas
avanzadas	de	la	Agencia.	Brose	podía	eliminarle,	podía	eliminar	a	la	Webster	Foote
Limited	de	Londres	cuando	se	le	antojase.

Pero	quizá	había	alguien	más,	alguien	que	no	temía	a	Brose.
—Sólo	 sabremos	 si	 tal	 persona	 existe	—dijo	 Foote—	 cuando	 sea	 asesinado	 un

hombre	de	Yance	a	quien	Brose	tenga	en	gran	aprecio…
Esto	era	lo	que	ocurriría,	le	decía	su	intuición	parapsicológica.
—De	un	nuevo	tipo	—respondió	Foote—.	De	una	especie	que	aún	no	conocemos.
Lo	cual,	por	lo	que	él	sabía,	era	imposible.
«Me	estaré	aquí	sentado	a	mi	mesa	—dijo	Foote	para	sus	adentros—	esperando	y

confiando	 recibir	 una	 llamada	por	 vídeo	de	 ese	 viejo	 obeso	y	 horrendo	que	parece
una	 araña	 y	 se	 llama	 Stanton	Brose.	 El	 cual	me	 dirá	 en	 tono	 lúgubre	 que	 ha	 sido
eliminado	un	importantísimo	hombre	de	Yance	de	su	círculo	más	inmediato,	y	no	de
una	 manera	 tosca	 y	 bárbara,	 sino	 al	 contrario	 con	 un	 estilo	 altamente	 sofisticado,
como	 ahora	 está	 de	moda	 decir.	 Y	 cuando	 se	 produzca	 esa	 llamada,	 yo	 dejaré	mi
despacho	durante	quince	días.»

Empezó	a	contar	 los	minutos	de	 la	espera.	Su	antiguo	reloj	de	bolsillo	señalaba
las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 hora	 de	 Londres.	 Y	 entonces	 se	 concedió	 una	 pequeña
satisfacción,	 para	 celebrar	 el	 acontecimiento:	 con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar	 tomó	 un
pellizco,	del	excelente	rapé	de	la	señora	Cluny,	y	lo	aspiró	por	cada	uno	de	sus	dos
orificios	nasales.
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En	el	corredor	público	de	la	planta	principal	de	la	Agencia	neoyorquina,	después
de	mirar	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 nadie	 a	 la	 vista,	 Joseph
Adams	se	introdujo	rápidamente	en	una	cabina	de	videófono.	Cerró	la	puerta	y	metió
en	la	ranura	una	moneda	metálica.

—Con	Ciudad	del	Cabo,	por	favor.	Quiero	hablar	con	la	villa	de	Louis	Runcible.
Le	agitaba	un	temblor	tan	violento,	que	apenas	podía	sostener	el	receptor	de	audio

junto	al	oído.
—Siete	 dólares	 por	 los	 primeros…	—dijo	 el	 operador,	 que	 era	 un	 robot	 muy

rápido	y	eficiente.
—Muy	bien.
Adams	se	apresuró	a	introducir	una	moneda	de	cinco	dólares	y	dos	de	uno	en	la

ranura	y	luego,	cuando	se	estableció	la	conexión,	cubrió	con	su	pañuelo	la	pantallita,
con	un	impulsivo	movimiento,	apresurado	pero	eficaz;	había	bloqueado	así	la	porción
visual	de	la	transmisión,	dejando	sólo	la	auditiva.

Se	oyó	una	voz	femenina:
—Al	habla	la	señorita	Lombart,	secretaria	del	señor	Runcible.	¿Con	quién	tengo

el	gusto	de	hablar?
Joseph	Adams	contestó	 con	voz	 ronca	que	no	 tuvo	que	alterar	deliberadamente

para	hacerla	irreconocible:
—Tengo	un	recado	urgentísimo	de	carácter	estrictamente	personal.
—¿Quién	habla,	por	favor?	Diga	usted…
—Imposible	—murmuró	 Joseph	Adams—.	Puede	 que	 la	 línea	 esté	 intervenida.

Puede	que…
—¿Qué	 desea,	 señor?	 ¿No	 podría	 decirme	 de	 qué	 se	 trata?	No	 se	 recibe	 señal

visual	en	absoluto.	¿No	podría	volver	a	llamar	por	otro	canal?
—Adiós	—dijo	Joseph	Adams	atemorizado,	pensando	que	no	podía	correr	aquel

riesgo.
—Espere,	señor.	Le	pongo	con	el	señor	Runcible	en	un	momento…
Adams	colgó	el	receptor.
Sin	dejar	de	temblar,	retiró	el	pañuelo,	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	cabina	pública.

Bueno,	 casi	 lo	 había	 conseguido.	 Nadie	 podría	 afirmar	 que	 no	 lo	 había	 intentado.
Estuvo	a	punto	de	hacerlo.

¿Y	si	le	pusiera	un	cable?	¿O	una	carta	especial	certificada,	sin	firma,	hecha	con
letras	recortadas	de	periódicos?

«No	puede	ser	—se	dijo—;	no	me	atrevo.	Lo	siento	mucho,	Louis	Runcible;	los
vínculos	que	me	atan	son	demasiado	fuertes.	Mis	cadenas	son	demasiado	antiguas	y
apretadas.	Son	ya	una	parte	de	mí	mismo;	viven	aquí,	en	mi	interior.	Las	llevaré	toda
mi	vida	de	ahora	en	adelante.»

Caminó	sin	prisa,	sintiendo	como	si	le	envolviera	una	película	opaca;	le	pareció
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flotar	cuando	se	alejó	por	el	corredor,	de	regreso	a	su	despacho	como	si	nada	hubiera
ocurrido.

En	realidad,	nada	había	sucedido.	Era	una	amarga	verdad;	nada,	nada	en	absoluto.
Ello	 quería	 decir	 que	 las	 cosas	 seguirían	 por	 sí	 mismas:	 fuerzas	 que	 él	 no

entendía,	 sustanciales	pero	 remotas,	 ocultas,	 que	 se	 agitaban	 como	mariposas	 en	 el
mismo	umbral	de	su	percepción;	formas	que	aleteaban	cruzando	el	firmamento	de	su
vida	sin	dejar	rastro	ni	sensación.	Se	sintió	ciego,	asustado	y	desvalido.	Pero	seguía
caminando,	porque	esto	era	lo	natural.	Y	no	le	quedaba	otra	cosa	que	hacer.

Y	mientras	 avanzaba,	 aquello	 se	movió.	 Se	 agitó;	 lo	 sintió	 rodar	 hacia	 delante,
avanzando	de	un	modo	inexorable,	en	línea	recta.

www.lectulandia.com	-	Página	118



18

La	 máquina	 avanzaba	 sobre	 sus	 ruedas	 de	 goma	 a	 través	 del	 césped
cuidadosamente	 cortado,	 abandonado	 momentáneamente	 a	 la	 sazón	 porque	 era	 de
noche	 y	 los	 robots	 jardineros	 estaban	 recogidos	 e	 inmóviles	 en	 sus	 cobertizos.	No
hacía	el	menor	ruido	y	se	orientaba	por	el	eco	de	las	señales	de	radar	que	emitía	con
frecuencia	 distinta	 de	 todas	 las	 normalmente	 utilizadas.	 Las	 señales	 empezaron	 a
llegar	en	una	sucesión	que	 indicaba	a	 la	máquina	que	el	gran	edificio	de	piedra	—
tropismo	 de	 la	 primera	 fase	 de	 su	 viaje	 homeostático,	 dividido	 en	 numerosas
secciones—	quedaba	cada	vez	más	cerca,	como	estaba	previsto,	y	empezó	a	reducir	la
marcha	hasta	chocar	por	último	silenciosamente	contra	la	pared	de	la	casa,	donde	se
detuvo	un	momento	mientras	 la	etapa	siguiente	de	su	programa,	con	el	giro	de	una
leva,	se	colocaba	en	posición.

Con	un	clic,	empezó	la	fase	segunda.
Por	 medio	 de	 ventosas	 insertadas	 sobre	 los	 rígidos	 radios	 de	 un	 árbol	 central

giratorio	accionado	por	un	motor,	la	máquina	trepó	sobre	la	superficie	vertical	hasta
llegar	al	alféizar	de	una	ventana.

Entrar	en	el	edificio	a	través	de	la	ventana	no	planteaba	la	menor	dificultad,	pese
a	que	aquélla	estaba	cerrada	con	llave	y	su	estructura	era	de	aluminio.	La	máquina,
sencillamente,	 sometió	el	 cristal	 a	 los	efectos	de	un	súbito	e	 intensísimo	calor…	el
cristal	 se	 fundió,	 goteando	 como	miel	 y	 dejando	 un	 amplio	 agujero	 redondo	 en	 el
mismísimo	centro,	adonde	se	había	dirigido	el	rayo	calórico.	Sin	la	menor	dificultad,
la	máquina	se	desvió	de	la	vertical	para	salvar	el	bastidor	de	aluminio…

Y,	 momentáneamente	 posada	 sobre	 éste	 realizó	 la	 cuarta	 fase	 de	 su	 programa
total:	sobre	aquel	metal	más	bien	blando	aplicó	una	presión	equivalente	a	un	peso	de
cien	kilos.	El	bastidor	cedió	y	se	dobló,	quedando	deformado.	Satisfecha;	la	máquina
ascendió	de	nuevo	verticalmente	por	medio	de	sus	ventosas	hasta	llegar	al	techo	de	la
habitación.

Transcurrió	 un	 intervalo	 de	 tiempo	 durante	 el	 cual	 la	 máquina	 permaneció
inmóvil	al	menos	a	juzgar	por	su	aspecto	externo.	Pero	en	su	interior	se	conectaban	y
desconectaban	 interruptores	y	 relés.	Por	último,	una	cinta	 con	película	de	óxido	de
hierro	se	desenrolló	ante	una	cabeza	de	grabación;	a	 través	de	un	sistema	de	audio,
una	corriente	pasó	de	un	transformador	a	un	altavoz	y	la	máquina	dijo	de	pronto	en
voz	baja	pero	bien	audible:	«¡Maldita	sea!»	Una	vez	usada,	la	cinta	cayó	dentro	de	un
depósito	de	latón	de	la	máquina,	donde	se	autodestruyó.

La	máquina,	rodando	de	nuevo	sobre	sus	pequeñas	ruedas	de	caucho,	se	puso	en
movimiento,	orientándose	otra	vez	como	un	murciélago	por	medio	de	sus	ondas	de
radar.	 A	 su	 derecha	 halló	 una	mesa	 baja.	 La	máquina	 se	 detuvo	 ante	 ella	 y	 en	 su
interior	 volvieron	 a	 conectarse	 y	 desconectarse	 interruptores	 y	 relés.	Y	 entonces	 la
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máquina	alargó	un	pseudópodo,	cuyo	extremo	se	apoyó	con	fuerza	sobre	el	borde	de
la	mesa,	como,	si	alguien	hubiera	 tratado	involuntariamente	de	aliviarse	de	un	peso
excesivo,	 tomándose	 un	 breve	 descanso	 antes	 de	 continuar.	Y	 esto	 fue	 lo	 que	 hizo
entonces,	cuidadosamente.	Porque	su	tropismo	final,	o	sea,	el	hombre,	ya	no	estaba
lejos.	 El	 hombre	 dormía	 en	 la	 habitación	 contigua;	 la	 máquina	 había	 detectado	 el
sonido	de	su	respiración	y	el	calor	que	emitía	su	cuerpo.	Atraída	por	ambos	tropismos
en	sincronización,	la	máquina	se	volvió	hacia	aquel	lado.

Al	pasar	frente	a	la	puerta	de	un	armario	se	detuvo,	emitió	un	chasquido	y	luego
un	 impulso	 eléctrico	 que	 correspondía	 a	 la	 onda	 alfa	 de	 un	 cerebro	 humano…	 en
realidad,	de	un	cerebro	humano	bien	determinado.

El	aparato	grabador	oculto	en	el	interior	del	armario	recibió	la	señal	y	la	depositó
de	manera	indeleble	dentro	de	una	caja	cerrada	con	llave	y	oculta	en	lo	más	profundo
de	la	pared,	en	un	lugar	inaccesible	para	quien	no	dispusiera	de	una	perforadora	o	de
la	llave	adecuada.	Sin	embargo,	la	máquina	no	conocía	estos	detalles,	y	de	haberlos
conocido	no	le	habrían	importado;	estos	detalles	no	le	concernían.

Siguió	avanzando	sobre	sus	ruedas	de	goma.
Al	 transponer	 la	 puerta	 abierta	 y	 penetrar	 en	 el	 dormitorio	 se	 detuvo,	 se	 irguió

sobre	 sus	 ruedas	 traseras	 y	 extendió	 un	 pseudópodo	 que	 con	 la	 mayor	 destreza,
aunque	 perdiendo	 en	 ello	 varios	 segundos,	 introdujo	 un	 trocito	 de	 tejido	 de	 fibra
artificial	 entre	 los	 adornos	 de	 bronce	 de	 la	 puerta.	 Hecho	 esto	 siguió	 avanzando,
deteniéndose	 sólo	una	vez	para	 soltar	 tres	 cabellos	y	un	 trocito	de	 cuero	 cabelludo
reseco.	Pero	esto	no	afectó	en	modo	alguno	al	doble	tropismo	que	la	conducía	hacia
el	hombre	que	dormía	apaciblemente	en	la	cama.

Al	llegar	junto	a	ésta	se	inmovilizó	totalmente.	Comenzaba	entonces	la	parte	más
complicada	de	su	programa,	por	medio	de	una	rápida	secuencia	de	maniobras	en	sus
interruptores.	La	carcasa	que	formaba	el	cuerpo	de	la	máquina	cambió	totalmente	de
forma	 mientras	 un	 lento	 calor	 cuidadosamente	 regulado	 ablandaba	 el	 plástico;	 la
máquina	se	volvió	larga	y	delgada	y,	después	de	adquirir	esta	nueva	forma,	retrocedió
sobre	sus	ruedas	traseras,	sobre	las	que	volvió	a	erguirse.	El	efecto	que	producía	de
esta	guisa,	si	alguien	la	hubiera	visto,	habría	sido	de	lo	más	cómico.	La	máquina	se
balanceaba	como	una	serpiente,	procurando	mantener	el	equilibrio.	Estuvo	a	punto	de
caerse	primero	a	un	lado	y	después	hacia	el	otro,	porque	al	adquirir	una	forma	tan	alta
y	alargada,	 su	base	de	 sustentación	era	 insuficiente.	No	obstante,	 estaba	demasiado
atareada	para	reparar	en	el	problema	de	sus	oscilaciones	laterales;	el	circuito	maestro
que	la	controlaba,	el	reloj,	como	lo	llamaban	los	técnicos	que	la	construyeron	durante
la	guerra,	se	centraba	en	algo	más	importante	que	un	equilibrio	vertical.

Una	vez	completada	 su	 actividad	móvil	y	deambulatoria,	 la	máquina	 trataba	de
localizar	exactamente	el	corazón	que	 latía	en	el	pecho	del	hombre	dormido,	guiada
por	 los	 dobles	 tropismos	 del	 calor	 y	 el	 ritmo	 respiratorio,	 que	 se	 reforzaban
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mutuamente.
Tras	varios	minutos	consiguió	su	propósito;	apuntó	al	punto	escogido,	que	era	el

corazón	humano,	su	sistema	de	percepción;	los	sensores	estetoscópicos	lo	centraron
perfectamente,	y	en	seguida	se	inició	la	fase	siguiente.	La	máquina	no	podía	titubear
después	de	haber	localizado	el	corazón	del	durmiente:	tenia	que	actuar	ahora	o	nunca.

Abriendo	una	compuerta	superior,	disparó	un	dardo	autopropulsado	con	punta	de
cianuro.	Desplazándose	a	bajísima	velocidad,	para	poder	efectuar	correcciones	de	su
trayectoria	 en	 la	 última	 fracción	 de	 segundo,	 el	 dardo	 descendió	 desde	 la	máquina
erguida,	 se	 desvió	 ligeramente	 cuando	 las	 señales	 emitidas	 desde	 ésta	 le	 indicaron
que	era	necesaria	una	pequeña	variación	de	rumbo…	y	por	último	la	aguja	del	dardo
se	clavó	en	el	pecho	del	hombre	dormido.

Al	instante,	el	dardo	inyectó	su	carga	de	veneno.
El	hombre	murió	sin	llegar	a	despertar:
Al	mismo	tiempo,	una	cinta	complicada,	pero	extraordinariamente	delgada,	como

un	alambre	de	oro,	que	rodeaba	la	garganta	del	hombre	y	contenía	varios	transistores
y	 diodos	 que	 emitían	 ondas	 detectoras,	 lanzó	 una	 serie	 de	 señales	 que	 al	 instante
fueron	captadas	por	un	aparato	más	voluminoso,	oculto	en	la	parte	inferior	del	lecho.
Dicho	aparato,	 activado	por	 la	 señal	del	 collar,	 emitida	 tan	pronto	como	cesaron	 la
circulación	sanguínea	y	el	pulso,	lanzó	al	instante	sus	propias	señales.

Sonó	una	estentórea	sirena	que	hizo	retemblar	la	habitación.	En	todos	los	puntos
de	 la	 residencia	 se	 pusieron	 en	 actividad	 inmediata	 los	 robots,	 acudiendo	 a	 toda
velocidad	 hacia	 el	 dormitorio	 del	 primer	 piso.	 Otra	 señal	 activó	 una	 llamada
automática	 cifrada	 a	 todos	 los	 robots	 estacionados	 en	 el	 exterior	 del	 edificio.
Abandonando	 su	 inmovilidad,	 éstos	 convergieron	 velozmente	 hacia	 la	 casa,	 para
formar	una	barrera	al	pie	de	la	pared	donde	se	abría	la	ventana	del	dormitorio.

La	 señal	 de	 alarma	 del	 hombre	muerto	 había	 activado	 los	 cincuenta	 robots	 de
diferentes	 modelos	 que	 constituían	 su	 séquito.	 Cada	 uno	 de	 ellos,	 guiado	 por	 los
impulsos	del	aparato	de	alarma	escondido	debajo	de	la	cama,	confluyó	por	tropismo
tanatoico	hacia	el	teatro	del	crimen.

Después	 de	 lanzar	 el	 dardo,	 la	 máquina	 registró	 la	 detención	 de	 los	 latidos
cardíacos;	 entonces	 volvió	 a	 calentar	 su	 propio	 chasis,	 se	 encogió	 y	 recobró	 su
anterior	forma	cuadrada.	Cumplida	su	misión,	empezó	a	alejarse	del	lecho.

Entonces,	las	diminutas	antenas	de	su	superficie	anterior	captaron	las	señales	de
radio	emitidas	por	el	aparato	atornillado	debajo	de	la	cama.	Y	entonces	comprendió
que	no	tenía	escapatoria.

Del	exterior,	desde	la	ventana	con	el	orificio	de	entrada	practicado	por	fusión	del
cristal,	 le	 llegó	 la	 voz	 de	 un	 robot	 del	 tipo	 VI,	 enormemente	 amplificada	 por	 un
altoparlante,	que	decía:

—Sabemos	que	está	usted	ahí.	No	intente	escapar.	La	policía	ya	ha	sido	avisada;
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haga	el	favor	de	quedarse	donde	está.
La	 máquina	 se	 alejó	 sobre	 sus	 ruedecitas	 de	 la	 cama	 donde	 yacía	 el	 muerto;

detectó	 la	 presencia	 de	 los	 robots	 apostados	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 dormitorio,	 que
aguardaban	en	el	corredor,	y	de	los	robots	situados	al	pie	de	la	ventana.	Había	robots
en	 todas	partes,	desplegados	con	 la	mayor	precisión.	La	máquina	entonces	volvió	a
entrar	en	la	sala	contigua	al	dormitorio,	la	primera	que	había	cruzado.	Se	detuvo	allí
como	si	se	le	hubiese	olvidado	algo,	y	dejó	caer	una	gota	de	sangre	sobre	la	alfombra.
Luego	giró	sobre	sí	misma,	se	dirigió	a	un	lado,	luego	a	otro,	y	finalmente	todos	los
interruptores	accionados	por	el	reloj	se	cerraron	cuando	el	circuito	principal	aceptó	lo
irremisible	 de	 la	 situación:	 todas	 las	 salidas	 estaban	 vigiladas	 y	 no	 le	 quedaba
ninguna	 escapatoria.	 Entonces	 se	 puso	 en	 marcha	 la	 fase	 final	 de	 su	 programa,
prevista	para	casos	de	emergencia.

Una	vez	más,	la	caja	de	plástico	que	albergaba	los	componentes	de	la	máquina	se
calentó,	se	ablandó	y	adquirió	una	nueva	forma.	Esta	vez	fue	la	de	un	vulgarísimo…
televisor	portátil,	con	su	asa,	su	pantalla	e	incluso	la	antena	en	forma	de	V.

Bajo	esta	forma,	la	máquina	quedó	completamente	inerte;	todas	las	partes	activas
de	su	anatomía	electrónica	quedaron	definitivamente	desactivadas.

Ya	nada	quedaba	por	hacer;	aquello	era	el	fin.	Una	oscilación	neurótica	entre	dos
impulsos	opuestos	—el	 tropismo	de	huida	y	el	 tropismo	de	camuflaje—	había	 sido
resuelta	 en	 favor	 de	 este	 último;	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 la	 máquina
presentaba	el	aspecto	exterior	de	un	 televisor	corriente,	 según	el	plan	de	quienes	 la
construyeron	 durante	 la	 guerra	 para	 situaciones	 de	 emergencia	 como	 aquélla…
cuando,	debido	a	una	reacción	defensiva	demasiado	rápida	por	parte	de	los	atacados;
una	vez	 cumplida	 su	misión	mortífera	 la	máquina	no	pudiese	 escapar	 según	estaba
previsto.

La	máquina	 permaneció	 allí	 en	 la	 semioscuridad,	mientras	 al	 pie	 de	 la	 ventana
forzada	el	robot	modelo	VI	lanzaba	una	y	otra	vez	su	mensaje.	En	el	vestíbulo,	frente
a	la	puerta	del	dormitorio,	la	apretada	falange	de	robots	montaba	guardia,	dispuestos
a	impedir	la	huida	de	cualquier	persona	o	cosa	que	intentara	abandonar	el	escenario
del	crimen.

Allí	esperaron…	hasta	una	hora	después,	cuando	Webster	Foote,	tras	identificarse
como	funcionario	de	la	policía,	se	abrió	paso	entre	el	grupo	de	robots	que	montaban
guardia	ante	el	dormitorio,	y	entró	en	éste.

www.lectulandia.com	-	Página	122



19

Había	sido	avisado	por	una	frenética	llamada	del	viejo	Starton	Brose,	que	parecía
medio	 loco;	 la	 imagen	 de	 Brose	 se	 agitaba	 histéricamente	 en	 la	 pantalla,	 con
espasmódicos	movimientos	de	un	pseudo—Parkinson	sólo	posibles	en	una	anatomía
neurológicamente	dañada,	al	borde	de	la	senilidad.

—¡Webster!	 ¡Han	 matado	 a	 uno	 de	 mis	 hombres,	 al	 mejor!	 Brose	 hablaba
completamente	descompuesto;	casi	 llorando.	Los	movimientos	espasmódicos	de	sus
miembros	 fascinaban	a	Foote,	 quien	 le	miraba	 fijamente,	mientras	 se	decía:	«Tenía
razón.	Mi	premonición	fue	acertada,	y	poco	ha	tardado	en	ocurrir».

—Por	supuesto,	señor	Brose.	Iré	personalmente—	aguardó	con	la	pluma	en	ristre
—.	Dígame	el	nombre	de	ese	hombre	de	Yance	y	la	ubicación	de	su	residencia.

Brose	 hablaba	 completamente	 descompuesto,	 casi	 llorando.	 Los	 movimientos
espasmódicos	 de	 sus	 miembros	 fascinaban	 a	 Foote,	 quien	 le	 miraba	 fijamente,
mientras	se	decía:	«Tenía	razón.	Mi	premonición	fue	acertada,	y	poco	ha	tardado	en
ocurrir.

—Por	supuesto,	señor	Brose.	Iré	personalmente	—aguardó	con	la	pluma	en	ristre
—.	Dígame	el	nombre	de	ese	hombre	de	Yance	y	la	ubicación	de	su	residencia.

Brose	tartamudeó:
—Verne	Lindblom.	Ahora	mismo	no	recuerdo	dónde	tenía	su	residencia.	Acaban

de	 llamarme:	 su	 alarma	 de	 muerte	 funcionó	 tan	 pronto	 como	 lo	 asesinaron.	 Eso
quiere	decir	 que	 sus	 robots	han	atrapado	al	 asesino;	 aún	está	 allí,	 en	 su	villa…	 los
robots	vigilan	puertas	y	ventanas,	por	lo	que	si	va	usted	allí	en	seguida,	lo	apresará.	Y
este	no	es	el	primer	asesinato,	sino	el	segundo.

—¿Ah,	sí?	—murmuró	Foote,	sorprendido	de	que	Brose	ya	estuviera	enterado	de
la	muerte	del	ingeniero	de	Runcible.

—Sí,	el	primero	fue…	—Brose	no	terminó	la	frase	y	Foote	vio	que	su,	rostro	se
estiraba	 y	 se	 encogía	 como	 si	 la	 carne	 macilenta	 se	 encogiese	 e	 hinchase
alternativamente—.	Los	agentes	que	tengo	entre	el	personal	de	Runcible	me	pasaron
la	información	—prosiguió,	esta	vez	ya	más	dueño	de	sí	mismo.

—¡Vaya!
—¿Es	 eso	 todo	 cuanto	 tiene	 que	 decir?	Verne	 Lindblom	 era…	—Brose	 dio	 un

bufido;	luego	se	sonó	la	nariz	y	se	limpió	los	ojos	y	la	boca	con	sus	dedos	fláccidos	y
húmedos—.	Ahora	óigame	bien,	Foote;	présteme	atención.	Enviará	usted	a	California
un	 comando	 compuesto	 por	 sus	mejores	 hombres,	 a	 la	mansión	 de	 Joseph	Adams,
para	evitar	que	éste	sea	el	próximo	de	la	lista.

—Pero	¿por	qué	Adams?
Foote	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 quería	 oír	 la	 respuesta	 de	Brose.	Los	 colaboradores	 del

proyecto	 especial,	 cuya	 existencia	 conocía,	 aun	 ignorando	 su	 naturaleza,	 estaban
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siendo	eliminados	uno	a	uno.	Brose	lo	había	comprendido	lo	mismo	que	Foote.	Con
su	 anticuada	 estilográfica;	 Foote	 hizo	 la	 siguiente	 anotación:	 Com.	 para	 C.	 de	 A.
Ahora.

—No	me	pregunte	usted	el	porqué	—contestó	con	su	voz	cascada—.	Limítese	a
hacer	lo	que	le	ordeno.

Con	envarada	corrección	británica,	Foote	repuso:
—Lo	 haré	 inmediatamente.	 Iré	 personalmente	 a	 la	 mansión	 de	 Lindblom	 y

enviaré	 a	 mi	 mejor	 comando	 para	 proteger	 a	 Adams.	 A	 partir	 de	 ahora	 lo
protegeremos	 constantemente,	 a	menos	 que	 haya	 sido	 ya	 aniquilado,	 naturalmente.
Supongo	que,	al	igual	que	Lindblom…

—Todos	ellos	llevan	aparatos	de	alarma	—le	interrumpió	Brose	con	voz	chillona
—.	Eso	significa	que	Adams	aún	está	vivo,	pero	no	lo	estará	mucho	tiempo	si	no	van
ustedes	allí	enseguida.	Los	hombres	de	mi	organización	ya	no	cuentan	con	protección
suficiente.	Cuando	acabó	la	guerra	todos	nos	sentíamos	seguros;	ya	sé	que	los	robots
han	 tenido	 alguna	 que	 otra	 escaramuza	 por	 cuestiones	 de	 lindes,	 pero	 esto	 es	muy
distinto…	esto	es	una	guerra…	¡la	guerra	ha	empezado	de	nuevo!.

Webster	Foote	asintió	cortésmente,	cortó	la	comunicación	y	acto	seguido	llamó	a
la	sucursal	de	Los	Angeles	para	que	enviaran	inmediatamente	un	comando	de	cuatro
hombres.	Luego	subió	a	la	azotea	del	edificio	de	su	empresa,	seguido	por	dos	de	sus
robots	 especialmente	 adiestrados,	 portadores	 de	 pesadas	 maletas	 que	 contenían
equipo	de	detección.

En	la	azotea	le	esperaba	un	viejo	volador	pesado	de	gran	velocidad,	que	durante
la	 guerra	 pasada	 había	 pertenecido	 al	 Ejército.	 El	 mismo	 Foote	 había	 puesto	 en
marcha	 los	motores	 desde	 su	 despacho	por	mando	 a	 distancia.	Él	 y	 sus	 dos	 robots
subieron	al	aparato,	y	poco	después	iniciaban	la	travesía	del	Atlántico.

Foote	estableció	contacto	por	videófono	con	la	Agencia	de	Yance	en	Nueva	York,
donde	 le	 facilitaron	 la	 ubicación	 exacta	de	 la	mansión	de	Lindblom,	que	 estaba	 en
Pennsylvania.	Llamó	también	por	videófono	a	su	propio	cuartel	general	de	Londres,
solicitando	 que	 le	 mostrasen	 directamente	 en	 pantalla	 el	 expediente	 de	 Verne
Lindblom,	 hombre	 de	 Yance,	 para	 poder	 examinarlo	 y	 refrescar	 su	 memoria.	 No
cabía	la	menor	duda:	Lindblom	no	era	solamente	un	maquetista	y	constructor,	uno	de
tantos,	sino	el	primer	maquetista	y	constructor	de	la	organización	Yance.	Los	estudios
moscovitas	de	Eisenbludt	habían	sido	puestos	a	su	entera	disposición…	Esto	Foote	ya
lo	había	 averiguado	 cuando	 la	 primera	 investigación	 sobre	 el	proyecto	especial	 del
que	Lindblom	había	sido	parte	vital.	Investigación	que	no	había	arrojado	ningún	dato
útil,	pensó,	contrariado	al	anticipar	la	próxima	muerte	de	Joseph	Adams,	confirmaban
que	 los	 asesinatos	 de	 Hig	 y	 de	 Lindblom	 obedecían	 a	 la	 participación	 de	 ambos
hombres	en	el	proyecto	especial.	Foote	lo	comprendía	claramente,	y	veía	el	hilo	que
de	Hig	pasaba	 a	Lindblom	y	que	 sin	 duda	 seguiría	 hasta	Adams…	y	que	 antes,	 se
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dijo,	pasó	por	Arlene	Davidson,	quien	sin	duda	pereció	el	sábado	anterior	víctima	de
un	atentado	con	 todas	 las	apariencias	de	muerte	natural.	En	 todo	caso,	Brose	había
admitido	que	las	víctimas	de	la	serie	de	asesinatos	habían	tomado	parte	en	el	proyecto
especial	 de	 la	 Agencia,	 en	 el	 proyecto	 de	 Brose.	 Lo	 cual	 significaba	 que	 Hig,
evidentemente,	 era	 el	 agente	 a	 sueldo	 de	 Brose	 infiltrado	 en	 la	 organización	 de
Runcible.	 En	 consecuencia,	 la	 premonición	 de	 Foote	 había	 resultado	 acertada:	 la
muerte	de	Hig	no	apuntaba	contra	Runcible	por	inspiración	de	Brose	sino	que,	como
venía	a	confirmar	la	muerte	de	Lindblom,	ambas	tenían	por	objetivo	último	al	propio
Brose,	 al	 jefe	 supremo	 de	 los	 hombres	 de	 Yance.	 Todo	 aquello	 dejaba	 de	 ser	 una
simple	conjetura	para	pasar	a	formar	parte	de	la	historia	real.

Con	 todo,	 Foote	 aún	 ignoraba	 en	 qué	 consistía	 ser	 —o	 mejor	 dicho,	 había
consistido—	 el	 famoso	 proyecto	 especial.	 Porque	 a	 la	 sazón	 el	 proyecto	 quedaba
abortado.	 Era	 evidente	 que	 no	 comprendía	 a	 un	 gran	 número	 de	 iniciados;	 quizás
Adams	fuese	el	último	superviviente,	a	excepción	del	propio	Brose,	por	supuesto.

Esto	 llamó	 poderosamente	 la	 atención	 a	 la	 mentalidad	 profesional	 de	 Foote:
Adams,	separado	del	proyecto	y	actualmente	custodiado	por	los	comandos	de	Foote,
tal	vez	se	vería	impulsado,	bajo	la	tensión	de	las	circunstancias,	a	confesar	a	uno	de
los	agentes	de	Foote	todo	cuanto	supiera	sobre	el	proyecto	especial…	que	sin	duda,
en	 opinión	 de	 Foote,	 iba	 dirigido	 contra	 Runcible.	 Runcible	 debió	 ser	 la	 víctima
propiciatoria	 pero…	 las	 cosas	 no	 salieron	 como	 estaba	 previsto.	 Sus	 excavadoras
continuaban	trabajando	en	el	sur	de	Utah;	Runcible	no	había	cancelado	la	obra.	Pero
no	podía	decirse	lo	mismo	de	Brose,	cuyos	proyectos	habían	sufrido	un	gran	revés.

En	realidad,	Foote	no	recordaba	haber	visto	nunca	a	Brose	ni	a	nadie	tan	fuera	de
sí.	 Foote	 pensó	 entonces	 que	 aquel	 proyecto	 especial	 debió	 ser	 una	 empresa	 de
importancia	crítica.	¿Era	lícito	pensar	que	apuntaba	a	la	eliminación	pura	y	simple	de
Louis	Runcible?	Dicho	de	otro	modo,	¿se	estaría	presenciando	el	primer	acto	de	 la
lucha	 final	 entre	 Brose	 y	 el	 fabuloso	 imperio	 del	 constructor	 de	 apartamentos?	 El
primer	acto…	suspendido	al	instante.

«Dios	 mío	—pensó	 luego	 Foote—.	Mi	 representante,	 cuando	 habló	 con	 Louis
Runcible,	y	yo	mismo,	después	de	sostener	con	él	una	conversación	por	videófono,
no	sacamos	la	impresión	de	que	estuviese	preparando	medidas	tan	precisas	y	eficaces
para	 protegerse.	 Louis	 Runcible	 parecía	 completamente	 desprevenido	 y
despreocupado	en	cuanto	a	los	preparativos	que	se	hacían	para	tenderle	una	trampa…
¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 reaccionado	 tan	 contundentemente,	 y	 en	 plazo	 tan
breve?»

Además,	 Runcible	 no	 había	 comprendido	 lo	 que	 significaba	 la	 muerte	 de	 su
empleado	 Robert	 Hig;	 aquello	 quedó	 de	 manifiesto	 durante	 su	 conversación	 por
videófono.

«Por	 tanto	—se	dijo	Foote—,	es	posible	e	 incluso	probable	que	en	 los	casos	de
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Hig,	 Lindblom	 y	 Arlene	 Davidson,	 ninguno	 de	 ellos	 —fuera	 eliminado	 por
instigación	de	Runcible,	y	ni	siquiera	con	su	conocimiento.»

Se	están	 tomando	medidas	para	garantizar	 la	seguridad	de	Louis	Runcible,	pero
no	es	él	quien	las	toma.	Tal	fue	la	conclusión	a	que	llegó	Foote.

Un	 tercer	 hombre	 que	 ha	 pasado	 desapercibido	 para	 mí,	 para	 Runcible	 y	 para
Brose	—el	tercer	hombre	por	excelencia—,	ha	entrado	en	la	liza	y	lucha	por	hacerse
con	el	poder.

«Yo	me	contento	con	tener	lo	que	poseo	—se	dijo—.	Porque	si	hubiera	empezado
a	mostrar	 ambiciones,	 como	Brose	 con	 su	 proyecto	 especial,	 también	 podría	 haber
sido	blanco	del	agresor	desconocido…	que	demuestra	una	precisión	extraordinaria	en
sus	ataques.»
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Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 el	 aparato	 de	Webster	 Foote	 se	 posó	 en	 la	 azotea	 de	 la
mansión	del	hombre	de	Yance	asesinado.	Poco	después,	 seguido	por	 los	dos	 robots
especializados	que	transportaban	las	pesadas	maletas	con	el	equipo	de	detección.

Foote	 bajó	 al	 vestíbulo	 del	 piso	 superior	 de	 la	 villa,	 cubierto	 por	 una	 mullida
alfombra.	 Ante	 él	 apareció	 un	 impresionante	 espectáculo:	 una	 falange	 de	 robots
armados	 hasta	 los	 dientes,	 montando	 la	 guardia	 ante	 una	 puerta	 cerrada.	 Tras	 ella
yacía	el	cadáver	de	su	dominus	el	señor	de	la	hacienda.	Y	si	el	robot	tipo	VI	que	los
mandaba	 estaba	 en	 lo	 cierto	 el	 robot	 qué	 aún	 montaba	 guardia	 fuera,	 entre	 las
tinieblas	nocturnas	el	asesino	había	quedado	atrapado	en	la	habitación,	en	el	mismo
lugar	del	crimen.

Ello	se	debía	al	instantáneo	funcionamiento	de	la	alarma	de	muerte,	se	dijo	Foote.
La	 historia	 ha	 demostrado	 de	 forma	 trágica	 que	 nadie,	 ni	 siquiera	 los	 más
encumbrados,	 están	 a	 salvo	de	 los	 asesinos.	Pero	 la	 disuasión	 es	posible	 cuando	 la
captura	 del	 asesino	 sea	 ineluctable.	 Al	 instante	 de	 morir	 Verne	 Lindblom,	 la
maquinaria	 destinada	 a	 cercar	 y	 aprehender	 a	 su	 asesino	 se	 puso	 en	marcha	 y,	 por
tanto,	cabía	suponer	que	cuando	él,	Webster	Foote,	abriese	la	puerta	del	dormitorio,
no	sólo	encontraría	a	un	cadáver	(confiaba	hallarlo	intacto),	como	había	indicado	el
robot	 tipo	VI,	sino	también	un	asesino	profesional	armado,	dispuesto	a	vender	muy
cara	su	vida.

Foote	 se	 detuvo	 ante	 el	 grupo	 de	 robots	 que,	 cual	 perros	 fieles,	 esperaban	 y
vigilaban	en	un	silencio	lleno	de	dignidad.	Volviéndose	hacia	sus	propios	robots,	les
pidió	 un	 arma.	 Estos	 dejaron	 en	 el	 suelo	 las	 pesadas	 maletas	 y	 las	 abrieron,
aguardando	luego	instrucciones	más	detalladas.

—Dadme	un	proyector	de	gases	nerviosos	efímeros	para	paralizar	temporalmente
—resolvió	Foote—.	Dudo	que	el	individuo	ahí	encerrado	lleve	consigo	una	botella	de
oxígeno	con	mascarilla.

Uno	 de	 sus	 dos	 robots	 le	 entregó	 obedientemente	 un	 largo	 y	 fino	 cilindro	 de
mecanismo	complicadísimo.

—Gracias	 —le	 dijo	 Foote	 y,	 pasando	 entre	 el	 grupo	 de	 silenciosos	 robots	 de
Lindblom,	se	acercó	a	la	puerta	cerrada	del	dormitorio.

Aplicó	 la	 punta	 del	 cilindro	 a	 la	 superficie	 de	 madera	 de	 la	 puerta	 —
evidentemente,	ésta	había	 sido	amorosamente	 rescatada	de	una	antigua	mansión,	 lo
cual	le	hizo	pensar	un	momento	en	la	vanidad	de	las	cosas,	en	el	memento	homo	quia
pulvis	eris	y	otras	ideas	melancólicas	por	el	estilo—,	y	acto	seguido	apretó	el	gatillo.

La	punta	del	cilindro	empezó	a	girar	a	gran	velocidad,	perforando	en	un	segundo
la	sólida	madera	de	la	puerta,	hasta	asomar	por	el	lado	opuesto	y	sellando	al	mismo
tiempo	 el	 orificio	 con	 masilla	 plástica,	 para	 que	 ni	 una	 partícula	 de	 gas	 pudiera
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afectar	al	dueño	del	arma.	Luego,	obedeciendo	a	su	propia	programación,	lanzó	una
frágil	esfera	llena	de	gas	al	interior	de	la	habitación.	La	esferita	cayó	en	el	suelo	de	la
habitación	 a	 oscuras,	 y	 ningún	 poder	 de	 la	 Tierra	 habría	 podido	 impedir	 que	 se
rompiese;	el	significativo	ruido	fue	escuchado	perfectamente	por	Webster	Foote,	que
inmediatamente	sacó	su	reloj	de	bolsillo	y	se	dispuso	a	esperar.	El	gas	permanecería
activo	 durante	 cinco	 minutos	 y	 después,	 por	 una	 reacción	 de	 sus	 propios
componentes,	 se	 convertiría	 en	 un	 gas	 inocuo.	 Transcurrido	 ese	 plazo,	 se	 podía
penetrar	en	la	habitación	con	toda	seguridad.

Pasaron	los	cinco	minutos.
—Ahora,	señor	—le	dijo	uno	de	sus	robots.
Webster	Foote	retiró	el	cilindro,	se	lo	devolvió	al	más	cercano	a	los	dos	robots	y

éste	lo	depositó	de	nuevo	en	la	maleta.	Sin	embargo,	no	había	que	descartar	la	remota
posibilidad	de	que	el	asesino	estuviese	preparado	para	contrarrestar	aquella	arma	con
un	producto	neutralizador.	Por	 tanto,	Foote	escogió	de	entre	 las	armas	de	 la	maleta
una	 pistola	 de	 rayos,	 como	 arma	 ofensiva;	 luego,	 tras	 maduras	 reflexiones,	 como
siempre	hacía	cuando	su	vida	estaba	en	juego,	pidió	un	abrigo	protector	de	plástico,
feo	 pero	 eficaz,	 que	 desplegó	 para	 cubrirse	 con	 él	 ayudado	 por	 uno	 de	 sus	 robots.
Quedó	totalmente	protegido	por	el	abrigo,	provisto	también	de	mascarilla	y	que	sólo
dejaba	al	descubierto	sus	tobillos,	sus	calcetines	de	lana	inglesa	y	sus	zapatos	marca
Oxford	de	manufactura	londinense.	Entonces,	empuñando	la	pistola	de	rayos,	volvió	a
pasar	entre	los	robots	de	Lindblom	y	acto	seguido…	abrió	la	puerta	del	dormitorio.

—Luz	—ordenó	al	instante.	La	habitación	estaba	a	oscuras;	no	había	tiempo	para
buscar	a	tientas	el	interruptor.

Uno	de	sus	robots,	soberbiamente	entrenado,	lanzó	sin	titubear	a	la	habitación	una
bengala	 para	 interiores.	 La	 bengala	 se	 encendió	 despidiendo	 una	 cálida	 y
tranquilizadora	 luz	 amarilla	 que	 iluminaba	 claramente	 cada	 objeto	 sin	 deslumbrar.
Allí	estaba	 la	cama;	en	ella,	debajo	de	 las	 sábanas,	estaba	Verne	Lindblom	muerto,
con	los	ojos	cerrados	y	expresión	apacible,	como	si	no	se	hubiese	enterado	de	nada,
como	 ignorando	 el	 hecho	 de	 su	 muerte	 indolora	 e	 instantánea.	 Porque	 esto	 era
evidente	 para	Foote:	 la	 posición	 relajada	 del	 cadáver,	 en	 decúbito	 supino,	 indicaba
que	para	acabar	con	él	se	había	elegido	uno	de	los	segurísimos	instrumentos	a	base	de
cianuro,	 tantas	 veces	 utilizado	 en	 el	 pasado.	 Probablemente	 fue	 un	 dardo
homeostático	lanzado	directamente	al	cerebro,	al	corazón	o	a	los	ganglios	superiores
de	la	columna	vertebral.	Al	menos,	el	hombre	había	muerto	sin	sufrir,	se	dijo	Foote,
mirando	 a	 su	 alrededor.	 Esperaba	 encontrar	 un	 hombre	 completamente	 desvalido,
incapaz	de	moverse	ni	hablar,	 retorciéndose	en	paroxismos	provocados	por	 reflejos
arrítmicos	de	la	actividad	neurológica,	por	completo	incapaz	de	defenderse	o	huir.

Pero	en	el	dormitorio	no	había	nadie	sino	el	muerto.	El	difunto,	con	su	semblante
apacible,	 cubierto	 por	 sus	 sábanas,	 estaba	 solo	 en	 la	 habitación…	 estaba	 solo	 con
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Webster	Foote:	no	había	allí	nadie	más.	Y	cuando	Foote	se	encaminó	cautelosamente
a	la	pieza	contigua,	por	cuya	ventana	había	entrado	en	la	casa	el	asesino,	tampoco	vio
a	 nadie.	 Avanzaba	 seguido	 por	 sus	 dos	 robots;	 ni	 él	 ni	 ellos	 vieron	 a	 nadie	 allí	 e
inmediatamente	 se	 pusieron	 a	 abrir	 otras	 puertas.	 Daban	 a	 un	 cuarto	 de	 baño	 con
estupendas	baldosas	en	imitación	de	mosaico;	y	había	también	dos	armarios.

—Consiguió	escapar	—dijo	Foote	en	voz	alta.
Sus	dos	robots	nada	dijeron;	no	había	comentario	que	hacer.
Regresando	junto	a	la	falange	de	los	robots	de	Lindblom	que	vigilaban	la	puerta

del	dormitorio,	Foote	les	dijo:
—Digan	al	robot	tipo	VI	que	vigila	fuera	que	han	llegado	demasiado	tarde.
—Sí,	señor	Foote	—respondió	el	robot	jefe	del	grupo,	cumpliendo	la	orden.
—Mi	 compañero	 del	 tipo	VI	—le	 informó	 a	 continuación	 con	 su	 graciosa	 voz

metálica—	me	responde	que	eso	es	 imposible.	El	asesino	del	 señor	Lindblom	debe
estar	en	el	dormitorio	o	en	una	habitación	contigua;	otra	cosa	es	imposible.

—Quizá	 sea	así	 según	vuestra	 lógica	de	 robots	—le	contestó	Foote—.	Pero	 los
hechos	empíricos	indican	lo	contrario.	—Volviéndose	hacia	sus	dos	robots,	les	ordenó
—:	Registradlo	 todo.	Suponiendo	que	el	 asesino	haya	 sido	un	 ser	humano	y	no	un
robot,	hay	que	prestar	atención	especial	a	la	presencia	de	huellas	orgánicas.	Depósitos
dérmicos,	cabellos…

Uno	de	los	robots	de	Lindblom	del	tipo	más	perfeccionado	le	observó:
—Señor	 Foote,	 en	 la	 pared	 hay	 un	 receptor	 empotrado	 de	 ondas	 cerebrales.	 Si

usted	lo	desea,	podemos	facilitarle	la	llave.
—Bien	—dijo	Foote—.	Me	llevaré	las	grabaciones.
—También	hay	una	grabadora	de	sonido,	de	funcionamiento	automático.
—Estupendo.
Eso,	si	el	asesino	había	sido	un	ser	humano	que	hubiese	dicho	algo	y	pasado	cerca

de	 los	 sensores	 del	 aparato	 receptor	 de	 ondas	 cerebrales.	 Pensativo,	Webster	 Foote
volvió	a	entrar	 en	el	dormitorio	y	 luego	pasó	a	 la	pieza	contigua,	para	examinar	 la
ventana	por	donde	había	entrado	el	presunto	asesino.

En	el	suelo	vio	un	televisor	portátil.
Se	 inclinó	 y	 lo	 cogió	 por	 el	 asa,	 despreciando	 la	 posibilidad	 de	 estropear

eventuales	huellas	dactilares;	era	improbable	que	el	asesino	se	hubiese	molestado	en
transportarlo	de	un	lado	a	otro.

Aquel	aparato	de	televisión	pesaba	demasiado	para	ser	portátil.	Foote	lo	levantó
con	dificultad.	En	voz	alta,	exclamó:

—¡Ya	lo	tenemos!
Desde	 dentro	 de	 un	 armario,	 donde	 trataba	 de	 abrir	 la	 caja	 que	 contenía	 la

grabación	de	ondas	cerebrales,	uno	de	los	robots	de	Lindblom	dijo:
—¿Cómo	dice	usted,	señor?
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Foote	contestó:
—Este	es	el	asesino.	Este	televisor.
—Señor	—observó	 el	 robot	 de	Lindblom,	 con	 algo	 parecido	 a	 una	 risita—,	 un

televisor	 portátil	 no	 es	 un	 instrumento	 capaz	 de	 producirle	 la	 muerte	 a	 un	 ser
humano…

—¿Quieres	ocuparte	tú	—le	dijo	Foote—	de	encontrar	al	asesino	de	tu	amo?	¿O
prefieres	que	lo	haga	yo?

—Por	supuesto,	señor	Foote,	usted	es	quien	debe	hacerlo.
—Gracias	—repuso	Webster	Foote	con	acritud.	Y	se	preguntó	cómo	podrían	abrir

aquel	objeto	camuflado	bajo	la	forma	de	un	televisor	portátil.	Porque	si	su	hipótesis
era	 correcta,	 resultaría	 dificilísimo	 abrirlo,	 pues	 había	 sido	 construido	 para	 resistir
cualquier	tipo	de	inspección	hostil.

Tuvo	 entonces	 una	 tétrica	 premonición.	 Iba	 a	 costar	 días	 y	 hasta	 semanas
averiguar	lo	que	contenía	aquel	televisor	portátil,	que	resistiría	los	mejores	esfuerzos
de	sus	técnicos	más	escogidos.

En	 sus	 manos	 tenía	 el	 instrumento	 de	 muerte.	 Sólo	 que	 iba	 a	 resultar
condenadamente	difícil	el	poder	demostrarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	130



21

Las	huellas,	la	pista,	comenzaban	en	el	torcido	marco	de	aluminio	de	la	ventana,
cuyo	vidrio	había	 sido	 fundido.	Los	dos	 robots	de	Webster	Foote	 se	acercaron	a	 la
ventana	para	fotografiar	y	analizar	hasta	qué	punto	exactamente	había	sido	torcido	el
metal,	medir	su	deformación	y	calcular	la	presión,	en	kilos	por	centímetro	cuadrado,
capaz	de	deformar	de	tal	modo	el	metal.

Los	 robots	 de	 Foote,	 a	 fuer	 de	 máquinas	 perfectas	 y	 eficientes,	 recogían
minuciosamente	 todos	 los	datos.	Pero	él	no	 sentía	nada,	miraba	 sin	ver;	parecía	no
importarle	todo	aquello,	ni	interesarle	la	investigación.

—Una	mancha	de	sangre,	señor	Foote	—le	comunicó	uno	de	los	robots.
—Bien	—dijo	él	con	indiferencia.
A	 continuación	 el	 robot	 de	 Lindblom,	 que	 por	 fin	 había	 logrado	 abrir	 la	 caja

empotrada	en	la	pared	del	armario,	le	pasó	otra	información:
—El	 receptor	 de	 ondas	 cerebrales	 ha	 recogido	 y	 ha	 grabado	 con	 carácter

permanente	la	presencia	de…
—Un	hombre	—añadió	Foote—.	Que	pasó	frente	a	él	y	emitió	ondas	cerebrales

del	tipo	alfa.
—La	grabadora	de	sonido,	por	su	parte,	contiene…
—El	hombre	habló	—dijo	Foote—.	Vino	aquí	para	matar	a	su	víctima	dormida,	y,

sin	 embargo,	 habló	 lo	 bastante	 alto	 como	 para	 grabar	 su	 voz	 en	 la	 cinta
magnetofónica.

—Y	no	sólo	habló	con	voz	fuerte	—comentó	el	robot—	sino	bien	clara,	además.
¿Quiere	que	rebobine	para	hacerle	oír	ahora	mismo	esta	parte	de	la	cinta?

—No	hace	falta.	Más	adelante.
Uno	 de	 sus	 propios	 robots	 exclamó	 con	 un	 tono	 triunfal	 en	 su	 voz	 aguda	 y

metálica:
—¡Tres	cabellos	humanos,	que	no	son	de	la	víctima!
—Seguid	 buscando	 —dijo	 Foote.	 Encontrarían	 más	 huellas	 que	 permitirían

identificar	 al	 asesino,	 se	 dijo.	 Ya	 tenemos	 sus	 ondas	 cerebrales,	 cuyo	 trazado	 es
personalísimo;	 su	 voz	 característica;	 conocemos	 su	 peso,	 tenemos	 cabellos	 de	 su
cabeza,	una	gota	de	sangre…	aunque	resulta	bastante	raro	que	de	repente	y	sin	causa
alguna	dejase	 caer	 una	gota	 en	 el	 centro	mismo	de	 la	 habitación:	 sólo	 una,	 y	 nada
más.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 descubrió	 un	 trozo	 de	 tela	 compuesto	 de	 fibras
artificiales.	Y	luego,	en	una	mesa	baja,	unas	huellas	dactilares	que	no	pertenecían	a	la
víctima.

—No	hace	falta	que	sigáis	buscando	—dijo	Foote	a	sus	dos	robots.
—Pero,	señor	—repuso	uno	de	ellos—,	quizá	podríamos	encontrar	también…
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—No	hay	más	—dijo	Foote—.	Es	todo	lo	que	produce	el	Gestalt-macher	modelo
estandar	 2004	 de	 la	 Eisenwerke:	 voz,	 huellas	 dactilares,	 cabellos,	 gotas	 de	 sangre,
muestras	 de	 tejido,	 indicación	 del	 peso	 corporal	 y	 ondas	 cerebrales	 del	 tipo	 alfa
características	 de	 un	 sujeto	 determinado…	es	 todo	 y	más	 que	 suficiente,	 con	 estos
datos,	 cualquier	 computadora	 medianamente	 informada	 daría	 una	 tarjeta	 de
identificación:	 tenemos	 siete	 factores	 indicadores.	 En	 realidad,	 seis	 de	 ellos	 son
innecesarios.	Bastaban	las	ondas	cerebrales…	o	en	su	defecto,	las	huellas	dactilares.

Era	lo	que	le	disgustaba	de	aquel	invento	de	la	Alemania	Occidental	desarrollado
durante	la	guerra:	que	se	pasaba	de	la	raya.	El	noventa	por	ciento	de	sus	circuitos	y	de
sus	actividades	eran	innecesarios…	en	cuyo	caso,	al	convertirse	en	televisor	portátil
habría	 tenido	 el	 peso	 adecuado.	 Pero	 la	mentalidad	 alemana	 era	 así:	 les	 gustaba	 la
Gestalt,	la	imagen	completa	de	todo.

Ahora,	en	poder	de	aquella	serie	de	huellas	y	de	datos	sembrados	por	el	Gestalt-
macher,	 sólo	 quedaba	 la	 cuestión	 de	 saber	 a	 qué	 computadora	 que	 poseyese	 el
catálogo	de	la	población	consultaría.	A	decir	verdad,	podía	escoger	entre	tres,	y	cada
una	de	 ellas	 poseía	 un	 enorme	banco	de	memoria,	 una	 eficientísima	biblioteca	 con
índices	combinados;	correspondientes,	por	extraña	coincidencia,	al	número	exacto	de
referencias	 características	 que	 sus	 robots	 habían	 recogido	 durante	 las	 dos	 últimas
horas	en	aquellas	habitaciones.

Podía	 ir	 a	 Moscú.	 La	 colosal	 B	 B-7	 probablemente	 le	 facilitaría	 la	 tarjeta	 de
referencia	donde	constaban	aquellas	 siete	características,	 aquella	Gestalt…	O	podía
acudir	a	la	109—A3,	que	estaba	en	Estes	Park.	Y	también	le	sería	útil	la	Megavac	6-
V	 de	 la	 Agencia	 Yance	 en	 Nueva	 York;	 podía	 utilizarla,	 pese	 a	 ser	 relativamente
pequeña	y	especializada,	pues	su	memoria	sólo	guardaba	fichas	de	hombres	de	Yance
pasados	 y	 presentes,	 Pero	 Foote	 adivinaba	 que	 la	 Gestalt	 recogida	 conduciría	 a	 la
identificación	de	un	hombre	de	Yance,	y	no	a	uno	de	los	individuos	que	con	millones
de	 otros	 compañeros	 habitaban	 los	 tanques	 subterráneos;	 no	 iba	 a	 ser	 necesario
consultar	las	tarjetas	de	identificación	de	éstos.	¿Por	qué	no	acudir	pues,	al	Megavac
6-V?

A	Webster	Foote	se	le	ocurrió	enseguida	una	excelente	razón	para	no	hacerlo.	Su
cliente	Stanton	Brose,	recibiría	inmediata	notificación	de	los	datos	resultantes	en	su
Festung	 de	 Ginebra;	 obtendría	 primero	 una	 copia	 de	 los	 datos	 entregados	 a	 la
computadora,	y	luego	otra	de	la	ficha	que	ésta	hubiere	producido.

Y	 podía	 interesar	 a	 las	 partes	 afectadas	 que	 Brose	 no	 recibiese	 aquella
información.

En	 consecuencia,	 tendría	 que	 ir	 a	 la	 enorme	 B	 B-7	 de	 Moscú,	 que	 era	 la
computadora	más	alejada	del	control	de	Brose.

Cuando	 Foote	 y	 sus	 dos	 robots,	 cargados	 de	 nuevo	 con	 sus	 pesadas	 maletas,
regresaron	al	volador,	se	preguntó	para	sus	adentros	cuál	sería	la	ficha	que	entregaría
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la	computadora…	para	poner	en	movimiento	los	engranajes	de	la	 justicia,	al	menos
teóricamente.	¿Qué	miembro	de	la	organización	de	Yance	sería	el	denunciado	por	la
Gestalt-macher,	 según	 la	 programación	 recibida?	 Dejó	 cuidadosamente	 el	 falso
televisor	en	el	asiento	contiguo,	notando	otra	vez	su	excesivo	peso…	detalle	que	no
podía	 camuflarse	 y	 que	 lo	 había	 delatado…	 El	 maravilloso	 aparato	 podía	 imitar
cualquier	objeto	que	tuviera	más	o	menos	su	mismo	volumen,	pero	le	era	imposible
anular	los	efectos	de	la	gravedad	terrestre.

Tenía	ya	una	 idea	de	cuál	sería	 la	 ficha	que	aparecería	en	 la	computadora.	Pero
iba	 a	 ser	 interesante	 comprobar	 personalmente	 aquella	 nueva	 premonición
paranormal.

Tres	horas	más	tarde,	después	de	descabezar	un	reparador	sueñecito	mientras	su
volador	efectuaba	el	viaje	por	medio	de	su	piloto	automático,	Webster	Foote	llegó	a
Moscú.

A	 sus	 pies	 se	 extendían	 las	 instalaciones,	 tan	 gigantescas	 como	 aparentemente
caóticas,	que	albergaban	los	estudios	cinematográficos	de	Eisenbludt.	Con	el	interés
que	siempre	le	había	inspirado	aquella	inmensa	fábrica	de	falsificaciones,	Foote	miró
hacia	abajo,	observando	que	desde	su	última	visita	a	Moscú	los	estudios	habían	sido
ampliados.	 Habían	 surgido	 varios	 edificios	 nuevos	 construidos	 por	 robots
aprovechando	ruinas,	y	probablemente	llenos	ya	de	industriosa	actividad	consistente
en	 representar	 la	 destrucción	 simulada	 de	 ciudades…	 Según	 creía	 recordar,	 la
próxima	 ciudad,	 que	 figuraba	 en	 la	 lista	 de	 la	Agencia	 era	 San	 Francisco,	 y	 ya	 se
veían	 los	 decorados	 con	 el	 puente,	 la	 bahía	 y	 las	 colinas…	una	hermosa	 y	 variada
escena	que	sería	puesta	a	punto	por	un	ejército	de	artesanos.

Y	más	allá,	donde	antaño	se	alzaba	la	fortaleza	del	Kremlin	antes	de	que	el	misil
autodirigido	Reina	 Lido,	 enviado	 por	 los	 Estados	Unidos	 durante	 la	 tercera	 guerra
mundial,	 hubiese	 destruido	 hasta	 la	 última	 partícula	 de	 su	 viejo	 ladrillo	 rojo	 se
extendía	la	villa	del	mariscal	Harenzany,	que	por	su	tamaño	era	la	segunda	propiedad
privada	de	la	Tierra.

La	 más	 extensa,	 por	 supuesto,	 era	 la	 de	 Brose,	 en	 Ginebra.	 Y	 con	 todo	 aquel
amplio	parque	con	 sus	altivos	edificios	centrales,	verdaderos	palacios	dignos	de	un
hombre	tan	poderoso,	era	verdaderamente	impresionante.	La	residencia	de	Harenzany
no	 era	 negra	 y	 siniestra	 como	 la	 de	 Brose,	 que	 evocaba	 la	 presencia	 de	 un	 buitre
maléfico	cerniéndose	en	las	alturas	con	sus	viejas	y	correosas	alas	desplegadas.	Como
su	 colega	 de	 la	Wes-Dem,	 el	 mariscal	 era	 ante	 todo	 un	 soldado,	 no	 un	 comisario
político	 sibarita	 ex	 mero	 motu.	 No	 era	 más	 que	 un	 gran	 vividor,	 amigo	 de
francachelas,	un	hombre	que	amaba	la	vida.

Pero	también,	como	el	general	Holt	y	pese	a	su	dominio	nominal	sobre	un	ejército
de	robots	veteranos,	estaba	bajo	el	yugo	de	Brose.
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Cuando	 su	 volador	 tomó	 tierra,	 Foote	 se	 hizo	 la	 siguiente	 pregunta:	 «¿Cómo
consigue	realmente	mantener	su	poder	ese	sujeto	monstruoso	y	anormal	de	ochenta	y
dos	 años,	medio	 senil,	 astuto	 y	marrullero,	 y	 que	 pesa	más	 de	 cien	 kilos?	 ¿Acaso
tiene	en	Ginebra	algún	artilugio	electrónico,	un	instrumento	de	seguridad	que	en	caso
de	 crisis	 le	 antepone	 a	 Holt	 y	 a	 Harenzany	 en	 el	 mando	 de	 todos	 los	 robots	 del
planeta?	¿O	se	trata	de	algo	más	secreto	y	complicado?

Podría	 ser,	 se	 dijo	 por	 último,	 lo	 que	 los	 cristianos	 llamaban	 la	 «sucesión
apostólica».	 El	 proceso	 sería	 el	 siguiente,	 y	 habría	 que	 razonarlo	 así:	 antes	 de	 la
tercera	guerra	mundial,	el	poder	estaba	en	manos	de	las	oligarquías	militares	del	Pac-
Peop	 y	 de	 la	Wes-Dem;	 todos	 los	 gobiernos	 formados	 por	 elementos	 civiles	 eran
puras	 reliquias	de	 la	 época	de	 la	Sociedad	de	Naciones.	Y	aquellas	dos	oligarquías
gemelas	pero	rivales	gobernaban	a	través	de	un	semidiós:	la	fábrica	de	falsificaciones
de	 Gottlieb	 Fischer.	 Gobernaban	 gracias	 a	 la	 cínica	 perfección	 con	 que	 éste
manipulaba	todos	los	medios	de	información.	Pero	ellos,	los	militares,	no	sabían	con
exactitud	cómo	manipular	esos	medios.	Sólo	Fischer	lo	sabía.	La	guerra	estalló	pero
pronto	 ambas	 oligarquías	 establecieron	 un	 pacto.	 Para	 entonces	 Fischer	 ya	 había
muerto,	pero	dejó	un	aventajado	discípulo:	Stanton	Brose.

Pero	además	de	esto	parecía	haber	otra	cosa.	¿Un	carisma,	tal	vez?	¿Aquella	aura
mágica	 que	 poseyeron	 los	 grandes	 caudillos	 de	 la	 historia	 como	 Gandhi,	 César,
Inocencio	 III,	 Wallenstein,	 Lutero	 y	 Roosevelt?	 O	 tal	 vez	 fuese	 simplemente	 que
Brose	 era	 Brose.	 Gobernaba	 desde	 que	 terminó	 la	 guerra;	 el	 semidiós	 lo	 había
conseguido	 esta	 vez,	 había	 conseguido	 usurpar	 la	 autoridad	 suprema.	 Pero	 incluso
antes	de	esto	ya	era	poderoso;	había	heredado	—al	pie	de	la	letra,	ante	los	tribunales
—	los	estudios	e	 instrumentos	que	fueron	de	Fischer.	La	fábrica	de	 trucos	sine	qua
non.

Qué	rara	 fue	 la	muerte	de	Fischer,	 tan	 repentina	y	 trágica,	en	 las	profundidades
del	espacio…

«Ojalá	—se	dijo	Foote—,	 tuviese	yo	aquella	máquina	del	 tiempo	a	 la	que	 tiene
acceso	 Brose	 gracias	 a	 los	 archivos	 de	 armas	 avanzadas.	 Enviaría	 un	 paquete	 de
instrumentos	de	detección	para	 conseguir	grabaciones	 audiovisuales…	Seguiría	por
medios	 electrónicos	 la	 pista	 de	 Brose	 y	 Fischer	 en	 aquellos	 días,	 desde	 1982	 en
adelante;	sobre	todo	pondría	un	aparato	espía	que	controlase	a	Gottlieb	Fischer	hasta
el	 momento	 de	 su	 muerte	 para	 saber	 qué	 ocurrió	 exactamente	 cuando	 su	 nave,	 al
posarse	 en	 Venus,	 trató	 de	 encender	 sus	 retrocohetes…	 con	 el	 resultado	 de	 que
explotó.»

Cuando	 se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 volador	 llamó	 su	 atención	 una	 campanada
argentina	del	videófono	instalado	en	la	nave	aérea.	Era	una	llamada	para	él	desde	su
cuartel	general	de	Londres;	probablemente	de	Cencio,	que	había	quedado	al	frente	de
la	empresa	durante	su	ausencia.
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Volviendo	sobre	sus	pasos,	Foote	conectó	el	videófono:
—Dime,	muchacho.
En	la	pantalla	apareció	en	miniatura	el	rostro	de	Cencio,	que	dijo:
—He	conseguido	localizar	el	sector	de	donde	partió	aquel	rayo	desintegrador.
—¿Qué	rayo	desintegrador?
—El	 que	 destruyó	 a	 aquellos	 dos	 robots	 del	 hombre	 de	Yance	David	 Lantano.

¿No	lo	recuerda	usted?
—Ahora	sí.	Vamos,	cuéntame.	¿Quién	o	qué	disparó	ese	rayo?	Supongo	que	era

un	hombre	de	Yance	pero,	¿cuál	de	ellos?
Cencio	contestó:
—Naturalmente	 la	 toma	 se	 hizo	 desde	 la	 vertical,	 por	 lo	 que	 cuesta	 mucho

distinguir	la	figura.	Pero…
Y	guardó	silencio.
—¡Vamos,	hombre,	dilo!	—exclamó	Foote—.	Estoy	a	punto	de	visitar	al	mariscal

Harenzany	y…
—El	 hombre	 que	 disparó	 el	 rayo	 desintegrador	—le	 espetó	 Cencio—	 según	 la

película	tomada	por	nuestro	satélite,	fue	Talbot	Yancy	—se	interrumpió.	Viendo	que
Foote	no	decía	nada,	prosiguió—:	Quiero	decir	que	parece	Yancy.

—¿Se	le	parece	mucho?
—Es	 idéntico.	 Hemos	 aumentado	 el	 fotograma	 hasta	 tamaño	 natural.	 Es

exactamente	lo	que	usted,	quiero	decir	ellos,	ven	en	las	pantallas	de	sus	televisores.
No	hay	confusión	posible.

«¡Y	tengo	que	entrar	en	el	despacho	de	Harenzany	—pensó	Foote—	después	de
recibir	esta	información!»

—Muy	 bien,	 muchacho	 —dijo—.	 Muchas	 gracias.	 A	 propósito,	 que	 Dios	 te
bendiga	 por	 el	 acertadísimo	 momento	 psicológico	 en	 que	 me	 has	 facilitado	 esa
información.	Es	cuando	más	la	necesitaba.

Cortó	la	comunicación	y	tras	un	breve	titubeo	se	alejó	de	su	volador,	a	bordo	del
cual	quedaron	sus	dos	robots	completamente	inertes.

«Fue	Yancy	quien	lo	hizo	—murmuró	entre	dientes—.	Fue	él	quien	mató	a	Arlene
Davidson,	 luego	 a	 Bob	 Hig,	 después	 a	 Verne	 Lindblom	 y	 ahora	 matará	 a	 Joseph
Adams	 para	 terminar	 probablemente	 con	 el	 propio	 Brose	 y	 posiblemente	 conmigo
también,	de	propina.

»Un	 muñeco	 asegurado	 con	 tuercas	 a	 una	 mesa	 de	 roble	 y	 programado	 por
Megavac	6-V.	Lo	que	no	le	impidió	apostarse	tras	un	peñasco	en	la	zona	radioactiva
de	Cheyenne	para	disparar	un	 rayo	desintegrador	 contra	dos	 robots	veteranos.	Para
salvar	la	vida	de	quien	sin	duda	no	era	sino	otro	pobre	recluso	que	se	abrió	camino
hasta	la	superficie	para	respirar	una	bocanada	de	aire	fresco	y	ver	el	sol	un	rato.	Un
ex	recluso	a	la	sazón,	oculto	entre	las	ruinas	de	Cheyenne	con	otros	como	él,	viviendo
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y	 esperando	 sólo	 Dios	 sabe	 qué.	 Y	 luego	 aquel	 muñeco,	 aquel	 simulacro	 llamado
Talbot	Yancy,	regresaba	a	su	mesa	de	roble,	atornillaba	de	nuevo	sus	tuercas	sin	que
nadie	en	la	Agencia	se	diera	cuenta,	para	continuar	su	existencia	programada	por	la
computadora	 y	 reducida	 a	 pronunciar	 discursos.»	Aceptando	 resignado	 la	 aparente
locura	de	 todo	 aquello,	Webster	Foote	 continuó	hacia	 la	 salida	de	 la	 plataforma	de
aterrizaje,	en	dirección	al	despacho	del	mariscal	Harenzany.

Media	hora	después,	llevando	en	su	bolsillo	un	extenso	documento	en	toda	regla
que	le	autorizaba	a	utilizar	los	servicios	de	la	computadora,	documento	que	le	había
sido	entregado	por	uno	de	los	funcionarios	de	Harenzany,	se	detuvo	ante	la	inmensa
computadora	soviética	B	B-7.	Con	ayuda	de	los	amables	y	correctos	técnicos	rusos,
introdujo	los	siete	datos	falsos	que	su	equipo	de	robots	había	descubierto,	la	pista	de
huellas	de	camuflaje	dejada	por	el	Gestalt-macher.

La	imponente	B	B-7	empezó	a	procesar	los	datos,	a	recorrer	su	catálogo	humano.
Como	Foote	ya	esperaba,	una	sola	tarjeta	perforada	salió	por	fin	por	la	ranura	y	fue
depositada	en	el	cestillo	de	alambre.

Recogió	la	tarjeta	y	leyó	el	nombre	mecanografiado	en	ella.
Su	 premonición	 había	 sido	 acertada.	 Después	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 amables

técnicos	rusos,	subió	por	una	rampa	hasta	donde	había	dejado	aparcado	a	su	volador.
La	tarjeta	rezaba:	BROSE	STANTON.
Exactamente	lo	que	él	esperaba.
Si	la	máquina,	el	Gestalt-macher	que	ahora	descansaba	a	su	lado	convertida	en	un

televisor	 portátil,	 hubiese	 conseguido	 escapar,	 de	 no	 haber	 poseído	 Lindblom	 una
alarma,	 las	pruebas	 reunidas	 serían	 jurídicamente	hablando	definitivas	y	 apuntarían
en	una	sola	dirección.	Quedaría	demostrado	más	allá	de	cualquier	duda	razonable	que
Stanton	 Brose,	 el	 hombre	 que	 había	 contratado	 a	 Foote	 para	 que	 investigase	 el
crimen,	era	precisamente	el	asesino.	Pero	desde	luego	no	había	sido	Brose;	el	objeto
que	Foote	tenía	a	su	lado	lo	demostraba.

A	menos	que	él	se	equivocase.	¿Y	si	aquello	no	fuese	un	Gestalt-macher?	No	lo
sabría	con	seguridad,	no	podría	demostrarlo	hasta	que	consiguiese	abrir	 la	máquina
para	ver	lo	que	contenía.

Y	entre	tanto,	mientras	él	y	sus	técnicos	se	esforzasen	en	larga	y	dura	lucha	por
abrir	la	máquina,	Brose	lo	atosigaría	incesantemente	por	el	videófono,	preguntándole
qué	 indicaban	 las	 huellas	 y	 las	 pistas	 encontradas	 en	 la	 villa	 de	Lindblom.	 ¿Hacia
quién	señalaban?

Foote	se	dijo	con	acre	ironía:	«A	usted	mismo,	señor	Brose».	Le	parecía	verse	ya
diciéndoselo:	 «Usted	 es	 el	 asesino,	 y	 por	 ello	 abomino	 de	 usted	 y	 haré	 que	 le
detengan	y	le	juzguen	ante	el	Consejo	de	Reconstrucción.

La	idea	era	verdaderamente	cómica.
Sin	embargo,	no	le	daba	risa.	Ni	eso	ni	el	pensar	en	el	problema	que	representaría
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el	abrir	aquel	condenado	objeto	que	tenía	a	su	lado.	Era	de	plástico	rígido,	inatacable
a	los	taladros	ordinarios	e	insensible	a	los	efectos	del	calor	más	intenso…

Y	 durante	 todo	 este	 tiempo,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 cerebro	 había	 un	 pensamiento:
¿existe	un	Talbot	Yancy?	¿Y	si	existe,	cómo	se	explica	su	existencia?

No	lo	entendía	en	absoluto.
Y,	sin	embargo,	su	profesión	le	exigía	ser	capaz	de	hallar	el	sentido	de	un	hecho

tan	disparatado.	¿Quién	sino	él	podía	hacerlo?
Entre	 tanto	 no	 diré	 nada	 a	 Brose,	 resolvió	 Foote.	 O	 le	 diré	 sólo	 una	 parte

insignificante	de	lo	que	sé.
Su	 intuición,	 sus	 facultades	 paranormales,	 seguían	 vigentes;	 no	 beneficiaría	 a

nadie	 —y	 menos	 a	 él—	 decirle	 a	 Stanton	 Brose	 cómo	 estaban	 las	 cosas	 en	 este
momento.

Porque	Brose,	y	esta	era	la	causa	de	su	inquietud	personal	podría	saber	muy	bien
lo	que	significaban	y	obrar	en	consecuencia.
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22

El	barbudo	Jack	Blair	dijo	en	tono	afligido	a	Nicholas:
—Lo	siento,	Nick,	pero	no	tenemos	ni	un	mal	camastro	que	ofrecerte.	Al	menos,

por	ahora.	Conque	tendrás	que	dormir	en	el	santo	suelo.
Estaban	 todos	 reunidos	 en	 la	 semipenumbra	 de	 lo	 que	 habían	 sido	 sótanos	 de

cemento	de	la	oficina	central	de	una	compañía	de	seguros.	La	compañía	había	dejado
de	existir	hacía	muchos	años,	junto	con	la	poderosa	estructura	de	acero	y	hormigón
que	 la	 albergaba;	 los	 sótanos	 habían	 subsistido,	 en	 cambio.	 Y,	 aquellos	 hombres
sentían	por	ellos	gran	aprecio.

A	 su	 alrededor	 y	 en	 todas	 partes	 Nicholas	 vio	 a	 otros	 ex—moradores	 de	 los
tanques,	 que	 ahora	 vivían	 hasta	 cierto	 punto	 en	 la	 superficie.	 Pero	 aún	 seguían
completa	 y	 sensiblemente	 privados	 de	 todo;	 desprovistos	 de	 lo	 suyo,	 en	 el	 sentido
físico	más	literal.

—Esto	no	es	exactamente	—comentó	Blair,	al	ver	su	expresión—	lo	que	se	llama
heredar	la	Tierra.	Quizá	no	hayamos	sido	suficientemente	mansos	de	corazón.

—Al	contrario,	creo	que	hemos	sido	demasiado	mansos	—replicó	Nicholas.
—Veo	que	empiezas	a	sentir	el	mismo	odio	que	nosotros	—le	dijo	Blair	con	sorna

—.	Nuestro	mismo	deseo	de	hacerles	pagar	lo	que	hicieron.	Es	una	idea	magnífica.
Pero,	¿cómo?	Si	se	te	ocurre	un	medio,	dínoslo	a	todos	nosotros.	Mientras	tanto…	—
miró	a	su	alrededor	con	ojos	escrutadores—.	Lo	más	urgente	ahora,	es	encontrar	una
cama	para	ti.	Lantano	nos	dio…

—Me	 gustaría	 ver	 a	 ese	 Lantano	 —le	 interrumpió	 Nicholas—,	 a	 ese
extraordinario	hombre	de	Yance	que	parece	tener	algunos	genes	de	persona	decente.

Y	a	través	de	él,	pensó,	quizá	logre	obtener	el	artiforg.
A	lo	que	repuso	Blair:
—Pronto	le	conocerás,	muy	pronto.	Suele	aparecer	por	aquí	aproximadamente	a

esta	 hora.	 Lo	 reconocerás	 porque	 está	 muy	 moreno	 como	 consecuencia	 de	 las
quemaduras	que	le	ha	producido	la	radiación.	—Levantó	la	mirada	y	dijo	en	voz	baja
—:	Mira,	aquí	está.

El	hombre	que	acababa	de	entrar	en	el	refugio	no	venía	solo;	le	seguía	una	fila	de
robots	 inclinados	bajo	 sus	 cargas,	 que	 eran	diversos	 artículos	y	víveres	para	 los	 ex
moradores	 de	 los	 tanques	 que	 vivían	 entre	 las	 ruinas.	 Efectivamente,	 era	 muy
moreno:	su	tez	brillaba	con	un	tono	rojo	oscuro.	Pero	inmediatamente	Nicholas	se	dio
cuenta	de	que	aquel	color	no	le	venía	de	las	quemaduras	de	la	radiación.

Y	mientras	Lantano	avanzaba	por	el	sótano,	entre	los	jergones,	inclinándose	hacia
los	 que	 estaban	 tendidos	 en	 ellos,	 salvando	 de	 una	 zancada	 las	 pilas	 de	 bártulos
miserables	y	distribuyendo	 sonrisas,	Nicholas	pensó:	«Santo	Dios,	 cuando	apareció
en	 la	 entrada	 parecía	 un	 viejo	 arrugado	 y	 reseco;	 en	 cambio	 ahora,	 más	 de	 cerca,
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Lantano	 parece	 un	 hombre	 de	media	 edad;	 el	 aura	 de	 vejez	 habrá	 sido	 una	 ilusión
causada	 por	 la	 apariencia	 enjuta	 de	 ese	 hombre	 y	 su	manera	 envarada	 de	 caminar;
anda	como	si	estuviera	delicado	o	temiese	lesionarse.

Acercándose	a	él,	Nicholas	le	saludó	con	estas	palabras:
—Oiga,	señor	Lantano.
El	hombre	seguido	por	su	séquito	de	robots,	entregados	ya	a	la	tarea	de	abrir	los

paquetes	y	distribuir	su	contenido,	se	detuvo	para	mirar	a	Nicholas.
—¿Diga?	—repuso,	con	una	leve	y	cansada	sonrisa.
Blair	tiró	a	Nicholas	de	la	manga.
—No	 le	 entretengas	mucho	 tiempo:	 recuerda	 que	 está	 enfermo	de	 la	 radiación.

Tiene	que	volver	 a	 su	villa	para	descansar	—dirigiéndose	al	hombre	moreno,	Blair
agregó—:	¿No	es	así,	señor	Lantano?

El	hombre	moreno	asintió	sin	dejar	de	mirar	a	Nicholas.
—Sí,	 señor	Blair.	 Estoy	 enfermo.	 Si	 no	 lo	 estuviera,	 vendría	 a	 visitarles	más	 a

menudo.
Lantano	 se	 volvió	 entonces	 para	 cerciorarse	 de	 que	 sus	 robots	 distribuían	 los

artículos	 con	 la	mayor	 rapidez	 y	 eficiencia	 posibles,	 dejando	 de	 prestar	 atención	 a
Nicholas.

—Él	estaba	oprimido	y	despreciado	—murmuró	Nicholas.
Lantano	 se	 volvió	 al	 instante	 para	 dirigirle	 una	 penetrante	 mirada;	 sus	 ojos,

negros	y	muy	hundidos	en	sus	cuencas,	parecían	arder	con	demasiada	energía,	como
si	 la	fuente	que	los	alimentaba	generase	una	tensión	excesiva…	las	 llamas	parecían
consumir	el	mismo	órgano	de	la	visión	a	través	del	cual	se	manifestaban,	y	Nicholas
sintió	temor.

—Sí,	amigo.	¿Qué	me	había	pedido?	¿Una	cama	para	dormir?
—Eso	mismo	—contestó	Blair	con	vehemencia—.	Nos	faltan	camas	de	campaña,

señor	Lantano;	necesitaríamos	diez	más	para	no	tener	que	preocuparnos,	porque	casi
todos	los	días	llega	más	gente,	como	este	Nick	Saint—James	aquí	presente.	Cada	vez
son	más	los	que	vienen.

—Quizás	 eso	 se	 deba	 —observó	 Lantano—	 a	 que	 el	 engaño	 ya	 no	 puede
mantenerse	por	más	tiempo.	Quizá	se	cometen	errores.	Por	ejemplo,	una	débil	señal
de	video	que	interfiere	la	emisión…	¿es	por	eso	que	salió	usted,	Nick?

—No	—contestó	Nicholas—.	He	subido	en	busca	de	un	páncreas.	Tengo	veinte
mil	dólares	para	pagarlo.

Rebuscó	los	restos	de	su	chaqueta,	destrozada	por	el	robot.	Pero	su	cartera	había
desaparecido.	Debió	caérsele	cuando	el	robot	lo	agarró,	o	cuando	se	lo	llevó	a	rastras,
o	durante	las	horas	de	marcha…	era	imposible	saberlo.	Se	quedó	allí	en	pie,	sin	nada
que	ofrecer	y	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	decir;	se	limitó	a	mirar	a	Lantano	en	silencio.
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Al	cabo	de	un	rato,	Lantano	dijo:
—De	todos	modos,	no	habría	podido	conseguírselo,	Nick.
Hablaba	 en	 voz	 baja,	 pero	 compasiva.	 ¡Y	 sus	 ojos!	 Seguían	 ardiendo.	 Seguían

dominados	por	una	llama	que	no	era	meramente	vital,	sino	arquetípica…	iba	más	allá
del	 individuo,	 del	 simple	 animal—hombre.	 Sacaba	 su	 energía	 de	 una	 fuente
desconocida;	Nicholas	no	sabía	cuál	pudiera	ser,	ni	lo	entendía;	era	algo	insólito	para
él.

—Como	te	decía	—le	observó	Blair—	ese	Brose	los	tiene	todos…
Lantano	continuó:
—No	 ha	 citado	 las	 palabras	 exactas.	 «Él	 fue	 despreciado	 y	 rechazado	 por	 los

hombres».	Así	es	la	frase.	¿Se	refería	a	mí?	—señaló	a	su	séquito	de	robots,	que	ya
habían	terminado	la	distribución	de	los	víveres—.	No	me	van	tan	mal	las	cosas,	Nick;
poseo	cuarenta	robots,	que	no	está	mal	para	empezar.	Sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta
que	jurídicamente	esto	se	considera	aún	una	zona	radioactiva	y	no	una	residencia.

—Pero	su	color	—dijo	Nicholas—.	Y	su	piel…
—¡Por	Dios,	 hombre!	—masculló	Blair,	 agarrándolo	y	 apartándolo	de	Lantano.

Luego,	 en	 voz	 baja	 y	 colérica,	 susurró	 al	 oído	 de	 Nicholas—:	 ¿Qué	 te	 propones?
¿Quieres	que	se	enfade?	Él	ya	sabe	que	está	quemado,	pero	ten	en	cuenta	que	viene
aquí	todos	los	días	para	que	sigamos	vivos.	Y	ahora	tú	vas	y	le	dices	que…

—No	está	quemado	—repuso	Nicholas,	y	se	dijo	a	sí	mismo:	«Este	hombre	es	un
indio;	un	cherokee	de	pura	 raza.	Basta	ver	 su	nariz.	Y	para	 explicar	 su	 color	 lo	ha
atribuido	a	quemaduras	de	 radiación.	¿Por	qué?	¿Acaso	hay	una	 ley	que	 le	prohíba
ser…	 cómo	 era	 ese	 hombre…	 sí,	 hombre	 de	 Yance…	 formar	 parte	 de	 la	 minoría
gobernante?	 Quizá	 los	 privilegios	 estaban	 reservados	 a	 los	 blancos,	 como	 en	 los
antiguos	tiempos,	cuando	aún	existían	prejuicios	raciales.

Lantano	dijo	entonces:
—Señor	Saint—James…	permite	que	 te	 tutee	y	 te	 llame	Nick	a	 secas…	Siento

que	hayas	tenido	un	encuentro	tan	violento	con	mi	séquito,	esta	misma	mañana.	Los
dos	robots	que	te	atacaron	eran	tan	agresivos	porque…	—hablaba	con	voz	tranquila;
se	le	notaba	tranquilo	y	nada	molesto	por	las	palabras	de	Nicholas…	en	realidad,	no
se	 mostraba	 susceptible	 por	 el	 color	 de	 su	 piel;	 Blair	 estaba	 completamente
equivocado…	 los	 dueños	 de	 otras	 propiedades	 limítrofes	 con	 la	 mía,	 desean
adquirirla	 —prosiguió	 Lantano—.	 Entonces	 envían	 sus	 robots	 aquí	 armados	 de
contadores	Geiger,	confiando	en	que	haya	demasiada	radiación.	Esperan	que	ésta	me
mate	y	entonces	esta	zona	revertirá	al	dominio	público.

Plegó	sus	labios	con	lúgubre	sonrisa.
—¿Es	 verdaderamente	 demasiado	 radioactiva?	—le	 preguntó	Nicholas—.	 ¿Qué

índice	de	radiactividad	les	dan	sus	contadores	Geiger?
—No	 llegan	 a	 enterarse	 porque	 ninguno	 de	 sus	 robots	 regresa	 para	 contárselo.

www.lectulandia.com	-	Página	140



Mis	propios	compañeros	metálicos	 los	destruyen;	el	 índice	de	 radiactividad	de	esta
zona	sólo	es	asunto	mío.—	Pero…	comprenderás	que	a	causa	de	ello	mis	robots	son
muy	 peligrosos.	 Trata	 de	 entenderlo,	 Nick;	 tuve	 que	 elegirlos	 entre	 antiguos
veteranos	 de	 guerra;	 necesitaba	 su	 dureza,	 su	 adiestramiento	 y	 su	 habilidad.	 Los
hombres	de	Yance	(supongo	que	ahora	ya	sabes	qué	significa	este	término)	prefieren
los	robots	nuevos,	flamantes	e	impecables	que	se	fabrican	abajo.	Pero	yo	tengo	que
resolver	un	problema	especialísimo:	el	de	mi	propia	defensa.

Su	 voz,	 cautivadoramente	 melódica,	 parecía	 casi	 un	 canto	 medio	 susurrado;
hablaba	tan	bajo,	que	Nicholas	tenía	que	esforzarse	para	oír	lo	que	decía.	Era	como	si
Lantano	se	convirtiese	en	un	ser	irreal,	como	si	estuviera	a	punto	de	desvanecerse.

Y	cuando	miró	al	rostro	del	hombre	moreno	halló	de	nuevo	en	él	las	arrugas	de	la
edad.	Esta	vez,	junto	con	las	arrugas,	distinguió	unos	rasgos	familiares.	Era	como	si,
al	envejecer,	Lantano	se	hubiese	convertido	en	otro.

—Nick	—le	dijo	Lantano	con	voz	queda—,	¿qué	decías	del	color	de	mi	piel?
Nicholas	guardó	silencio,	sin	responder.
—Vamos,	puedes	decirlo	—le	alentó	Lantano.
—Eres	un…
Escrutó	a	Lantano	con	intensidad	y	entonces,	en	vez	de	un	hombre	viejo,	vio	a…

un	joven.	Un	hombre	 lozano,	más	 joven	que	él	mismo;	no	aparentaba	 tener	más	de
diecinueve	 o	 veinte	 años.	 Debe	 ser	 cosa	 de	 la	 radiación,	 pensó	 Nicholas;	 lo	 está
consumiendo	vivo	hasta	los	tuétanos.	Marchita,	calcifica	y	acelera	la	destrucción	de
las	membranas	celulares,	del	tejido	orgánico;	sí,	está	enfermo…

Blair	tenía	razón.
Y,	sin	embargo,	el	hombre	parecía	reponerse	visiblemente.

Era	 como	 si	 oscilase:	 pasaba	 de	 la	 degeneración,	 del	 sometimiento	 a	 la
radioactividad	 que	 padecía	 doce	 horas	 diarias,	 a	 la	 vida…	 luego,	 como	 si	 ésta	 lo
devorase,	se	apartaba	del	abismo;	se	recargaba	de	nuevo.

El	 tiempo	 serpenteaba	 a	 su	 alrededor,	 hurgándole	 con	 dedos	 invisibles	 y
manipulando	insidiosamente	el	metabolismo	de	su	cuerpo.	Pero…	sin	vencerlo	jamás
totalmente.	Sin	ganar	nunca,	en	realidad.

—«Bienaventurados	 los	 pacíficos»	—citó	Nicholas:	 Luego	 guardó	 silencio.	No
podía	 continuar.	No	 podía	 decir	 lo	 que	 sabía,	 ni	 que	 su	 antigua	 afición,	 su	 interés
hacia	los	indios	norteamericanos,	su	arte	y	su	cultura	le	permitía	entender	lo	que	los
demás	hombres	que	 le	rodeaban	no	habían	entendido	ni	podían	entender.	Se	habían
dejado	 engañar	 por	 sus	 fobias	 contra	 la	 radiación,	 desarrolladas	 cuando	 aún	 se
hallaban	abajo	en	los	tanques,	y	que	a	la	sazón	no	habían	hecho	más	que	aumentar,
ocultando	a	sus	ojos	lo	que	para	él	era	evidente.

Y	con	todo,	seguía	intrigado,	pues	saltaba	a	la	vista	que	Lantano	había	fomentado
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entre	 ellos	 aquella	 imagen	 de	 sí	 mismo,	 aquella	 imagen	 de	 hombre	 enfermo	 y
quemado.	Aunque…	efectivamente,	parecía	herido.	Tal	vez	no	en	su	piel,	 sino	más
profundamente.	Por	lo	que,	en	el	fondo,	aquellos	hombres	no	se	equivocaban.

—¿Por	qué	son	bienaventurados	los	pacíficos?	—le	preguntó	Lantano.
Aquella	pregunta	dejó	cortado	a	Nicholas.	Y	precisamente	era	él	quien	 lo	había

dicho.
La	 frase	 le	 salió	 sin	 pensarla;	 se	 formó	 en	 su	mente	 al	 contemplar	 a	 Lantano;

como	cuando,	un	momento	antes,	otra	observación	extemporánea	había	acudido	de
modo	espontáneo	a	 su	mente	consciente:	 la	que	 se	 refería	al	hombre	despreciado	y
rechazado.	Y	aquel	hombre	fue…	bien,	en	su	fuero	interno	sabía	perfectamente	quién
fue	aquel	hombre,	aunque	casi	 todos	 los	habitantes	del	Tom	Mix	sólo	asistían	a	 los
servicios	dominicales	por	pura	fórmula.	Sin	embargo,	para	él	era	verdad;	había	tenido
fe.	Había	 creído.	 Lo	mismo	 que	 había	 creído	 también	—aunque	 la	 palabra	 temido
sería	más	 exacta—	que	 algún	 día	 necesitarían	 saber	 cómo	 sobrevivieron	 los	 indios
pieles	 rojas,	porque	acaso	ellos	mismos	 también	se	verían	en	 la	necesidad	de	 tallar
puntas	de	flecha	de	sílex	y	curtir	pieles	de	animales.

—Ven	a	mi	villa	—le	dijo	Lantano—.	Tengo	ya	terminadas	varias	habitaciones;
puedo	 vivir	 allí	 confortablemente	 mientras	 las	 brigadas	 de	 hombres	 metálicos
transportan	con	estrépito	bloques	de	hormigón	y	losas	que	antaño	formaron	parte	de
bancos,	autopistas	y	grandes	edificios,	y…

Nicholas	le	interrumpió:
—¿Podría	quedarme	a	vivir	allí,	y	no	en	este	sótano?
Tras	una	pausa,	Lantano	repuso:
—Por	supuesto.	Atenderás	a	que	mi	mujer	y	mis	hijos	estén	a	salvo	de	ataques	de

los	robots	de	mis	cuatro	vecinos	mientras	yo	estoy	en	la	Agencia;	podrás	dirigir	mi
pequeña	fuerza	de	policía,	destinada	a	mi	defensa	personal.

Se	volvió	e	hizo	una	seña	a	su	séquito;	los	robots	empezaron	a	salir	del	sótano	en
fila	india.

—Vaya	—comentó	Blair	con	envidia—,	veo	que	has	picado	alto.
—Lo	siento	—contestó	Nicholas.	No	sabía	por	qué	le	intimidaba	Lantano	ni	por

qué	deseaba	 irse	a	vivir	con	él.	Es	un	misterio,	pensó;	hay	un	enigma	alrededor	de
este	hombre	que	tan	pronto	parece	viejo	como	de	mediana	edad	y	por	último,	cuando
se	acerca,	parece	como	un	hombre	joven.	¿Tiene	mujer	e	hijos?	Entonces,	no	puede
ser	 tan	 joven	 como	ahora	 aparenta.	Lo	 cierto	 era	que	David	Lantano,	 que	 salía	del
sótano	precediéndole,	se	movía	como	un	joven	de	veinte	años,	en	la	plena	lozanía	de
la	 juventud.	No	 parecía	 cargar	 con	 las	 responsabilidades	 de	 una	mujer	 e	 hijos;	 del
matrimonio,	en	una	palabra.

El	tiempo,	pensó	Nicholas,	es	como	una	fuerza	que	a	todos	nos	obliga	a	seguirle
en	su	misma	dirección,	con	total	poder	por	su	parte	y	ninguno	por	la	nuestra…	Para	él
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es	como	si	estuviera	repartido;	cede	a	ese	poder	y,	sin	embargo,	simultánea	o	quizás
alternativamente,	lo	captura	y	lo	domina	y	luego	sigue	adelante	hacia	su	propia	meta.

Siguió	a	Lantano	y	a	su	hilera	de	robots,	hasta	salir	del	refugio	a	la	luz	grisácea	de
un	día	oscuro.

—Hay	puestas	de	Sol	maravillosas	—dijo	Lantano,	deteniéndose	para	mirar	hacia
atrás—,	que	compensan	la	suciedad	de	la	atmósfera	diurna.	¿Tuviste	ocasión	de	ver
Los	Angeles	en	un	día	de	smog?

—Nunca	 he	 vivido	 en	 la	 costa	 occidental	 —repuso	 Nicholas.	 Y	 luego	 pensó:
«Pero	el	smog	desapareció	de	Los	Angeles	hacia	1980;	yo	ni	siquiera	había	nacido,
entonces—.	Lantano	—le	preguntó	a	continuación—,	¿cuántos	años	tienes?

El	hombre	que	le	precedía	dio	la	callada	por	respuesta.
Algo	pasó	lentamente	por	el	cielo,	a	gran	altura	y	de	oeste	a	este.
—Un	 satélite	 artificial	 —dijo	 Nicholas	 con	 excitación—.	 Santo	 Dios,	 llevaba

años	sin	ver	ninguno.
—Es	 un	 satélite—espía	—precisó	 Lantano—,	 que	 está	 tomando	 fotografías;	 ha

reingresado	en	la	atmósfera	para	obtener	una	imagen	más	clara.	Me	pregunto	por	qué.
¿Qué	hay	aquí	que	pueda	interesar	a	nadie?	¿Lo	habrán	contratado	unos	propietarios
rurales?	¿Personas	a	quienes	les	gustaría	verme	muerto?	¿Tengo	aspecto	de	muerto,
Nick?	—y	 se	 detuvo—.	 Contéstame.	 ¿Estoy	 aquí,	 Nick,	 o	 estoy	muerto?	 ¿Tú	 qué
opinas?	¿Es	la	carne	lo	que	se	aferra?…

Guardó	silencio,	se	volvió	y	reanudó	su	marcha.
Pese	 a	 la	 fatiga	 de	 cuatro	 horas	 de	 caminata	 desde	 el	 túnel	 hasta	 Cheyenne,

Nicholas	 consiguió	 no	 quedarse	 rezagado.	 Sin	 embargo,	 mientras	 le	 seguía
renqueando	confiaba	en	que	la	villa	no	estuviese	demasiado	lejos.

—¿Nunca	has	visto	una	mansión	señorial,	verdad?	—le	preguntó	Lantano.
—Ni	siquiera	he	visto	una	simple	mansión,	señorial	o	no	—repuso	Nicholas.
—Entonces,	te	llevaré	con	el	volador	a	visitar	algunas	de	ellas	—dijo	Lantano—.

Te	gustará	la	vista	desde	el	aire;	te	parecerá	que	es	un	parque…	no	verás	ni	carreteras
ni	 ciudades.	 Es	 un	 hermoso	 paisaje,	 aunque	 por	 desgracia	 despoblado.	 Todos	 los
mamíferos	han	muerto.	Han	desaparecido	para	siempre	y	ya	no	volverán.

Siguieron	 su	 camino.	 El	 satélite	 que	 había	 cruzado	 sobre	 sus	 cabezas	 estaba	 a
punto	de	desaparecer	tras	la	línea	del	horizonte,	difuminada	por	una	neblina	gris	que,
pensó	Nicholas,	tardaría	muchas	generaciones	en	desaparecer.
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Inclinándose	 sobre	 aquel	 tramo	 de	 película,	 Cencio,	 con	 la	 lupa	 de	 relojero
encajada	en	su	ojo	derecho,	dijo:

—Dos	hombres	y	diez	robots.	Caminando	entre	las	ruinas	de	Cheyenne	hacia	la
villa	de	Lantano.	¿Quiere	una	ampliación?

—Sí	 —repuso	 Webster	 Foote	 sin	 vacilar.	 Había	 valido	 la	 pena	 ordenar	 a	 su
satélite	 un	 breve	 reingreso	 en	 la	 atmósfera;	 eso	 les	 permitiría	 obtener	 una	 imagen
mucho	más	clara.

Las	luces	de	la	habitación	se	apagaron	y	apareció	un	cuadrado	blanco	en	la	pared.
Luego	el	cuadrado	se	modificó	cuando	el	fragmento	de	película	fue	introducido	en	el
proyector	 que	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 aumentaba	 1.200	 veces.	 El	 animador,	 aquel
aparatito	tan	útil,	se	puso	a	funcionar	y	las	doce	figuras	empezaron	a	moverse.

—Es	 el	 mismo	 hombre	 que	 estaba	 con	 los	 dos	 robots	 destruidos	 —observó
Cencio—.	Pero	el	que	está	con	él	no	es	Lantano,	ya	que	Lantano	es	un	joven	de	poco
más	 de	 veinte	 años.	 En	 cambio,	 quien	 le	 acompaña	 es	 un	 hombre	maduro.	 Voy	 a
buscar	su	expediente	para	mostrárselo.

Salió	 de	 la	 habitación.	Webster	 Foote	 siguió	mirando	 el	 episodio	 animado:	 las
doce	figuras	en	movimiento,	que	caminaban	en	fila	india,	el	fugado	del	tanque,	que
evidentemente	estaba	muy	cansado,	y	el	hombre	que	le	acompañaba,	que	ciertamente
era	David	Lantano.	Sin	embargo,	como	había	observado	Cencio,	parecía	un	hombre
de	 edad.	 Extraño,	 se	 dijo	Webster	 Foote.	 Sin	 duda	 se	 debe	 a	 la	 radiación.	 Lo	 está
matando,	y	así	es	como	se	manifiesta	el	proceso:	como	un	envejecimiento	prematuro.
Lantano	 haría	 muy	 bien	 en	 abandonar	 esa	 propiedad	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado
tarde,	antes	de	alcanzar	el	umbral	crítico.

—¿Ve	usted?	—dijo	Cencio,	entrando	con	el	expediente	de	Lantano	bajo	el	brazo.
Dio	 las	 luces	 de	 la	 habitación	 y	 desconectó	 el	 proyector—.	 Nacido	 en	 2002;	 por
tanto,	tiene	veintitrés	años.	Entonces,	¿cómo	es	posible	que	ese	hombre	de	ahí?…	—
Apagó	de	nuevo	las	luces	de	la	habitación—.	Ese	no	es	David	Lantano.

—¿Entonces	quién	es?	¿Su	padre?
—Según	 los	 datos	 que	 figuran	 en	 el	 expediente,	 su	 padre	 falleció	 antes	 de	 la

guerra.	—Con	una	lámpara	de	mano,	Cencio	examinó	los	datos	que	la	empresa	había
reunido	acerca	del	hombre	de	Yance	David	Lantano—.	¡Qué	interesante!	Resulta	que
Lantano	vivía	en	un	tanque.	Un	buen	día	salió	de	entre	 las	ruinas	de	San	Francisco
para	 pedir	 asilo	 en	 uno	 de	 los	 apartamentos	 de	 Runcible.	 Fue	 enviado	 al	 Instituto
Psiquiátrico	Waffen	de	Berlín	 para	 la	 inspección	de	 rutina.	Frau	Morgen	descubrió
que	era	un	superdotado	y	recomendó	que	lo	admitieran	en	la	Agencia	para	un	período
de	prueba.	Empezó	a	escribir	discursos	y	no	ha	dejado	de	hacerlo	hasta	ahora.	Dice
que	sus	discursos	son	extraordinariamente	buenos.

www.lectulandia.com	-	Página	144



—El	hombre	que	acabamos	de	ver	en	la	pantalla	—dijo	Webster	Foote—	es	él;	lo
que	pasa	es	que	la	radiación	lo	está	matando.	Su	impaciencia	por	tener	una	mansión
le	costará	la	vida,	y	con	él	la	Agencia	perderá	a	uno	de	sus	mejores	redactores.

—Tiene	mujer	 y	 dos	 hijos.	 Eso	 significa	 que	 no	 es	 estéril.	 Los	 cuatro	 salieron
juntos	de	las	ruinas	de	San	Francisco.	Conmovedor,	ese	retrato	de	familia.

—Probablemente	le	seguirán	todos	a	la	tumba	antes	de	que	termine	el	año.	Pon	en
marcha	el	proyector,	muchacho.

El	solícito	Cencio	conectó	de	nuevo	el	animador.	El	cansado	fugitivo	del	tanque
seguía	cerrando	la	marcha.	Los	dos	hombres	desaparecieron	unos	momentos	entre	las
ruinas	 de	 un	 gran	 edificio	 semiderruido;	 luego	 volvieron	 a	 salir	 a	 la	 luz	 del	 día,
seguidos	por	la	hilera	de	robots.

De	pronto	Webster	Foote	exclamó,	inclinándose	hacia	delante:
—¡Santo	cielo!	Para	el	proyector.
Cencio	 detuvo	 de	 nuevo	 la	 acción	 de	 la	 escena;	 las	 figuras	 quedaron

inmovilizadas.
—¿No	puedes	conseguir	un	aumento	mayor	de	Lantano,	sólo	de	él?	—le	preguntó

Foote.
Cencio	maniobró	con	gran	destreza	el	 juego	de	 lentes	de	aumento,	ajustando	el

enfoque	general	y	luego	el	de	precisión.	El	primero	de	los	dos	seres	humanos,	el	de
tez	más	morena,	creció	en	tamaño	hasta	ocupar	toda	la	pantalla.	Lo	que	se	vio	era	un
joven	lozano	y	vigoroso.

Cencio	y	Webster	Foote	lo	contemplaron	en	silencio,	desconcertados	y	nerviosos.
—Bueno,	muchacho	—dijo	por	último	Foote—.	Después	de	esto,	la	teoría	de	los

daños	causados	por	la	radiación	se	va	a	paseo.
—El	 que	 estamos	 viendo	 debe	 ser	 su	 aspecto	 normal,	 el	 que	 corresponde	 a	 su

edad	cronológica.
Foote	observó,	pensativo:
—En	 los	 archivos	 de	 armas	 avanzadas	 de	 la	 Agencia	 de	 Nueva	 York	 hay	 una

máquina	 para	 viajar	 por	 el	 tiempo	 que	 fue	 modificada	 hasta	 convertirla	 en	 un
dispositivo	para	depositar	objetos	en	el	pasado.	Sólo	Brose	tiene	acceso	a	ella.	Lo	que
ahora	estamos	viendo	permite	suponer	que	Lantano	ha	conseguido	disponer	del	arma
original,	o	bien	de	la	adaptación	que	hizo	la	Agencia.	Creo	que	sería	muy	aconsejable
tener	a	Lantano	vigilado	constantemente	por	un	monitor	de	video,	a	poco	que	esto	sea
posible.	¿Podríamos	instalar	uno	en	un	robot	de	su	servicio	doméstico?	Comprendo
que	es	arriesgado,	pero	si	él	lo	descubre	no	podrá	hacer	otra	cosa	sino	destruirlo;	no
podrá	 demostrar	 quién	 lo	 implantó	 en	 su	 robot.	Y	 sólo	 necesitamos	 algunas	 tomas
más.

El	 proyector,	 entre	 tanto,	 había	 pasado	 la	 secuencia	 hasta	 el	 final;	 incapaz	 de
seguir	adelante,	emitió	un	zumbido,	mientras	las	figuras	volvían	a	inmovilizarse	en	la
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pantalla.	Cencio	encendió	 las	 luces	y	 ambos	empezaron	a	pasear	por	 la	habitación,
para	estirar	las	piernas	y	reflexionar.

—¿Para	qué	quiere	usted	esas	tomas	suplementarias?	—preguntó	Cencio.
—Para	ver	hasta	qué	grado	de	vejez	llega	en	sus	variaciones	—repuso	Foote.
—Quizá	lo	hemos	visto	ya.
—O	 quizá	 no.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 —dijo	 Foote,	 atendiendo	 súbitamente	 a	 su

intuición	 extrasensorial,	 que	 se	manifestaba	 de	 forma	 arrolladora…	nunca	 la	 había
notado	con	tal	intensidad—.	Ese	hombre	no	es	blanco…	es	un	negro,	un	indio	o	algo
parecido.

—Pero	si	ya	no	quedan	indios	—observó	Cencio—.	Acuérdese	de	aquel	artículo
que	 circuló	 poco	 antes	 de	 la	 guerra:	 el	 programa	 para	 colonizar	 Marte	 a	 base	 de
minorías	étnicas	los	incluyó	prácticamente	a	todos	ellos,	murieron	durante	el	primer
año,	cuando	la	guerra	estaba	limitada	a	Marte;	y	en	cuanto	a	los	que	se	quedaron	aquí
en	la	Tierra…

—Pues	bien,	 éste	aún	sigue	aquí	—dijo	Foote—.	No	hay	que	darle	vueltas.	No
hace	falta	que	sean	veinte	indios;	con	uno	que	haya	pasado	desapercibido	basta.

Uno	 de	 los	 técnicos	 del	 laboratorio	 llamó	 respetuosamente	 a	 la	 puerta	 del
despacho:

—Señor	Foote,	le	traigo	un	informe	sobre	ese	televisor	portátil	que	nos	ha	pedido
que	abramos.

Foote	respondió,	zumbón:
—Ya	me	imagino	lo	que	va	a	decirme:	que	han	conseguido	abrirlo	y	es	un	modelo

de	 serie	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 un	 televisor	 portátil	 de	 color	 Philco	 tridimensional,
con…

—No	podemos	abrirlo.
—¿Por	 qué	 no	 prueban	 con	 esos	 fragmentos	 de	 rexeroide?	 El	 rexeroide,	 un

material	 procedente	 de	 Júpiter,	 generalmente	 podía	 atravesarlo	 todo.	 Y	 en	 sus
laboratorios	 de	 Londres	 guardaba	 unos	 fragmentos	 de	 la	 preciosa	 sustancia	 para
ocasiones	como	aquélla.

—Resulta	que	la	caja	del	objeto,	señor,	es	precisamente	de	rexeroide;	la	broca	que
tenemos	 de	 ese	 material	 penetra	 medio	 centímetro	 y	 después…	 se	 queda
completamente	roma	y	ya	no	taladra.	Eso	significa	que	hemos	estropeado	una	broca
de	 rexeroide.	Hemos	pedido	otras,	 pero	 tienen	que	 enviárnoslas	 de	 la	Luna;	 allí	 es
donde	está	el	depósito	más	cercano	a	ese	material.	Ningún	hombre	de	Yance	lo	tiene,
ni	 siquiera	 Eisenbludt	 en	Moscú.	 Y	 si	 lo	 tienen,	 no	 querrán	 prestárnoslo;	 ya	 sabe
usted	cuánta	rivalidad	hay	entre	los	hombres	de	Yance.	Temerían	que	de	prestársela…

—Ahórrese	 el	 discurso	—le	 atajó	 Foote—	y	 sigan	 probando.	De	 todos	modos,
luego	 iré	 a	 echar	 una	mirada	 a	 esa	 caja;	 no	 se	 trata	 de	 una	 aleación…	 sino	 de	 un
plástico.
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—Entonces,	será	un	plástico	que	desconocemos.
Foote	repuso:
—Es	un	arma	avanzada	que	indudablemente	procede	de	los	archivos	secretos	de

la	Agencia,	 de	donde	 alguien	 la	ha	 sacado	no	 sabemos	 cómo.	Sea	 como	 fuere,	 fue
inventada	a	finales	de	la	guerra	y	no	llegó	a	emplearse.	¿Acaso	no	reconoce	usted	la
experta	mano	de	los	alemanes	en	una	obra	como	ésta?	Es	un	Gestalt-macher;	puedo
asegurarlo	—se	señaló	la	frente	con	el	índice—.	Me	lo	dice	esta	circunvalación	extra
de	 mi	 lóbulo	 frontal.	 No	 necesito	 pruebas.	 Cuando	 consiga	 abrirlo,	 lo	 verá:	 tiene
eyectores	 que	 emiten	 sangre,	 cabellos,	 palabras,	 ondas	 cerebrales,	 trozos	 de	 tela	 e
incluso	 imprimen	 huellas	 dactilares.	—Y,	 además,	 pensó,	 un	 dardo	 homotrópico	 y
homeostático	 con	 punta	 de	 cianuro.	 Esto	 era	 lo	 más	 importante	 de	 la	 máquina—.
Supongo	que	habrán	probado	también	el	calor.

—No	excesivo.	Alrededor	de	unos	doscientos	cuarenta	grados;	 temíamos	que	si
aumentábamos	más	la	temperatura…

—Prueben	hasta	trescientos	cincuenta,	y	avísenme	si	empieza	a	fundirse.
—Muy	bien,	señor.
El	técnico	del	laboratorio	abandonó	la	habitación.
Foote	dijo	entonces	a	Cencio:
—No	 lo	 abrirán	 nunca.	 No	 es	 de	 rexeroide;	 es	 un	 termoplástico,	 uno	 de	 esos

extraordinarios	termoplásticos	alemanes	que	sólo	se	funden	a	una	temperatura	exacta,
ni	 medio	 grado	 más	 ni	 medio	 grado	 menos;	 por	 encima	 y	 por	 debajo	 de	 esa
temperatura	 se	 templa	 aún	más	 que	 el	 rexeroide.	 Hay	 que	 conocer	 la	 temperatura
exacta;	en	su	 interior	 tiene	un	reóstato	que	funde	 la	carcasa	cuando	se	necesita	que
ésta	cambie	de	forma.	Si	no	se	cansan	de	probar,	acaso	lo	consigan.

—Pero	si	calientan	demasiado	la	caja	—observó	Cencio—,	reducirán	a	cenizas	lo
que	ésta	contiene.

Esto	 era	 cierto.	 Los	 técnicos	 alemanes	 también	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 ese
detalle;	 el	 mecanismo	 estaba	 construido	 de	 tal	 manera	 que	 cualquier	 intervención
ajena,	 como	 la	 acción	 del	 calor,	 taladros	 y	 sondas	 de	 cualquier	 clase,	 activaba	 un
circuito	de	autodestrucción.	Y	la	máquina	ni	siquiera	estallaba	de	manera	visible;	sus
mecanismos	simplemente	se	desintegraban.	Aunque	ellos	siguieran	esforzándose	por
penetrar	en	su	interior,	si	lo	conseguían	no	encontrarían	más	que	un	montón	de	piezas
fundidas	e	irreconocibles.

Esas	 armas	 creadas	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 pensó	 Foote,	 son	 verdaderamente
diabólicas.	 Sobrepasan	 demasiado	 nuestra	 capacidad.	 Aterra	 imaginar	 lo	 que	 los
técnicos	habrían	 inventado	si	 la	guerra	hubiese	durado	un	año	más.	Si	 las	 factorías
automáticas	 no	 hubieran	 sido	 destruidas	 junto	 con	 todos	 los	 talleres	 laboratorios	 y
campos	de	pruebas	de	la	superficie…	como	aquella	única	empresa	que	fabricaba	los
artiforgs…
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El	intercomunicador	zumbó	y	la	señorita	Grey	dijo:
—Señor,	el	hombre	de	Yance	David	Lantano	espera	hablar	con	usted.	¿Le	paso?
Foote	miró	de	soslayo	a	Cencio.
—Ha	visto	el	reingreso	del	satélite	y	sabe	que	lo	filmamos	con	todo	detalle.	Va	a

preguntarnos	por	qué.
Pensó	rápidamente	algo	que	decir	para	justificarse.	¿El	fugitivo	del	tanque?	Bien;

era	un	motivo	aceptable,	porque	según	la	ley	Lantano	debía	entregar	a	los	psiquiatras
de	 Berlín	 cualquier	 fugitivo	 de	 los	 tanques	 que	 apareciese	 en	 los	 terrenos	 de	 su
propiedad.	Habló	entonces	por	el	intercomunicador:

—Póngame	con	el	señor	Lantano,	señorita	Grey.
El	 rostro	 de	 David	 Lantano	 apareció	 en	 la	 gran	 pantalla	 y	Webster	 Foote	 vio,

fascinado,	 que	 estaba	 en	 la	 fase	 juvenil	 de	 su	 ciclo	 u	 oscilación	 cronológica;	 en
cualquier	 caso,	 la	 imagen	 que	 tenía	 ante	 sí	 era	 la	 que	 debía	 ser,	 la	 de	 un	 joven	 de
veintitrés	años.

—Hasta	ahora	no	había	tenido	el	placer	de	conocerle	—dijo	Foote	cortésmente	(a
los	hombres	de	Yance,	en	general,	 les	gustaba	esta	deferencia)—.	Pero	conozco	 los
discursos	que	usted	ha	redactado,	por	supuesto.	Extraordinarios.

Lantano	le	dijo	sin	rodeos.
—Queremos	un	artiforg.	Un	páncreas.
—¡Santo	cielo!
—Usted	 puede	 localizarlo.	 Busque	 donde	 haya	 uno.	 Le	 pagaremos

espléndidamente.
—No	quedan.
Foote	se	puso	a	pensar	entonces:	«¿Por	qué?	¿Quién	lo	necesita?	¿Tú	mismo?	¿O

es	 que	 tu	 amigo	 subió	 a	 por	 él?	 Probablemente	 sea	 esto	 último,	 y	 tú	 te	 muestras
caritativo	o	al	menos	quieres	parecerlo».

—Imposible,	 señor	 Lantano	 —agregó,	 y	 de	 pronto	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea—.
Permítame	 visitarle	 en	 su	 villa	 para	 robarle	 unos	 minutos	 de	 su	 precioso	 tiempo.
Tengo	algunos	mapas,	son	mapas	de	Estado	Mayor	de	la	última	guerra,	que	indican
zonas	no	excavadas	donde	posiblemente	existan	artiforgs	almacenados.	Se	trataba	de
hospitales	de	 la	Aviación	de	 los	Estados	Unidos	situados	en	 lugares	 remotos,	como
Alaska	y	el	norte	del	Canadá.	Entre	los	dos,	quizá…

—Muy	 bien	 —asintió	 Lantano—.	 Le	 espero	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 en	 mi
residencia.	A	las	nueve	según	mi	hora	local,	naturalmente,	que	para	usted	serán…

—Sé	hacer	los	cálculos	horarios	—repuso	Foote—.	Seré	puntual.	Estoy	seguro	de
que	usted	sabrá	sacar	buen	partido	de	esos	mapas	con	su	extraordinario	talento.	Puede
enviar	a	sus	propios	robots	si	lo	desea,	o	si	no	nuestra	empresa	puede…

—Esta	 noche	 a	 las	 nueve	 según	 mi	 reloj,	 pues	 —dijo	 Lantano,	 cortando	 la
comunicación.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—¿A	qué	quiere	ir?	—preguntó	Cencio	a	Foote	tras	una	pausa.
A	lo	que	Foote	repuso:
—A	implantar	el	monitor	de	video	permanente.
—Por	supuesto	—dijo	Cencio,	ruborizándose.
—Vuelve	a	pasar	esa	secuencia	de	Lantano	como	hombre	de	mediana	edad	—le

ordenó	 Foote,	 pensativo—.	 Y	 para	 al	 llegar	 donde	 parece	 más	 viejo.	 Hace	 un
momento	observé	algo	en	él	a	través	de	la	pantalla…

Mientras	 instalaba	de	nuevo	el	equipo	de	aumento,	 la	película,	el	animador	y	el
proyector,	Cencio	preguntó:

—¿Qué	ha	observado	usted?
—Pues	me	ha	parecido	—dijo	Foote—	como	si	al	envejecer	Lantano	empezase	a

parecerse	a	alguien.	No	sabría	decir	a	quién,	pero	se	trata	de	alguien	muy	conocido.
Incluso	 cuando	 vio	 al	 joven	 Lantano	 por	 la	 gran	 pantalla	 del	 videófono,

experimentó	de	nuevo	aquella	sensación	de	una	imagen	familiar.
Un	 momento	 después,	 en	 la	 habitación	 a	 oscuras,	 observaba	 con	 atención	 un

fotograma	 de	 Lantano	 como	 hombre	 de	mediana	 edad,	 pero	 visto	 desde	 arriba;	 el
ángulo	 volvía	 a	 ser	 pésimo,	 como	 siempre	 ocurría	 cuando	 la	 cámara	 fotográfica
estaba	sobre	 la	vertical	del	sujeto,	cosa	 inevitable	 tratándose	de	un	satélite.	Pero	de
todos	modos	 pudo	 ver	 lo	 que	 deseaba,	 ya	 que	 de	 pronto	Lantano	 y	 el	 fugitivo	 del
tanque	 se	 detuvieron	 un	 momento	 para	 mirar	 hacia	 arriba	 cuando	 el	 satélite	 pasó
sobre	ellos.

—Ya	sé	a	quién	me	recuerda	—dijo	Cencio	de	pronto—.	¡A	Talbot	Yancy!
—Con	 la	 sola	 diferencia	 de	 que	 el	 hombre	 que	 estamos	 viendo	 es	 moreno	—

observó	Foote.
—Pero	si	se	aplicase	aquella	crema	que	salió	durante	la	guerra	para	blanquear	la

piel…
—No,	 Yancy	 es	 mucho	 más	 viejo.	 Cuando	 logremos	 una	 buena	 imagen	 de

Lantano	a	los	sesenta	y	cinco	años,	no	a	los	cincuenta,	entonces	quizá	tengamos	algo
que	valga	la	pena.

Y	cuando	yo	haya	conseguido	entrar	en	su	villa,	pensó	Foote	para	sus	adentros,
tendremos	la	instalación	necesaria	para	obtener	esa	imagen.	Y	será	esta	misma	noche,
dentro	de	pocas	horas.

¿Qué	o	quién	será	ese	Lantano?,	se	preguntó	a	continuación.
No	obtuvo	respuesta.
Al	menos…	de	momento.
Pero	los	años	le	habían	enseñado	a	ser	paciente.	Era	un	profesional;	 implantaría

en	la	villa	de	Lantano	un	monitor	de	video	que	tarde	o	temprano	le	facilitaría	alguna
información	útil,	hasta	que	un	día	no	demasiado	lejano	surgiría	el	hecho	clave	que	lo
explicaría	todo:	las	muertes	de	Davidson,	Hig	y	Lindblom,	la	destrucción	de	los	dos
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robots,	el	peculiar	envejecimiento	de	Lantano…	y	el	hecho	aún	más	extraño	de	que,
cuando	éste	envejecía,	se	iba	pareciendo	más	y	más	a	un	muñeco	de	plástico	y	metal
atornillado	a	una	mesa	de	roble	en	la	ciudad	de	Nueva	York…	¡Ah!,	pensó	Foote,	y
también	 explicaría	 aquel	 fragmento	 de	 película,	 tan	 extraño	 e	 inexplicable	 de
momento,	 que	mostraba	 el	 rayo	 desintegrador	 pulverizando	 a	 los	 dos	 robots.	 Ellos
habían	creído	que	era	alguien	parecido	a	Talbot	Yancy.

Pero	era	David	Lantano	en	un	extremo	de	su	oscilación	cronológica;	estaba	visto
ya.	El	hecho	clave	ya	había	surgido.

Pensó:	«Has	cometido	un	error	capital,	Brose.	Has	perdido	tu	monopolio	sobre	el
archivo	de	armas	avanzadas.	Alguien	se	ha	apoderado	de	la	máquina	para	viajar	por
el	 tiempo	 y	 la	 está	 empleando	 para	 destruirte.	 ¿Cómo	 la	 conseguiría?	 Pero	 eso	 no
importa;	lo	que	importa	es	que	la	tiene».

—¡Gottlieb	 Fischer!	 —exclamó	 entonces	 en	 voz	 alta—.	 Él	 fue	 el	 creador	 de
Talbot	Yancy;	por	tanto	la	crisis	hay	que	buscarla	en	el	pasado.

Y	quien	posea	la	facultad	de	viajar	por	el	tiempo	tendrá	acceso	a	aquel	pasado,	se
dijo.	Hay	una	relación,	una	conexión,	entre	David	Lantano,	sea	quien	sea,	y	Gottlieb
Fischer;	 relación	 que	 se	 remonta	 desde	 1982	 o	 1984	 hasta	 la	muerte	 de	 Fischer,	 y
probablemente	desde	poco	antes	de	que	Fischer	empezase	su	obra	sobre	el	Principio
de	Yancy,	su	versión	del	Principio	del	Führer:	su	nueva	solución	al	problema	de	quién
debe	 conducir	 a	 los	 hombres.	 Puesto	 que,	 si	 éstos	 son	 demasiado	 ciegos	 para
gobernarse	 a	 sí	mismos,	 ¿cómo	 se	puede	 confiar	 en	 ellos	para	que	gobiernen	 a	 los
demás?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 es	 der	 Führer,	 como	 sabe	 todo	 alemán,	 y
Gottlieb	 Fischer	 era	 alemán.	Brose	 le	 robó	 entonces	 la	 idea	 a	 Fischer,	 como	 todos
sabemos,	dando	 realidad	a	 la	misma:	 el	 simulacro,	uno	en	Moscú	y	otro	 en	Nueva
York,	atornillado	a	la	mesa	de	roble	y	programado	por	la	computadora,	que	procesa
discursos	 escritos	 por	 redactores	 escogidos…	 todo	 esto	 puede	 atribuirse
legítimamente	 a	 Stanton	 Brose,	 pero	 lo	 que	 nosotros	 no	 sabíamos	 es	 que	Gottlieb
Fischer	plagió	a	su	vez	la	idea,	el	concepto	original	de	otro.

Hacia	1982	el	productor	cinematográfico	germano	vio	a	Talbot	Yancy.	Y	sacó	a
su	Führer,	no	de	su	propio	genio	creador	y	artístico,	sino	de	la	simple	observación.	¿Y
a	quién	veía	con	más	frecuencia	Gottlieb	Fischer	en	1982?	Pues	a	actores.	A	cientos
de	actores.	Seleccionados	para	representar	papeles	en	sus	dos	grandes	documentales
trucados…	 actores	 seleccionados	 especialmente	 por	 su	 parecido	 con	 grandes
dirigentes	 políticos	 o	 por	 su	 habilidad	 en	 representar	 a	 caudillos	 de	multitudes.	En
una	palabra,	actores	que	poseían	carisma,	magnetismo	personal.

Se	volvió	a	Cencio	para	decirle	lentamente	y	en	tono	pensativo,	mientras	se	tiraba
del	labio	inferior:

—Creo	 que	 si	 repasamos	 cuidadosamente	 las	 versiones	A	 y	B,	 las	 dos	 grandes
obras	de	ficción	de	Fischer,	tarde	o	temprano	encontraremos	un	Talbot	Yancy	en	una
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de	las	escenas	trucadas.	Por	supuesto,	maquillado	y	representando	a	otro	personaje.
En	el	papel	de	Stalin,	pensó,	o	de	Roosevelt.	Cualquiera	de	ellos	podía	ser.	Los

documentales	 no	 especificaban	 el	 reparto	 de	 actores;	 no	 constaba	 en	 ellos	 quién
representó	 los	 papeles	 de	 determinados	 dirigentes	 mundiales;	 necesitamos	 ese
reparto,	aunque	no	haya	existido	nunca.	Buen	cuidado	se	tuvo	en	no	hacerlo.

Cencio	observó:
—Como	usted	sabe,	tenemos	nuestras	propias	copias	de	ambas	versiones.
—Pues	 bien,	 repásalas	 cuidadosamente	 y	 separa	 las	 escenas	 trucadas	 de	 los

fragmentos	compuestos	a	base	de	auténticos	documentales	de	guerra…
Cencio	emitió	una	risita	irónica:
—Dios	mío,	asístenos	—cerró	los	ojos	y	se	columpió	en	su	silla—.	Francamente,

¿quién	 es	 capaz	 de	 hacer	 tal	 cosa?	 Nadie	 lo	 sabía	 entonces,	 lo	 sabe	 ahora	 ni	 lo
sabrá…

En	efecto,	tenía	razón.	Era	la	principal	dificultad.
—Muy	bien	—dijo	Foote—.	Da	lo	mismo…	tú	ponte	a	pasar	la	película	de	todos

modos.	 Hasta	 que	 te	 parezca	 ver	 la	 figura	 del	 Protector.	 Será	 uno	 de	 los	 grandes
dirigentes	carismáticos,	uno	de	los	cuatro	grandes;	no	será	Molotov	ni	Chamberlain,
conque	no	hará	falta	que	te	fijes	en	éstos.

Santo	 Dios,	 pensó,	 ¿y	 si	 resulta	 que	 es	 el	Hitler	 que	 toma	 tierra	 en	 el	 reactor
Boeing	 707	 en	 Washington	 para	 celebrar	 conversaciones	 secretas	 con	 Roosevelt?
¿Será	 ése	 el	 que	 gobierna	 los	millones	 de	 habitantes	 de	 los	 tanques	 hoy	 en	 día,	 el
actor	que	Gottlieb	Fischer	consideró	adecuado	para	personificar	a	Adolfo	Hitler?

Aunque	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 un	 papel	 secundario,	 que	 hubiese
encarnado	 a	 cualquier	 general,	 incluso	 a	un	 soldado	norteamericano	 anónimo	en	 el
frente.

—Necesitaré	 semanas	—dijo	Cencio,	 que	 sin	 duda	 había	 pensado	 lo	mismo—.
¿Cree	usted	que	disponemos	de	tanto	tiempo?	Si	entre	tanto	van	liquidando	gente…

—Joseph	Adams	está	bien	protegido	—repuso	Foote—.

Y	 en	 cuanto	 a	Brose…	qué	 se	 le	 va	 a	 hacer	 si	 lo	 liquidan;	 eso	 significará	más
poder	para	su	enemigo	oculto.

…Su	 enemigo	 oculto,	 que	 evidentemente	 y	 sin	 duda	 alguna	 es	David	Lantano.
Pero	eso	nos	devuelve	a	la	pregunta	inicial:	¿quién	o	qué	es	David	Lantano?

Como	 quiera	 que	 fuese,	 ya	 tenía	 una	 respuesta	 parcial	 a	 esa	 pregunta…	 una
respuesta	al	menos	ad	hoc.	Pero	aún	faltaba	comprobarla.	David	Lantano,	en	extrema
vejez	de	su	oscilación	biológica,	fue	contratado	por	Gottlieb	Fischer	para	representar
un	 papel	 —o	 al	 menos	 fue	 entrevistado—	 en	 una	 de	 las	 dos	 versiones	 de	 los
documentales	hechos	en	1982;	tal	era	su	hipótesis.	Y	ahora	había	que	verificarla.

Y	el	siguiente	paso	iba	a	ser	muy	difícil.	El	paso	que	seguiría	a	la	identificación
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positiva	de	Yancy,	es	decir,	de	David	Lantano	en	uno	de	los	documentales	de	1982	o
en	ambos.

El	paso	 siguiente,	 perfectamente	 adaptado	 a	 las	 posibilidades	de	Webster	 Foote
Limited	 de	 Londres,	 consistía	 en	 penetrar	 sigilosamente	 y	 sin	 ser	 detectados,
provistos	de	instrumentos	muy	especializados,	en	la	villa	de	David	Lantano	mientras
éste	se	encontrase	en	la	Agencia	de	Nueva	York.	Y	disponer	durante	unos	momentos
del	aparato	para	viajar	por	el	tiempo	que	utilizaba	Lantano.

Sería	 muy	 difícil,	 y	 Foote	 lo	 sabía.	 Pero	 disponemos	 de	 los	 aparatos	 para
localizarlo,	se	dijo;	hemos	realizado	esta	clase	de	trabajos	desde	2014.	Pero	esta	vez
la	operación	no	es	para	un	cliente,	sino	para	nosotros	mismos.

Porque,	se	dijo,	ahora	son	nuestras	propias	vidas	las	que	están	involuntariamente
en	juego;	han	demostrado	ser	ya	el	objetivo	final	de	los	jugadores	en	este	peligroso
juego.

—Una	 empresa	 jurídica	 —dijo	 en	 voz	 alta—,	 Apostadores,	 Tramposos,
Mentirosos,	 Farsantes	 y	 Regateadores,	 Sociedad	 Anónima.	 Esa	 firma	 nos	 puede
representar	ante	el	Consejo	de	Reconstrucción	cuando	presentemos	nuestra	demanda
contra	Brose.

—¿Y	en	qué	se	basará	tal	demanda?
—Pues	 se	basará	—respondió	Foote	 con	voz	 tranquila—	en	el	 hecho	de	que	 el

auténtico	gobernante	mundial	electo	es	el	Protector	Talbot	Yancy,	como	sabe	hasta	el
último	 habitante	 de	 los	 tanques	 y	 como	 ha	 declarado	 el	 Gobierno	 de	 Estes	 Park
durante	quince	años	seguidos.	Y	este	hombre	existe	en	realidad.	Por	consiguiente…
Brose	está	usurpando	un	poder	que	no	le	pertenece.

Puesto	que	el	poder	legítimo,	se	dijo,	pertenece	a	Yancy,	como	no	se	han	cansado
de	repetir	tanto	el	Pac-Peop	como	la	Wes-Dem.

Y	creo	que	Yancy	se	ha	decidido	al	 fin	a	 solicitar	 la	convalidación	de	su	poder
legítimo,	se	dijo	Foote.	Al	fin	se	ha	decidido.
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El	muchachito	moreno	dijo	con	timidez:
—Me	llamo	Timmy.
Su	hermanita,	que	estaba	a	su	lado,	sonrió	y	dijo	en	un	susurro:
—Y	yo	me	llamo	Dora.
—Hola,	 Timmy	 y	 Dora	 —les	 saludó	 Nicholas.	 Volviéndose	 hacia	 la	 señora

Lantano,	que	aguardaba	a	un	lado,	le	comentó—:	Tiene	unos	hijos	muy	guapos.
El	 ver	 a	 la	 esposa	 de	David	 Lantano	 le	 hizo	 recordar	 a	 la	 suya,	 Rita,	 que	 aún

seguía	allá	abajo,	llevando	la	condenada	vida	de	los	hormigueros	humanos.	Una	vida
que	 tenía	 todas	 las	 trazas	de	eternizarse,	porque	 incluso	 las	personas	decentes	de	 la
superficie,	 los	 hombres	 como	 David	 Lantano	 y,	 si	 había	 entendido	 bien,	 Louis
Runcible,	 el	 magnate	 de	 la	 construcción,	 ni	 siquiera	 aquellos	 hombres	 tenían
esperanzas	ni	nada	que	ofrecer	a	los	que	vivían	en	los	tanques.	Excepto	agradables	e
higiénicas	prisiones	en	 la	superficie,	como	en	el	caso	de	Runcible,	a	cambio	de	 las
prisiones	más	oscuras	y	abarrotadas	del	subsuelo.	Y	en	cuanto	a	Lantano…

«Sus	robots	me	habrían	matado	—se	dijo	Nicholas—.	A	no	ser	porque	apareció
en	escena	Talbot	Yancy	provisto	de	un	arma	terrible.»

Se	volvió	hacia	Lantano	para	decirle:
—¿Cómo	 podéis	 decir	 que	 Yancy	 es	 un	 fraude?	 Blair	 lo	 dice;	 todos	 lo	 dicen,

incluso	tú.
Con	gesto	enigmático,	Lantano	contestó:
—Todos	los	dirigentes	que	gobiernan…
—Esto	es	diferente	—dijo	Nicholas—,	y	creo	que	tú	lo	sabes.	Aquí	no	se	trata	de

contraponer	al	hombre	y	su	imagen	pública;	el	caso	no	se	ha	presentado	nunca	en	la
historia,	que	yo	sepa:	la	posibilidad	de	que	tal	persona	no	exista.	Sin	embargo,	yo	le
vi.	Me	salvó	la	vida.

«He	 subido	 a	 la	 superficie	 —se	 dijo—,	 para	 descubrir	 dos	 cosas:	 que	 Talbot
Yancy	no	existe,	contra	lo	que	siempre	habíamos	creído,	y…	que	sí	existe;	que	tiene
realidad	suficiente	como	para	destruir	a	dos	robots	profesionales	y	veteranos	que,	si
nadie	 los	 hubiera	 detenido,	 me	 habrían	 matado	 sin	 contemplaciones.	 Matar	 a	 un
hombre	es	para	ellos	un	acto	perfectamente	natural;	es	parte	de	su	cometido.	Quizás
una	parte	importantísima.»

—Todos	los	dirigentes	mundiales	tuvieron	algún	aspecto	ficticio	como	parte	de	su
personalidad	pública	—observó	Lantano—.	Especialmente	durante	el	siglo	pasado.	Y
en	 la	 época	 romana,	 por	 supuesto.	 ¿Cómo	era	 en	 realidad	Nerón,	 por	 ejemplo?	Lo
ignoramos.	Ellos	no	lo	sabían.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	Claudio.	¿Fue	un	idiota	o
un	 gran	 hombre,	 incluso	 un	 santo?	Lo	mismo	 podríamos	 decir	 de	 los	 profetas,	 los
religiosos…
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—No	quieres	contestar	a	mi	pregunta	—dijo	Nicholas.
Desde	el	largo	diván	de	hierro	forjado	tapizado	en	espuma	de	goma	donde	estaba

sentada	con	los	dos	niños,	Isabella	Lantano	dijo:
—Tiene	usted	razón,	señor	Saint—James;	no	le	contestará,	aunque	lo	sabe.
La	 mirada	 de	 sus	 enormes	 ojos,	 potente	 y	 penetrante,	 se	 fijó	 entonces	 en	 su

marido.	Cambió	con	David	Lantano	una	significativa	mirada,	en	silencio;	Nicholas,
sintiéndose	 excluido,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empezó	 a	 pasear	 por	 el	 salón	 de	 techo	 alto
cruzado	por	vigas.	Caminaba	al	azar,	sintiéndose	tremendamente	desvalido.

—Bebe	algo	—le	dijo	Lantano—.	Hay	tequila.	Trajimos	una	buena	provisión	de
Ciudad	de	México.	Abecameca.	—Y	agregó—:	Por	aquel	tiempo	fui	a	hablar	ante	el
Consejo	 de	Reconstrucción	 para	 comprobar,	 con	 gran	 satisfacción	 por	mi	 parte,	 su
profunda	falta	de	interés	frente	a	todo.

—¿Qué	es	ese	consejo?	—le	preguntó	Nicholas.
—El	Tribunal	Supremo	de	este	mundo,	que	es	nuestro	único	mundo.
—¿Y	qué	esperabas	obtener	de	ellos?	—insistió	Nicholas—.	¿Una	decisión,	una

sentencia	acaso?
Después	de	un	largo	intervalo	Lantano	dijo,	con	laconismo:
—Un	veredicto	 sobre	 una	 cuestión	 del	 todo	 teórica:	 sobre	 cuál	 era	 la	 situación

jurídica	 del	 Protector	 respecto	 a	 la	 Agencia	 y	 también	 frente	 al	 general	 Holt	 y	 el
mariscal	Harenzany.	Y	asimismo…	—se	interrumpió	cuando	entró	en	el	salón	uno	de
sus	 robots	 del	 servicio	 doméstico	 para	 acercársele	 con	 deferencia—,	 respecto	 a
Stanton	Brose	—añadió—.	¿Qué	hay?	—preguntó	al	robot.

—Dominus,	hay	un	hombre	de	Yance	en	la	periferia	de	la	zona	vigilada	—articuló
el	robot	respetuosamente—.	Trae	consigo	su	séquito	personal,	compuesto	por	treinta
robots.	 Parece	 muy	 agitado	 y	 ha	 pedido	 una	 entrevista	 con	 usted.	 Además	 le
acompaña	un	grupo	de	seres	humanos	llamados	comandos	de	Foote,	que	protegen	su
persona	 contra	 peligros	 reales	 o	 imaginarios,	 según	 órdenes	 que	 ha	 recibido	 de
Ginebra	según	declara.	Parece	muy	asustado	y	dice	que	han	matado	a	su	mejor	amigo
y	 que	 él	 «será	 el	 siguiente».	 Estas	 fueron	 sus	 palabras	 tal	 como	 las	 registré,	 señor
Lantano.	 Me	 dijo:	 «A	 menos	 que	 Lantano	 (olvidó	 el	 tratamiento	 adecuado	 en	 su
agitación),	 a	 menos	 que	 Lantano	 me	 ayude,	 yo	 seré	 el	 siguiente».	 ¿Quiere	 que	 le
franqueemos	la	entrada?

Volviéndose	a	Nicholas,	Lantano	comentó:
—Es	 un	 hombre	 de	Yance	 del	 norte	 de	 California	 llamado	 Joseph	Adams.	 Un

admirador	 de	 ciertos	 aspectos	 de	mi	 obra.	—Tras	 reflexionar	 un	momento,	 dijo	 al
robot—:	Dile	que	pase	y	se	siente.	Pero	adviértele	que	a	las	nueve	tengo	una	reunión
de	 negocios	—consultó	 su	 reloj—.	 Ya	 son	 casi	 las	 nueve;	 que	 comprenda	 que	 le
concedo	muy	poco	tiempo.

Cuando	el	robot	salió,	Lantano	le	dijo	a	Nicholas:
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—Ese	 sujeto	 es	 digno	 de	 cierta	 consideración.	 Acaso	 te	 parezca	 interesante	 al
menos.	 Su	 trabajo	 le	 provoca	 conflictos	 íntimos.	 Pero…	—Lantano	 hizo	 un	 gesto
tajante;	 el	 asunto	 ya	 estaba	 zanjado	 para	 él—.	 Va	 tirando.	 Durante	 sus	 dudas	 y
después	de	ellas.	Las	tiene	pero…	va	tirando.

La	voz	de	Lantano	se	apagó	y	de	nuevo,	de	manera	súbita,	apareció	el	rostro	viejo
—y	arrugado,	aún	más	viejo	que	antes.	Aquel	no	era	el	rostro	de	un	hombre	maduro;
era	 el	 que	 había	 vislumbrado	 Nicholas	 cuando	 Lantano	 entró	 en	 el	 sótano	 de
Cheyenne,	aunque	entonces	lo	vio	sólo	fugazmente.	Era	como	una	ilusión	creada	por
las	 llamas	 de	 la	 chimenea.	 Con	 todo,	 supo	 y	 comprendió	 que	 era	 real,	 y	 cuando
dirigió	 la	mirada	 a	 la	mujer	 y	 a	 los	 dos	 hijos	 de	Lantano,	 los	 tres	 le	 causaron	 una
impresión	 parecida.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 como	 si	 también	 se	 desvaneciesen…
sólo	que	en	 los	dos	niños	fue	más	como	un	crecimiento,	un	aumento	de	madurez	y
vigor;	súbita	y	temporalmente	le	parecieron	adultos.	Y	luego	aquello	pasó	también.

Pero	él	lo	había	visto.	Había	visto	a	los	niños	como…	adolescentes,	y	a	la	señora
Lantano	con	los	cabellos	grises	y	dando	cabezadas,	amodorrada	por	una	somnolencia
intemporal;	 la	 hibernación,	 que	 era	 una	 conservación	 de	 facultades	 anteriores,	 la
abandonaba.

—Aquí	vienen	—dijo	Isabella	Lantano.
Un	grupo	de	robots	penetró	en	el	salón	caminando	con	gran	estrépito,	y	se	detuvo;

rodeaban	a	cuatro	seres	humanos,	que	se	deslizaron	entre	ellos	para	salir	fuera	de	la
muralla	 protectora,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 aspecto	 cauteloso	 y	 profesional.	Y
luego	apareció	tras	ellos	un	hombre	asustado	y	solitario.	Era	Joseph	Adams,	se	dijo
Nicholas;	Joseph	Adams,	que	temblaba	de	aprensión,	como	si	estuviera	interiormente
vacío	 y	 fuese	 ya	 víctima	 de	 una	 fuerza	 que	 le	 empapaba	 como	 un	 líquido,	 que	 se
infiltraba	por	todas	partes	para	inocular	la	muerte.

—Gracias	—dijo	Adams	en	voz	ronca	a	Lantano—.	Me	quedaré	poco	tiempo.	Yo
era	buen	amigo	de	Verne	Lindblom;	trabajábamos	juntos.	Su	muerte…	me	preocupa
más	que	mi	propia	seguridad.	—Señaló	con	un	ademán	al	grupo	de	robots	y	luego	a
los	comandos	humanos	que	lo	protegían	y	que	formaban	su	doble	escudo—.	Lo	peor
ha	sido	la	impresión	de	su	muerte.	Ya	sabe	que	yo	llevo	una	vida	muy	solitaria.	—Se
sentó	tembloroso	junto	al	fuego,	no	muy	lejos	de	Lantano;	miró	a	Isabella	y	a	los	dos
niños,	 y	 luego	 a	 Nicholas,	 con	 expresión	 ausente	 y	 azorada—.	 Fui	 a	 su	 casa	 de
Pennsylvania.	Sus	robots	me	conocen,	porque	él	y	yo	solíamos	jugar	al	ajedrez	casi
todas	las	noches.	Al	ver	que	era	yo,	me	dejaron	entrar.

—¿Y	qué	encontró	usted?	—le	preguntó	Lantano	en	tono	extrañamente	áspero;	a
Nicholas	le	sorprendió	la	animosidad	que	denotaba	su	voz.

Entonces	Adams	agregó:
—El	robot	tipo	VI	que	mandaba	a	los	demás…	tomó	la	iniciativa	de	permitirme

consultar	 los	 registros	 del	 grabador	 de	 ondas	 cerebrales	 instalado	 en	 la	 pared.	 El
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asesino	 tiene	una	onda	de	 tipo	alfa	clarísima.	La	 introduje	en	el	Megavac	6-V	para
saber	a	quién	pertenecía;	esa	computadora	 tiene	 las	 fichas	de	 todos	 los	hombres	de
Yance.

Su	voz	temblaba,	lo	mismo	que	sus	manos.
—¿Y	qué	ficha	salió?	—le	preguntó	Lantano	secamente.
Tras	una	pausa,	Adams	contestó:
—La	de	Stanton	Brose.	Por	consiguiente,	deduzco	que	debió	de	ser	Brose	quien

lo	mató,	quien	mató	a	mi	mejor	amigo.
—Por	 lo	 que	 ahora	 se	 ha	 quedado	 usted	 sin	 su	 mejor	 amigo,	 consiguiendo	 a

cambio	un	enemigo	—observó	Lantano.
—Sí,	supongo	que	yo	soy	el	siguiente	en	la	lista	de	Brose.	Me	matará	como	mató

a	Arlene	Davidson,	luego	a	Hig	y	luego	a	Verne.	Sin	esos	hombres	de	Foote	—indicó
a	sus	cuatro	guardaespaldas—	ya	estaría	muerto.

Pensativo,	Lantano	inclinó	afirmativamente	la	cabeza	y	dijo:
—Es	muy	probable.
Lo	decía	como	si	estuviera	seguro.
—He	venido	aquí	—prosiguió	Adams—	para	pedirle	que	me	ayude.	Por	lo	que	he

podido	ver…	nadie	posee	su	talento.	Brose	le	necesita;	sin	nuevos	hombres	de	Yance,
jóvenes	y	brillantes	como	usted,	tarde	o	temprano	la	Agencia	cometería	algún	error…
el	propio	Brose	cada	vez	está	más	senil,	a	medida	que	se	deteriora	su	cerebro;	un	día
u	otro	dejará	pasar	una	cinta	que	contenga	un	error	garrafal.	Algo	así	como	los	que
contienen	 los	dos	documentales	de	Fischer:	 la	 llegada	del	Boeing	707	o	José	Stalin
hablando	en	inglés…	supongo	que	usted	ya	los	conoce.

—Sí	—repuso	Lantano—.	Los	conozco.	Pero	hay	más.	Sin	embargo,	aún	no	han
sido	 descubiertos.	 Ambas	 versiones	 están	 adulteradas	 por	 pequeños	 e	 insidiosos
detalles.	Así	que	soy	esencial	para	Brose,	¿eh?

Y	miró	a	Adams,	esperando	que	éste	prosiguiese.
—Dígale	 usted	—articuló	 Adams	 con	 dificultad,	 como	 si	 le	 costara	 respirar—

que,	si	me	matan,	usted	no	querrá	seguir	ayudando	con	su	talento	a	la	Agencia.
—¿Y	por	qué	habría	de	hacer	eso?
—Porque	—contestó	Adams—	algún	día	le	tocará	a	usted,	si	se	permite	a	Brose

continuar	eliminándonos	impunemente.
—¿Por	qué	cree	que	Brose	eliminó	a	su	amigo	Lindblom?
—Porque	 debió	 pensar	 que	 el	 proyecto	 especial…	—Adams	 se	 interrumpió	 y

luego	guardó	silencio,	dudando	acerca	de	lo	que	debía	decir.
—Todos	 ustedes	 cumplieron	 su	 misión	 —dijo	 Lantano.	 Y	 a	 medida	 que	 iban

terminando,	eran	eliminados.	Arlene	Davidson,	después	de	ultimar	sus	perfectísimos
croquis,	que	en	realidad	no	eran	croquis,	sino	soberbios	dibujos	realistas,	perfectos	en
todos	 los	 detalles.	 Hig,	 tan	 pronto	 como	 hubo	 localizado	 los	 artefactos	 en	 las
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excavaciones	de	Utah.	Lindblom,	después	de	terminar	dichos	artefactos	y	enviarlos	al
pasado.	 Y	 usted	 será	 eliminado	 cuando	 termine	 de	 escribir	 sus	 tres	 artículos	 para
Natural	World.	¿Los	ha	terminado	ya?

Y	le	dirigió	una	penetrante	mirada.
—Sí	 —contestó	 Adams,	 con	 un	 gesto	 afirmativo.	 Precisamente	 hoy	 acabo	 de

entregarlos	 a	 la	 Agencia	 para	 ser	 procesados.	 Luego	 los	 imprimirán	 en	 ediciones
antiguas	de	esa	revista,	falsas	naturalmente	pero	con	todo	el	aspecto	de	ser	viejas;	por
lo	 visto	 usted	 ya	 lo	 sabe.	 Pero…	—devolvió	 a	 Lantano	 su	 penetrante	 mirada—,
mataron	a	Hig	demasiado	pronto,	sin	darle	 tiempo	a	 llamar	 la	atención	de	Runcible
sobre	su	hallazgo,	pese	a	que	tenía	en	marcha	su	cámara	y	su	grabadora.	Hay	otros
agentes	de	Brose	infiltrados	entre	los	hombres	de	Runcible	y	éstos,	lo	mismo	que	la
cámara,	comunican	que	Runcible	no	sabe	nada;	podemos	estar	seguros	de	que	ignora
totalmente	 la	presencia	de	esas	piezas	arqueológicas	en	su	 terreno.	Por	 lo	que…	—
bajó	 la	voz	hasta	convertirla	en	un	confuso	murmullo—.	Eso	quiere	decir	que	algo
fue	mal.

—Sí	—asintió	Lantano,	algo	 fue	mal	en	el	momento	crítico.	Tiene	usted	 razón;
mataron	a	Hig	demasiado	pronto.	Casi	fue	cuestión	de	décimas	de	segundo.	Pero	le
diré	 algo	más.	Su	 amigo	Lindblom	 fue	 asesinado	por	un	 invento	de	guerra	 alemán
llamado	Gestalt-macher,	que	realiza	dos	misiones	completamente	distintas:	primero,
da	muerte	a	su	víctima	instantáneamente	y	sin	dolor,	lo	que	hace	el	acto	éticamente
aceptable	para	la	mentalidad	alemana.	Y	luego	deja	una	serie	de…

—Pistas	—le	 interrumpió	Adams—.	Ya	 lo	 sabía;	habíamos	oído	hablar	de	 ello.
Sabemos	 que	 esa	 máquina	 existe	 en	 los	 archivos	 de	 armas	 avanzadas	 a	 los	 que,
naturalmente,	 tan	sólo	Brose	 tiene	acceso.	Entonces,	eso	quiere	decir	que	 las	ondas
cerebrales	del	tipo	alfa	que	el	aparato	registrador	de	Verne	captó…	—guardó	silencio,
gesticulando	con	las	manos—	eran	falsas.	Fueron	dejadas	allí	deliberadamente	por	el
Gestalt-macher.	Todas	las	pistas	eran	falsas.	Esa	es	precisamente	su	misión,	dar	pistas
erróneas	e	indicaciones	equivocadas.	¿Acaso	las	demás	pistas…?

—Todas	 apuntaban	 a	 Brose	 como	 el	 culpable.	Webster	 Foote,	 que	 estará	 aquí
dentro	 de	 pocos	 minutos,	 fue	 con	 los	 siete	 datos	 recogidos	 a	 la	 computadora	 de
Moscú,	 que	 le	 dio	 también	 la	 ficha	 de	Brose,	 lo	mismo	 que	 hizo	 la	Megavac	 6-V
basándose	en	el	único	dato	que	usted	le	proporcionó.	Pero	con	esto	bastaba.

—Eso	quiere	decir	—comentó	Adams	con	voz	 ronca—	que	no	 fue	Brose	quien
mató	 a	Verne,	 sino	 otro	 que	 no	 sólo	 quería	 ver	muerto	 a	 Lindblom,	 sino,	 además,
hacernos	creer	que	el	asesino	fue	Brose.	Un	enemigo	de	Brose.

Hablaba	con	rostro	descompuesto	y	Nicholas,	al	verle,	comprendió	que	el	mundo
de	aquel	hombre	se	había	desmoronado;	 le	faltaba	una	base	intelectual	e	 ideológica
en	 que	 apoyarse;	 psicológicamente	 hablando,	 flotaba	 perdido	 en	 un	 océano	 gris	 e
ilimitado.
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Lantano,	 sin	 embargo,	 no	 pareció	 muy	 conmovido	 por	 el	 desaliento	 y	 la
desesperación	de	Adams,	pues	le	dijo	con	aspereza:

—Pero	el	Gestalt-macher	quedó	inmovilizado	en	el	teatro	del	crimen	porque	los
robots	de	Lindblom,	que	estaban	muy	alertas,	le	impidieron	escapar.	La	persona	que
programó	 la	 máquina	 y	 que	 la	 envió	 provista	 de	 esas	 pistas,	 sabía	 que	 Lindblom
llevaba	un	aparato	de	alarma.	¿Acaso	no	llevan	una	de	esas	armas	todos	los	hombres
de	Yance?	Usted	la	lleva.

Señaló	con	el	índice	al	cuello	de	Adams,	y	Nicholas	vio	brillar	en	su	garganta	un
fino	hilillo	dorado,	un	collar	compuesto	de	algún	metal	raro.

—Sí…	eso	 es	 verdad	—murmuró	Adams,	 tan	 desconcertado	 que	 casi	 no	 podía
encontrar	palabras.

—Por	ello	Brose	se	las	arregló	para	demostrar	sin	ningún	género	de	dudas	que	no
era	él	quien	había	enviado	la	máquina.	Como	las	pistas	sembradas	le	acusaban	a	él,	y
se	considera	axiomático	que	las	huellas	depositadas	por	un	Gestalt-macher	son	falsas,
entonces	Foote,	que	por	su	profesión	estaba	obligado	a	conocer	este	hecho,	deduciría
que	 el	 asesino	 se	 había	 propuesto	 acusar	 a	 Brose,	 y,	 por	 consiguiente,	 Brose	 era
inocente	—hizo	una	pausa	para	 tomar	 aliento—.	Sin	 embargo,	 no	 es	 inocente.	Fue
Brose	quien	programó	 la	máquina	para	que	 le	acusase	a	él;	 así	 la	policía	 le	creería
inocente.

Adams	dijo:
—La	 verdad,	 no	 lo	 entiendo	 —meneó	 la	 cabeza—.	 Es	 que	 no	 lo	 entiendo,

Lantano.	Por	favor,	no	me	lo	repita…	le	he	oído	muy	bien.	No	me	he	perdido	ni	una
sola	de	sus	palabras.	Pero	es	que	me	parece	demasiado…

—Demasiado	retorcido,	en	efecto	—asintió	Lantano—.	Una	máquina	que	mata	y
que	 esparce	 también	 pruebas	 falsas;	 sólo	 que	 en	 este	 caso	 las	 pruebas	 falsas	 son
auténticas.	Tenemos	aquí,	Adams,	el	no	va	más	de	la	falsificación,	la	última	etapa	en
la	 evolución	de	una	 empresa	 creada	 con	 el	 único	y	 exclusivo	propósito	de	 fabricar
fraudes	que	resulten	convincentes.	¡Vaya!,	ahí	llega	Foote.

Lantano	se	levantó	y	se	volvió	hacia	la	puerta.	Esta	se	abrió	y	dio	paso	a	un	solo
individuo,	 sin	 séquito	 de	 robots	 ni	 guardaespaldas	 humanos,	 observó	 Nicholas.	 El
recién	llegado	llevaba	bajo	el	brazo	una	cartera	de	cuero	sin	asa.

—Ah,	Adams	—dijo	Foote—.	Me	alegro	de	verle	todavía	con	vida.
David	 Lantano	 hizo	 las	 presentaciones	 con	 talante	 sombrío	 y	 mostrando	 un

extraño	cansancio;	por	primera	vez	pareció	reparar	en	la	presencia	de	Nicholas	ante	el
afligido	y	asustado	Joseph	Adams.

—Lo	siento,	Adams	—le	dijo	Lantano—,	pero	mi	entrevista	con	el	señor	Foote	es
confidencial.	Tendrá	usted	que	irse.

Con	voz	temblorosa,	Adams	le	preguntó:
—Pero	¿me	ayudará	usted	o	no?	—se	levantó	pero	no	hizo	gesto	de	 irse.	Y	sus
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guardianes	humanos	y	mecánicos	permanecieron	inmóviles,	atentos	a	lo	que	sucedía
—.	Necesito	 ayuda,	Lantano.	No	 tengo	 dónde	 esconderme;	 terminará	 por	matarme
porque	 dispone	 de	 esas	 armas	 avanzadas.	 Sólo	 Dios	 sabe	 lo	 que	 habrá	 en	 esos
archivos…

Dirigió	 entonces	 una	mirada	 de	 súplica	 y	 de	 terror	 a	Nicholas,	 buscando	 quien
quisiera	escucharle.

Dijo	entonces	Nicholas:
—Yo	sé	un	lugar	donde	no	podrían	encontrarle.
Estaba	dando	vueltas	a	aquella	idea	desde	hacía	varios	minutos,	cuando	se	percató

de	lo	grave	que	era	la	situación	de	Adams.
—¿Qué	lugar	es	ése?	—preguntó	Adams	con	ansiedad.
—Un	tanque	subterráneo.
Adams	le	miró	con	expresión	demasiado	vacua	y	confusa	para	saber	cuál	era	su

pensamiento.
—En	 mi	 propio	 tanque	 —dijo	 Nicholas,	 evitando	 deliberadamente	 decir	 su

nombre	en	presencia	de	tantas	personas—.	No	me	costará	localizar	de	nuevo	el	túnel
vertical.	Como	de	todos	modos	quiero	regresar,	con	el	artiforg	que	vine	a	buscar	o	sin
él,	usted	podría	acompañarme.

Foote	terció	para	decir:
—¡Ah!	Conque	ese	artiforg,	ese	páncreas	es	para	usted.	—Se	sentó	y	descorrió	la

cremallera	de	 su	cartera—.	¿Es	para	alguien	de	 su	 tanque?	¿Para	una	persona	muy
apreciada,	 para	una	 anciana	y	querida	 tía	 suya?	Los	 artiforgs,	 como	 sin	duda	ya	 le
habrá	explicado	el	señor	Lantano…

—Tengo	que	seguir	buscándolo	—repuso	Nicholas—.	No	hay	más	remedio.
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Cuando	 abrió	 su	 cartera	 de	 cuero,	 Webster	 Foote	 dejó	 caer	 al	 suelo
deliberadamente	 un	 mazo	 de	 papeles;	 cuando	 se	 agachó	 para	 recogerlos,	 vio	 su
ocasión	y	la	aprovechó.	Mientras	con	la	mano	izquierda	recogía	los	documentos	que
había	 dejado	 caer,	 con	 la	 derecha	 introdujo	 entre	 los	 cojines	 del	 diván	 donde	 se
sentaba	 —en	 el	 lugar	 que	 previamente	 había	 escogido—	 un	 diminuto	 transmisor
audiovisual,	que	no	solamente	captaba	y	almacenaba	datos,	sino	que	los	transmitía	en
seguida	al	agente	de	Foote	de	la	sucursal	más	próxima.

Dirigiéndose	a	Foote,	el	agobiado	Joseph	Adams	dijo:
—De	modo	que	usted	 facilitó	 las	 pistas	halladas	 a	 la	 computadora	de	Moscú	y

ésta	 le	 dio	 la	 ficha	 de	 Brose.	 Esto	 quiere	 decir	 que	 a	 sus	 ojos	 Brose	 es	 inocente,
puesto	que	las	pruebas	son	falsas	y	fueron	dejadas	por	un	Gestalt-macher,	el	cual	fue
enviado	por	alguien	que	tiene	enemistad	no	sólo	a	Brose,	sino	que	se	la	tenía	también
a	Lindblom.

Foote	 le	miró	de	soslayo,	preguntándose	cómo	podría	 saber	 tanto,	y	 se	 limitó	a
contestar	con	un	monosílabo:

—Hum…
—Es	verdad	—dijo	Adams	con	voz	ronca—.	Lo	sé	porque	yo	también	suministré

la	grabación	de	 las	ondas	 alfa	 al	Megavac	6-V	y	éste	me	dio	 la	misma	 ficha.	Pero
David	Lantano	—e	indicó	con	la	cabeza	al	moreno	hombre	de	Yance—	arguye	que
Brose	 pudo	 programar	 la	máquina	 sabiendo	 que	 ésta	 sería	 capturada.	Y	 en	 efecto,
usted	la	capturó.

—Verá	—dijo	Foote	con	precaución—,	tenemos	un	objeto,	es	cierto,	pero	aún	no
hemos	 logrado	 abrirlo;	 el	 condenado	 artefacto	 resiste	 a	 todos	 nuestros	 esfuerzos.
Suponemos,	en	efecto,	que	es	una	máquina	alemana	inventada	durante	la	guerra,	pero
ahora	ha	adoptado	su	forma	de	camuflaje.

No	había	motivos	para	ocultarlo,	tal	como	estaban	las	cosas;	no	obstante,	y	puesto
que	 tanto	 Joseph	 Adams	 como	 David	 Lantano	 lo	 sabían,	 ahora	 no	 tendría	 más
remedio	 que	 decírselo	 a	 Brose.	 Y	 cuanto	 antes,	 mejor,	 pensó	 Foote.	 Brose	 debe
recibir	esta	noticia	de	mí	y	no	de	ellos.	Lo	mejor	que	puedo	hacer	es	 irme	de	aquí
cuanto	 antes	 para	 subir	 de	 nuevo	 a	mi	 volador,	 donde	 podré	 comunicarme	 por	 vía
satélite	 con	Ginebra.	Porque	 si	Brose	 se	 entera	por	 ellos	 y	no	por	mí,	mi	prestigio
sufrirá	un	golpe	del	que	ya	no	se	repondrá,	y	eso	no	puedo	permitirlo.

Se	sentía	agraviado	y	en	una	posición	muy	embarazosa.
«¿Significa	eso	—se	preguntó—	que	caí	en	una	trampa	o,	para	ser	más	exactos,

en	una	doble	trampa?	El	crimen	fue	cometido	por	ese	televisor	portátil,	pero	quien	lo
envió	realmente	fue	Brose,	programándolo	para	que	lo	acusara	a	él.	Y	pensar	que	yo,
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con	mis	facultades	extrasensoriales,	no	fui	capaz	de	adivinarlo…
»Ha	sido	Lantano	—se	dijo—;	esta	 idea	es	suya.	Maquiavélica.	Este	hombre	es

un	superdotado	peligrosísimo.»
Un	receptor	subdérmico	 injertado	de	modo	 invisible	debajo	de	su	oído	entró	de

pronto	en	funcionamiento:
—Captamos	 claramente	 la	 señal	 audiovisual,	 señor.	 Ha	 instalado	 el	 emisor

espléndidamente.	A	partir	de	ahora,	sabremos	todo	cuanto	ocurre	en	esa	habitación.
Sumido	 todavía	 en	 sus	 pensamientos,	 Foote	 desenrolló	 con	 aire	 pensativo	 sus

mapas	militares,	 donde	 estaban	 indicados	 los	 depósitos	 esenciales	 para	 el	 Ejército,
que	tenían	carácter	muy	secreto…	clasificados,	como	se	decía	en	la	antigua	jerga.	Los
había	puesto	a	su	disposición	el	general	Holt,	por	intermedio	de	la	Agencia,	para	una
misión	anterior	encargada	por	Brose.	Los	mapas	auténticos	fueron	devueltos,	pero	él
se	quedó	unas	fotocopias.	Los	estudió	sin	demasiada	atención,	dispuesto	a	iniciar	la
tediosa	conversación	de	relleno	con	Lantano…	y	de	pronto,	sin	la	menor	advertencia
previa,	 sus	 facultades	 extrasensoriales	 se	 despertaron,	 inundando	 su	mente	 con	 un
presentimiento,	y	fijó	su	mirada	en	un	punto	del	mapa	principal,	en	una	zona	situada
cerca	de	la	costa	atlántica	de	Carolina	del	Norte.	Allí	estaba	indicada	la	presencia	de
tres	depósitos	de	 armas	del	Ejército,	 unos	 almacenes	 subterráneos	 saqueados	desde
hacía	 largo	 tiempo	 por	 los	 robots	 de	 Brose,	 que	 se	 habían	 llevado	 todo	 cuanto
contenían	de	valor.	Así	lo	indicaban	las	leyendas.	Pero…

La	 distribución	 de	 los	 arsenales	 indicaba	 que	 habían	 sido	 establecidos	 para
abastecer	a	unidades	tácticas	blindadas	de	gran	movilidad,	destinadas	probablemente,
o	 al	 menos	 así	 se	 previó,	 a	 destruir	 los	 robots	 soviéticos	 desembarcados	 por	 los
gigantescos	submarinos	transoceánicos	que	en	la	década	de	1990	fueron	convertidos
por	la	URSS	en	transportes	de	tropas.	Y	en	aquellos	días	era	corriente	la	distribución
cuatripartita	 de	 dichos	 arsenales:	 tres	 de	 ellos	 se	 dedicaban	 a	 contener	 armas,
carburante	y	piezas	de	recambio	para	los	tanques	pesados	de	rexeroide	que	tenían	los
Estados	Unidos,	capaces	de	resistir	el	impacto	directo	de	un	cohete	tierra—tierra	con
cabeza	atómica.	Esos	 tres	depósitos	eran	 los	que	habían	sido	excavados.	Pero	en	el
mapa	no	se	indicaba	el	cuarto	depósito	subterráneo,	que,	sin	embargo,	debió	hallarse
a	unos	ochenta	kilómetros	a	 retaguardia;	ese	depósito	habría	contenido	 las	 reservas
médicas	 destinadas	 al	 personal	 de	 las	 unidades	 defensivas,	 muy	 móviles	 y
mecanizadas,	que	repostaban	en	los	tres	arsenales	más	cercanos	a	la	costa.

Con	ayuda	de	un	lápiz	y	una	regla	unió	mediante	líneas	rectas	los	tres	arsenales
antedichos.	 Luego,	 con	 la	 misma	 regla,	 trazó	 otra	 línea	 para	 definir	 el	 punto
hipotético	que	transformaría	el	triángulo	así	obtenido	en	un	cuadrado.

Dentro	de	cinco	horas,	pensó	Foote,	podré	tener	una	brigada	de	robots	cavando	en
este	punto;	se	empezará	por	hundir	en	el	terreno	una	sonda	óptica,	y	al	cabo	de	diez
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minutos	 sabremos	 si	 existe	 allí	 un	 cuarto	 depósito	 con	 instrumental	 médico	 y
hospitalario	 de	 emergencia.	 Las	 probabilidades	 son…	 calculó,	 de	 un	 cuarenta	 por
ciento	a	nuestro	favor.	Pero	en	otras	ocasiones	se	habían	localizado	excavaciones	por
cuenta	de	su	empresa,	basándose	en	un	margen	de	probabilidades	mucho	menor.

Algunas	 de	 ellas	 dieron	 resultados;	 otras,	 no.	 Pero	 aquélla	 sería	 de	 un	 valor
incalculable	si	 lograse	 localizar	un	depósito	de	artiforgs.	Aunque	sólo	fuesen	 tres	o
cuatro,	bastarían	para	romper	el	monopolio	de	Brose.

—Me	propongo	excavar	en	este	punto	—dijo	a	Lantano,	que	se	había	sentado	a	su
lado—.	Comprenderá	usted	por	qué	—e	indicó	los	tres	depósitos	ya	explorados	y	las
líneas	que	había	 trazado—.	Mi	intuición	paranormal	—agregó—	me	dice,	a	manera
de	zahorí,	que	aquí	encontraremos	un	depósito	de	medicamentos	intacto.	Y	quizá	la
suerte	nos	acompañe	y	también	encontremos	un	páncreas	artificial.

Joseph	Adams	dijo:
—Me	voy.
Evidentemente,	se	daba	por	vencido.	Hizo	una	seña	a	su	séquito	de	robots	y	éstos,

con	los	cuatro	agentes	asignados	por	Foote	para	protegerle,	empezaron	a	reunirse	a	su
alrededor.	 Luego,	 el	 grupo	 así	 formado	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 respirando
frustración.

—Espere	—le	ordenó	Lantano	en	tono	perentorio.
Adams	se	detuvo	junto	a	la	puerta,	con	el	rostro	aún	contraído	por	una	mueca	de

desesperación;	 reflejaba	 todo	 el	 sufrimiento	 y	 la	 confusión	 que	 sentía,	 el	 dolor
causado	por	la	muerte	de	su	amigo,	su	incertidumbre	acerca	de	quién	lo	había	matado
y	en	cuanto	a	 lo	que	él	debía	hacer…	todos	estos	sentimientos	se	confundían	en	su
rostro.

Lantano	le	espetó	entonces:
—¿Quiere	usted	matar	a	Stanton	Brose?
Adams	le	miró	fijamente	y	murmuró:
—Yo…
Su	mirada	se	hizo	luego	vacía	y	horrorizada.	Reinó	un	tenso	silencio.
—No	 podrá	 huir	 de	 él,	 Adams.	 Probablemente,	 ni	 siquiera	 ocultándose	 en	 un

tanque	 subterráneo;	 ni	 eso	 lo	 salvará,	 porque	 Brose	 tiene	 allí	 a	 sus	 comisarios
políticos.	Si	usted	desciende	al	tanque	de	Nick,	que	tiene	su	representante	de	Brose,
el	 comisario	 político	 que	 sin	 duda	 estará	 enterado	 de	 todo	 cuanto	 acontece	 aquí
arriba,	no	hace	falta	decir	lo	que	pasará.	Tiene	que	decidir	por	sí	mismo,	Adams	—
agregó	Lantano—.	Hágalo	por	el	motivo	que	le	parezca	mejor:	para	vengar	la	muerte
de	Lindblom,	para	salvar	su	propia	vida…	o	en	aras	de	la	humanidad.	Puede	elegir.	O
por	 las	 tres	cosas	a	 la	vez,	 si	 lo	prefiere.	Pero	usted	es	el	único	que	 tiene	acceso	a
Brose.	 Tiene	 oportunidades	 para	 eliminarle,	 aunque	 las	 probabilidades	 a	 su	 favor,
justo	es	reconocerlo,	sean	pequeñas.	No	obstante,	existen.	Y	vea	su	situación	actual	y
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el	miedo	 que	 está	 pasando.	Y	 al	 fin	 sentirá	más	miedo	 en	 el	 futuro,	Adams;	 yo	 le
predigo	que	su	situación	no	hará	sino	empeorar	y	creo	que	el	señor	Foote	estará	de
acuerdo	conmigo.

—Pues	yo…	no	sé	qué	decir	—murmuró	Adams.
—Desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral	—prosiguió	 Lantano—	 la	 acción	 sería	 justa.

Estoy	 seguro	 de	 ello.	 El	 señor	 Foote	 lo	 sabe,	 y	 Nick	 también…	 a	 la	 vista	 de	 las
circunstancias.	Y	usted	 también	 lo	 sabe,	no	 lo	niegue,	Adams.	¿No	es	cierto?	—Al
ver	que	Adams	no	respondía,	se	volvió	hacia	Foote	para	decir—:	Claro	que	lo	sabe.
Es	uno	de	 los	 pocos	hombres	de	Yance	que	 lo	 sabe,	 que	 conoce	 la	 realidad	de	 los
hechos.	Y	especialmente	ahora,	después	de	la	muerte	de	Lindblom.

—Pero	¿matarle,	con	qué?	—consiguió	articular	Adams	por	fin.
Lantano	repuso,	mirando	fijamente	el	mapa	militar	de	Foote:
—Yo	le	proporcionaré	el	arma.	Deje	esa	parte	para	mí.	Creo	que	éste	es	el	punto,

en	 efecto	—puso	 el	 índice	 sobre	 el	 lugar	 que	 Foote	 había	 indicado	 en	 el	mapa—.
Empiece	usted	las	excavaciones;	yo	me	encargaré	de	sufragarlas.

Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 Adams,	 que	 estaba	 en	 pie	 ante	 la	 puerta,	 totalmente
rodeado	por	sus	robots	y	los	agentes	de	Foote.

—Brose	 tiene	que	 ser	 eliminado.	Sólo	es	 cuestión	de	 tiempo,	de	 saber	quién	 lo
haga	y	con	qué	equipo	 técnico	—y	dijo	 luego	a	Foote—:	¿Qué	arma	 recomendaría
usted?	 Adams	 verá	 a	 Brose	 en	 la	 Agencia	 esta	 misma	 semana	 y	 en	 su	 propio
despacho.	 El	 despacho	 de	 Adams,	 quiero	 decir.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 necesita	 llevarla
encima;	puede	tenerla	en	la	oficina,	camuflada.	Sólo	necesitará	llevar	el	mecanismo
de	disparo	o	hacer	que	ésta	se	dispare	automáticamente	en	el	momento	preciso.

«Extraordinario	—pensó	 Foote—.	 ¿Acaso	 he	 venido	 aquí	 para	 esto?	Mi	 visita
tenía	 que	 ser	 un	 pretexto	 que	 me	 permitiese	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	 David
Lantano.	Y	en	 lugar	de	eso…	me	encuentro	metido,	o,	mejor	dicho,	 se	me	 invita	a
participar	en	una	conspiración	para	asesinar	al	hombre	más	poderoso	del	mundo,	y
que	 dispone	 de	 un	 mayor	 repertorio	 de	 armas	 ultramodernas.	 El	 hombre	 que	 nos
inspira	a	todos	un	temor	indecible.»

Y	aquella	conversación,	gracias	al	aparatito	audiovisual	que	había	implantado	en
el	diván,	estaba	siendo	registrada	por	sus	propios	equipos	de	escucha,	a	cargo	de	sus
propios	técnicos,	por	increíble	y	enloquecedora	ironía.	De	los	expertos	de	su	propia
empresa,	en	la	sucursal	que	retransmitía	la	grabación	a	su	central	de	Londres.	Ya	era
demasiado	tarde	para	borrar	la	conversación;	los	datos	con	la	importantísima	noticia
ya	habían	sido	enviados.	Por	supuesto,	Brose	tenía	sus	propios	agentes	infiltrados	en
Webster	 Foote	 Limited,	 lo	 cual	 quería	 decir	 que	 tarde	 o	 temprano,	 aunque	 no
necesariamente	en	seguida,	hasta	el	último	detalle	de	aquella	conversación	llegaría	al
despacho	 de	 Ginebra.	 Lo	 cual	 significaba	 una	 sentencia	 de	 muerte,	 comprendió
Foote,	 para	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 presentes	 en	 aquella	 habitación.	Aunque	me
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negase	 a	 participar,	 se	 dijo;	 aunque	Adams	y	yo	nos	negásemos,	 no	 sería	 bastante,
porque	 el	 viejo	 Stanton	 Brose	 no	 querrá	 correr	 ese	 riesgo.	 Y,	 en	 consecuencia,
nosotros	 dos	 también	 seremos	 eliminados,	 por	 si	 acaso.	 Para	 asegurar	 su	 absoluta
protección.

En	voz	alta,	Foote	dijo:
—Usted	tiene	la	gráfica	de	las	ondas	cerebrales	de	Brose	captadas	por	el	aparato

que	instaló	Lindblom.	Y	tiene	acceso	al	mismo…
Se	dirigía	a	Adams,	naturalmente.
—Un	tropismo	—dijo	Lantano,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Como	que	los	robots	de	Lindblom	le	conocen	a	usted	y	saben	que	era	 íntimo

amigo	de	 su	dueño…	—tras	una	 ligera	vacilación,	Foote	 agregó—:	Le	 recomiendo
que	vaya	y	emplee	las	ondas	alfa	como	tropismo	para	dirigir	un	dardo	homeostático
convencional	de	gran	velocidad.	Instálelo	en	un	lugar	disimulado	de	su	despacho	en
la	Agencia,	para	que	se	dispare	automáticamente	tan	pronto	como	capte	y	registre	la
presencia	de	esa	peculiar	onda	cerebral.

Se	hizo	silencio.
—¿Podría	instalarse	esta	misma	noche?	—preguntó	Lantano	a	Foote.
—Sólo	se	requieren	unos	minutos	para	instalar	el	mecanismo	de	disparo	de	este

dardo	 —contestó	 Foote—	 y	 para	 programarlo.	 El	 poner	 después	 el	 dardo	 en	 la
posición	adecuada	es	un	juego	de	niños.

Adams	le	preguntó:
—¿Tiene…	usted	esa	clase	de	arma?
—No	—repuso	Foote.	Lo	cual	era	verdad.	Por	desgracia,	no	poseía	ningún	dardo

de	esas	características.
—Yo	tengo	uno	—terció	Lantano.
Foote	dijo	entonces:
—Quedan	centenares	de	esos	dardos	homeostáticos	de	gran	velocidad	con	punta

de	 cianuro	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra,	 cuando	 estaban	 en	 acción	 los	 asesinos
comunistas	 internacionales,	 y	 miles	 de	 los	 de	 baja	 velocidad	 cuyo	 rumbo	 puede
corregirse	 después	 del	 lanzamiento,	 como	 el	 que	 mató	 a	 Lindblom.	 Pero	 son
anticuados	y	poco	fiables;	tienen	demasiados	años…

—Repito	—dijo	Lantano—	que	yo	tengo	una	de	esas	armas.	El	equipo	completo
con	dardo,	alojamiento	para	el	mismo	y	mecanismo	de	disparo.	Y	en	perfecto	estado;
a	decir	verdad,	nuevo	y	flamante.

—Eso	significa	—observó	Foote—	que	usted	posee	una	máquina	para	viajar	por
el	 tiempo.	 El	 arma	 que	 usted	 menciona	 debe	 proceder	 directamente	 de	 quince	 o
veinte	años	atrás.

Lantano	asintió:
—Sí,	 poseo	 esa	 máquina	—luego	 apretó	 fuertemente	 los	 puños—.	 Pero	 no	 sé
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cómo	 montar	 el	 arma.	 Los	 asesinos	 comunistas	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 estaban
perfectamente	adiestrados;	eran	especialistas	en	su	manejo.	Pero	yo	creo	que	usted,
con	 sus	 conocimientos	 en	 la	materia…	—miró	 de	 soslayo	 a	 Foote—.	Usted	 podrá
hacerlo,	¿no?

—¿Esta	noche,	pues?	—dijo	Foote.
—Brose	posiblemente	visitará	el	despacho	de	Adams	mañana	mismo	—prosiguió

Lantano—.	Si	 instalamos	 el	 dardo	 esta	 noche,	Brose	 puede	 estar	muerto	 dentro	 de
doce	horas…	veinticuatro	a	lo	sumo.	La	otra	alternativa,	no	hace	falta	decirlo,	es	que
los	muertos	seamos	los	aquí	presentes.	Porque	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas	Brose
ya	 tendrá	conocimiento	de	esta	conversación…	gracias	al	aparatito	espía	que	Foote
ha	instalado.	No	sé	cómo	es	ni	dónde	lo	ha	puesto,	ni	cuándo	o	cómo	lo	instaló,	pero
sé	que	está	en	la	habitación,	y	funcionando.

—Es	verdad	—murmuró	Foote	entre	dientes.
—Conque	 no	 tenemos	 más	 remedio	 que	 seguir	 adelante	 —intervino	 entonces

Adams—,	 y	 esta	misma	 noche,	 como	 él	 dice.	Muy	 bien,	 volaré	 inmediatamente	 a
casa	de	Lindblom	para	procurarme	ese	trazado	cerebral;	se	lo	devolví	al	robot	tipo	VI
que	 está	 allí	 de	 jefe.	 —Vaciló,	 al	 pensar	 de	 pronto	 en	 algo—.	 El	 Gestalt-macher
poseía	ese	trazado.	¿Cómo	lo	consiguió?	Lo	tenía	la	persona	que	lo	programó,	y	sólo
pudo	ser	el	mismo	Brose.	Ahora	creo	que	tiene	usted	razón,	Lantano;	fue	Brose	quien
suministró	esos	datos	a	la	máquina.

—¿Acaso	creyó	usted	—dijo	Lantano	con	voz	 tranquila—	que	había	 sido	yo	el
que	envió	esa	máquina	para	matar	a	su	amigo?

Adams	titubeó	antes	de	contestar.
—No	sé.	Alguien	tuvo	que	hacerlo;	eso	era	cuanto	yo	sabía.	Eso,	y	la	ficha	que

usted	sabe;	me	pareció	que…
—Me	parece	que	usted	lo	creyó	—dijo	Foote.
Lantano	le	miró	y	sonrió,	no	con	la	sonrisa	de	un	joven,	sino	con	una	sonrisa	que

tenía	 algo	 muy	 antiguo,	 llena	 de	 sabiduría	 primitiva.	 Una	 sabiduría	 elíptica	 e
indómita,	que	podía	permitirse	el	 lujo	de	ser	amable	y	 tolerante,	porque	había	visto
muchas	cosas.

—Usted	es	un	indio	americano	—dijo	Foote,	comprendiéndolo	todo	de	repente—.
Procede	del	pasado	donde,	no	sé	cómo,	logró	apoderarse	de	una	de	nuestras	actuales
máquinas	 para	 viajar	 por	 el	 tiempo.	 ¿Cómo	 lo	 consiguió,	Lantano?	 ¿Acaso	 porque
Brose	la	envió	a	su	época?

Después	de	una	pausa,	Lantano	dijo:
—Para	crear	sus	artefactos,	Lindblom	utilizó	 los	 ingredientes	que	componían	el

prototipo	del	arma	avanzadísima	basada	en	ese	principio.	Un	geólogo	se	equivocó	y
algunos	de	los	artefactos,	en	vez	de	quedar	enterrados,	aparecieron	sobre	el	suelo	a	la
vista	de	todos.	Yo	pasaba	por	allí	casualmente	al	frente	de	una	partida	de	guerreros.
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Ustedes	no	me	habrían	reconocido	entonces;	llevaba	otro	atuendo	e	iba	pintarrajeado.
Nicholas	Saint—James	apuntó:
—Eras	un	cherokee.
—Sí	—asintió	Lantano—.	Según	vuestro	calendario,	vivía	en	el	siglo	XV.	O	sea,

que	he	tenido	mucho	tiempo	para	prepararme	en	esto.
—¿Prepararse	en	qué?
—Usted	sabe	quién	soy,	Foote.	O	mejor	dicho,	quién	fui	en	1982,	para	ser	exacto.

Y	quién	seré	dentro	de	poco.	Sus	hombres	están	repasando	los	documentales.	Voy	a
ahorrarle	 una	 búsqueda	 que	 puede	 ser	 larga	 y	 difícil:	 me	 encontrará	 usted	 en	 el
capítulo	diecinueve	de	la	versión	A,	donde	hago	una	breve	aparición.

—Y	¿a	qué	personaje	encarna	usted?	—le	preguntó	Foote	con	flema	británica.
—Al	general	Dwight	David	Eisenhower.	En	aquella	escena	falsa,	trucada	desde	el

principio	 al	 fin,	 imaginada	 por	 Gottlieb	 Fischer,	 donde	 Churchill	 y	 Roosevelt,	 o
mejor	dicho	 los	actores	que	encarnan	a	esos	personajes	para	 los	 fines	didácticos	de
Fischer,	conferencian	con	Eisenhower	hasta	llegar	a	una	decisión	acerca	de	la	fecha
hasta	la	cual	podían	aplazar	la	invasión	del	continente…	lo	que	en	su	tiempo	se	llamó
el	 día	 D.	 Yo	 tenía	 que	 decir	 una	 frase	 falsa	 muy	 interesante…	 ¡nunca	 la	 hubiera
dicho!

—Recuerdo	perfectamente	esa	escena	—dijo	de	pronto	Nicholas.
Todos	se	volvieron	a	mirarle,	sorprendidos.
—En	 ella	 tú	 decías	 —prosiguió	 Nicholas—:	 «Creo	 que,	 según	 los	 partes

meteorológicos,	 el	 tiempo	 es	 lo	 bastante	 malo	 como	 para	 obstaculizar	 los
desembarcos,	 y	 así	 explicar	 nuestro	 fracaso	 en	 establecer	 con	 éxito	 cabezas	 de
playa».	Eso	fue	lo	que	te	hizo	decir	Fischer.

—Sí,	señor	—asintió	Lantano—.	Esas	fueron	mis	palabras	exactas.	No	obstante,
los	desembarcos	se	efectuaron	con	éxito.	Porque,	como	muestra	la	versión	B	en	una
escena	 inspirada	 igualmente	 falsa	 destinada	 al	 consumo	 de	 las	 democracias
populares,	 Hitler	 retuvo	 deliberadamente	 dos	 divisiones	 acorazadas	 en	 la	 zona	 de
Normandía	para	que	la	invasión	pudiera	realizarse	con	éxito.

Todos	guardaron	silencio	durante	un	rato.
—¿Significará	 la	 muerte	 de	 Brose	 el	 fin	 de	 la	 era	 iniciada	 con	 esos	 dos

documentales?	—preguntó	Nicholas,	y	se	dirigió	luego	a	Lantano	para	decirle—:	Tú
aseguras	que	tienes	acceso	a…

—La	muerte	de	Brose	—dijo	Lantano	en	voz	 firme—	 inaugurará	 el	 día	 en	que
nosotros,	de	acuerdo	con	el	Consejo	de	Reconstrucción,	con	quien	ya	he	hablado	del
asunto,	 y	 todos	 en	 colaboración	 con	 Louis	 Runcible,	 que	 es	 pieza	 esencial	 del
proyecto,	 decidiremos	 exactamente	 lo	 que	 habrá	 que	 decir	 a	 los	millones	 de	 seres
humanos	que	viven	bajo	tierra.

—¿Para	que	suban	a	la	superficie?	—preguntó	Nicholas.
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—Si	así	lo	decidimos	—contestó	Lantano.
—¡Pero,	hombre!	—protestó	Nicholas—,	eso	es	obligado;	toda	la	cuestión	gira	en

torno	a	ese	punto,	¿no	es	así?
Miró	 primero	 a	 Lantano,	 luego	 a	 Adams	 y	 por	 último	 a	 Foote,	 buscando	 su

aprobación.
Dijo	Foote:
—En	efecto,	eso	creo.	Estoy	de	acuerdo	con	usted.	Y	Runcible	también	estaría	de

acuerdo.
—Pero	 el	 que	 habla	 a	 los	 habitantes	 de	 los	 tanques	 es	 otro	 hombre	—observó

Lantano—.	Talbot	Yancy.	¿Cuál	será	su	decisión?
Adams	barboteó:
—¡Talbot	Yancy	no	existe!
—Sí	existe	—dijo	Foote.	Volviéndose	a	Lantano,	añadió—:	¿Qué	decidirá	Talbot

Yancy?
«Creo	 que	 tú	 tienes	 autoridad	 para	 contestar	 —se	 dijo	 para	 sus	 adentros—.

Porque	tú	lo	sabes;	y	yo	sé	por	qué	lo	sabes,	y	tú	te	das	cuenta	de	ello.	Ya	no	estamos
metidos	en	un	dédalo	de	mentiras;	esto	es	real.	Sé	quién	eres	gracias	a	las	fotografías
que	tomó	nuestro	satélite.»

Tras	una	pausa,	Lantano	dijo	con	expresión	pensativa:
—En	un	futuro	próximo,	y	si	todo	va	bien,	Talbot	Yancy	anunciará	que	la	guerra

ha	 terminado,	 pero	 que	 la	 superficie	 sigue	 siendo	 radiactiva.	 Ello	 obligará	 a
establecer	un	plan	de	evacuación	gradual	de	los	tanques.	Se	hará	por	etapas,	paso	a
paso.

—¿Y	 eso	 será	 verdad?	—preguntó	 Nicholas—.	 ¿Realmente	 los	 harán	 salir	 por
etapas?	¿O	acaso	esto	es	otra…?

Consultando	su	reloj,	Lantano	le	interrumpió	para	decir:
—Tenemos	que	darnos	prisa.	Adams,	vaya	 inmediatamente	a	Pennsylvania	para

procurarse	 esa	 onda	 alfa.	Yo	 traeré	 los	 elementos	 que	 constituyen	 el	 arma	 elegida.
Foote,	 usted	 vendrá	 conmigo…	 nos	 reuniremos	 con	 Adams	 en	 su	 despacho	 de	 la
Agencia	para	que	usted	instale	el	arma,	la	programe	y	la	deje	preparada	para	mañana.

Se	levantó	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	con	paso	ágil.
—Y	yo,	¿qué?	—preguntó	Nicholas.
Lantano	 cogió	 el	 mapa	 militar	 de	 Foote	 y	 se	 lo	 tendió	 a	 Nicholas	 con	 estas

palabras:
—Mis	robots	están	a	tu	disposición,	lo	mismo	que	un	volador	ultrarrápido	que	te

llevará	con	nueve	o	diez	robots	a	Carolina	del	Norte.	Este	es	el	punto	donde	deben
excavar.	Te	deseo	buena	suerte,	porque	de	ahora	en	adelante	tendrás	que	arreglártelas
por	tu	cuenta.	Esta	noche	tenemos	que	ocuparnos	de	otras	cosas.

Dijo	Foote:
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—Me	habría	 gustado	 no	 hacer	 esto	 con	 tantas	 prisas;	 haber	 tenido	más	 tiempo
para	discutirlo	—tenía	miedo.	No	 sólo	el	 temor	 instintivo	ordinario,	 sino	un	miedo
precognitivo,	extrasensorial—.	Si	tuviéramos	un	poco	más	de	tiempo…	—murmuró.

Lantano	lo	miró	fijamente	y	le	dijo:
—¿Cree	usted	que	lo	tenemos?
—No,	desde	luego	—repuso	Foote.
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26

Acompañado	de	su	nutrido	séquito	humano	y	mecánico,	Joseph	Adams	abandonó
el	salón	de	la	villa,	seguido	de	Foote	y	Lantano,	que	salieron	juntos.

—¿Programó	 Brose	 el	 Gestalt-macher?	 —preguntó	 Foote	 al	 joven	 moreno…
joven	entonces	pero,	como	había	visto	en	la	toma	conseguida	por	el	satélite—espía,
capaz	 o	 víctima	 de	 una	 oscilación	 que	 le	 llevaba	 a	 cualquier	 sector	 de	 su	 período
vital.

Lantano	le	respondió:
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	máquina	 estaba	 equipada	 con	 las	 ondas	 tipo	 alfa

de…
—Que	cualquier	hombre	de	Yance	puede	sacar	de	cualquiera	de	las	tres	grandes

computadoras	—le	atajó	Foote,	cuya	voz	no	podía	ser	oída	por	Joseph	Adams	entre	el
estrépito	 que	 armaban	 los	 robots	 de	 su	 séquito—.	 Lantano,	 dejémonos	 de	 rodeos:
usted	 lo	 sabe.	 ¿Es	usted	 responsable	 de	 la	muerte	 de	Lindblom?	Me	gustaría	 dejar
aclarado	este	punto	antes	de	embarcarnos	en	esta	aventura.

—¿Tan	importante	es?	¿Cree	de	veras	que	vale	la	pena	saberlo?
Foote	contestó:
—Sí.	De	todos	modos,	le	seguiré.
Porque	 si	 no	 le	 seguía,	 sus	 vidas	 estaban	 amenazadas;	 el	 aspecto	moral	 ya	 no

tenía	 importancia	 a	 estas	 alturas.	 Había	 dejado	 de	 tenerla	 desde	 que	 instaló	 el
aparatito	transmisor.	Si	alguna	vez	alguien	había	sido	víctima	de	su	propia	habilidad
profesional,	era	él…

—Sí,	yo	programé	la	máquina	—dijo	Lantano,	conciso.
—¿Por	qué?	¿Qué	le	había	hecho	Lindblom?
—Nada.	En	 realidad,	 estaba	 en	 deuda	 con	 él,	 puesto	 que	 fue	 por	 su	mediación

como	obtuve	la	máquina	para	viajar	a	través	del	tiempo;	de	no	haber	sido	por	él,	yo
ahora	 no	 estaría	 aquí.	 Y	 antes	 que	 él…	 —tras	 un	 brevísimo	 titubeo,	 añadió—:
También	maté	a	Hig.

—¿Por	qué?
—Pues	maté	a	Hig	—dijo	Lantano,	en	tono	indiferente—	para	detener	el	proyecto

especial.	Para	salvar	a	Runcible	y	hacer	que	a	Brose	le	saliese	el	tiro	por	la	culata.	Y
lo	conseguí.

—Pero	lo	de	Lindblom,	¿por	qué?	Lo	de	Hig	aún	lo	comprendo,	pero…
Hizo	un	expresivo	ademán	de	asombro.
Lantano	le	contestó:
—Para	cargar	las	culpas	a	Brose.	Para	reunir	pruebas	que	convencieran	a	Adams

de	que	Brose	había	matado	a	su	mejor	amigo,	al	único	amigo	que	tenía	en	el	mundo,
según	creo.	Yo	supuse	que	la	máquina	lograría	escapar;	no	imaginaba	que	los	robots
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de	 Lindblom	 fuesen	 tan	 eficientes	 y	 supieran	 moverse	 con	 tal	 celeridad.
Evidentemente,	Lindblom	sospechaba	algo,	pero	quizás	esperaba	el	ataque	por	otro
lado.

—¿Y	qué	se	ha	conseguido	con	su	muerte?
—Adams	ha	sido	obligado	a	actuar.	Brose	es	muy	desconfiado;	aunque	no	tiene

motivo	 racional	 o	 consciente,	 desconfía	 de	mí	y	me	 rehuye.	No	 se	ha	puesto	ni	 se
pondrá	 nunca	 a	 tiro	 para	 que	 yo	 pueda	 matarle.	 Ello	 quiere	 decir	 que	 necesito	 la
ayuda	de	alguien	para	alcanzarlo.	O	bien	Brose	muere	mañana	por	la	mañana	cuando
visite	el	despacho	de	Adams,	que	es	uno	de	los	pocos	lugares	que	Brose	se	atreve	a
visitar,	o	bien	sigue	vivo	y	tenemos	Brose	para	otros	veinte	años,	puede	estar	usted
seguro	de	ello.

—En	tal	caso	—comentó	Foote—,	usted	hizo	lo	que	debía.
Suponiendo	 que	 fuese	 cierto	 lo	 que	 le	 había	 contado.	 Y	 no	 había	 modo	 de

verificarlo.	 ¡Veinte	años	más	de	Brose!	Hasta	que	el	viejo	 tirano	 tuviese	ciento	dos
años.	 Una	 verdadera	 pesadilla,	 se	 dijo	 Foote.	 Y	 aún	 no	 hemos	 salido	 de	 ella;	 aún
tenemos	que	despertar.

—Lo	 que	 Adams	 no	 sabe	—dijo	 Lantano—	 y	 nunca	 averiguará,	 es	 un	 hecho
deplorable	 que	 no	 debió	 producirse	 jamás.	 Hasta	 el	 día	 de	 su	 muerte,	 Lindblom
estuvo	debatiendo	en	su	interior	una	decisión	muy	difícil	de	tomar.	En	realidad,	casi
la	 había	 tomado;	 se	 disponía	 a	 denunciar	 las	 reservas	 morales	 que	 Adams	 sentía
frente	al	proyecto	especial.	Sabía	que	su	amigo	estaba	a	punto	de	 informar	a	Louis
Runcible	para	evitar	que	éste	cayese	en	la	trampa	que	se	le	había	tendido;	basándose
en	 la	 información	 confidencial	 de	Adams,	Runcible	 habría	 publicado	 los	 hallazgos
arqueológicos.	 Habría	 perdido	 su	 terreno	 de	 Utah,	 pero	 salvando	 su	 imperio
económico	y	su	libertad	política.	En	realidad	Lindblom	era	fiel	a	la	Agencia,	a	Brose.
Anteponía	esa	fidelidad	a	su	amistad	por	Adams.	Lo	sé	con	seguridad,	Foote,	puede
creerme.	Al	 día	 siguiente	Lindblom	habría	 utilizado	 los	 canales	 apropiados,	 que	 él
conocía	perfectamente.	Sabía	a	quién	dirigirse	para	establecer	contacto	con	Brose	en
su	 fortaleza	 de	 Ginebra.	 El	 mismo	 Adams	 temía	 que	 esto	 ocurriese	 y	 sabía	 que
Lindblom	tenía	su	vida	en	sus	manos…	Y	esto	era	consecuencia	de	la	elevada	moral,
de	los	escrúpulos	de	Adams,	cosa	más	bien	rara	entre	los	hombres	de	Yance.	Se	daba
perfecta	cuenta	de	la	maldad	intrínseca	del	proyecto.

Guardó	silencio	hasta	que	Joseph	Adams	despegó	dificultosamente	en	su	volador
y	se	perdió	en	el	cielo	nocturno.

Foote	observó:
—Yo,	en	su	lugar,	no	habría	sido	capaz	de	hacerlo.	Quiero	decir,	matar	a	Hig,	a

Lindblom	o	a	quien	fuese.
En	su	profesión	había	visto	ya	demasiadas	muertes.
—Pero	ahora	está	dispuesto	a	colaborar	en	esta	empresa	—le	dijo	Lantano—,	en
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la	muerte	de	Brose.	Eso	significa	que	incluso	usted	a	llegado	a	un	punto	determinado,
cree	 y	 opina	 que	 no	 hay	 otro	 remedio	 sino	 la	 liquidación	 física.	 Yo	 he	 vivido
seiscientos	años,	Foote;	sé	cuándo	es	necesario	matar	y	cuándo	no	es.

«Sí	—pensó.	Foote—.	Desde	luego	lo	sabes.
»Pero	¿cuándo	y	dónde	terminará	esto?	—se	preguntó—.	¿Será	Brose	el	último?

Nada	nos	garantiza	que	así	sea.»
Su	intuición	le	decía	que	habría	más	muertes.	Cuando	se	inauguraba	esta	manera

de	 resolver	 los	 problemas,	 se	 adquiría	 una	 mentalidad	 incapaz	 de	 refrenar	 este
impulso.	Lantano…	o	Talbot	Yancy,	como	no	tardaría	en	llamarse,	y	no	por	primera
vez,	 evidentemente,	 había	 trabajado	 durante	 siglos,	 para	 conseguir	 esto.	 Era
manifiesto	que	después	de	Brose	podía	 tocarle	a	Runcible,	a	Adams	o,	como	venía
figurándose	 desde	 que	 aquello	 empezó,	 a	 él	 mismo.	 A	 quienquiera	 que	 fuese
necesario	eliminar,	para	hablar	en	los	propios	términos	de	Lantano.

«Ese	 adjetivo,	 —se	 dijo	 Foote—	 es	 el	 favorito	 de,	 cuantos	 sienten	 ansias	 de
poder.	 La	necesidad	 que	 sentían	 era	 de	 orden	 interno,	 y	 consistía	 en	 satisfacer	 su
ambición.	 Brose	 conocía	 esa	 necesidad:	 Lantano	 también,	 lo	 mismo	 que	 muchos
hombres	de	Yance	y	otros	que	aún	no	habían	 llegado	a	serlo.	Cientos,	por	no	decir
miles	 de	 comisarios	 políticos	 en	 los	 tanques	 subterráneos,	—pensó	 Foote—,	 están
gobernando	 como	 auténticos	 tiranuelos	 gracias	 a	 su	 vínculo	 con	 la	 superficie,	 y
porque	poseen	la	gnosis,	el	conocimiento	secreto	del	estado	de	cosas	aquí	arriba.	Pero
en	el	caso	de	este	hombre,	la	ambición	ha	abarcado	varios	siglos.	¿Quién	es,	pues,	el
más	 peligroso?	 —se	 preguntó	 Foote	 mientras	 seguía	 a	 Lantano	 hasta	 el	 volador
ultrarrápido	 que	 les	 esperaba—.	 ¿El	 hombre	 de	 seiscientos	 años	 llamado
Lantano/Yancy/Veloz	 Pluma	 Roja,	 o	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 nombre	 cherokee
originario,	 que	 en	 la	 fase	 de	 decrepitud	 de	 su	 ciclo	 sería	 idéntico	 a	 una	 mesa	 de
roble…	 un	 maniquí	 que,	 para	 asombro	 y	 el	 pánico	 de	 muchos	 miembros	 de	 la
Agencia	 y	 muchos	 latifundistas,	 se	 levantará	 de	 repente	 y	 se	 pondrá	 a	 caminar
convertido	 en	 un	 ser	 real?…	 Eso,	 o	 la	 dictadura	 de	 un	 ser	 monstruoso	 y	 senil
escondido	en	Ginebra;	donde	maquina	planes	encaminados	a	 reforzar	y	ampliar	 los
diques	 que	 salvaguardan	 su	 existencia.	 ¿Cómo	 puede	 un	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio
escoger	entre	estas	dos	alternativas	sin	perder	su	cordura?	Somos	una	raza	maldita,
—se	dijo	Foote—;	el	Génesis	tiene	razón.	Si	ésa	es	la	decisión	que	nos	toca	tomar;	si
no	hay	otra	 opción	 salvo	 la	 de	 hacernos	monigotes	 del	 uno	o	 del	 otro,	 peones	 que
Lantano	 o	 Stanton	 Brose	 moverán	 a	 su	 antojo	 y	 de	 acuerdo	 con	 sus	 grandiosos
planes.

»Pero	¿será	eso	todo?,	—se	preguntó	luego	Foote,	mientras	subía	con	semblante
meditabundo	al	volador	para	sentarse	junto	a	Lantano,	quien	puso	inmediatamente	el
motor	en	marcha.	El	aparato	se	elevó	en	la	oscuridad,	dejando	atrás	la	zona	radiactiva
de	Cheyenne	 y	 la	mansión	 a	medio	 construir,	 brillantemente	 iluminada…	mansión
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que,	indudablemente,	tarde	o	temprano	habría	de	quedar	terminada.»
—Las	piezas	 que	 forman	 el	 arma	 están	 en	 el	 asiento	 trasero	—dijo	Lantano—,

cuidadosamente	guardadas	en	su	caja	de	cartón	original,	tal	como	salió	de	la	factoría
automática.

Foote	observó:
—Eso	significa	que	usted	se	había	anticipado	a	mi	decisión.
—El	viaje	a	través	del	tiempo	—repuso	Lantano—	es	una	escuela	muy	útil.
Esta	fue	su	lacónica	respuesta;	luego	siguieron	volando	en	silencio.
Hay	una	 tercera	 opción,	 se	 dijo	Foote,	 que	 seguía	 sumido	 en	 sus	meditaciones.

Una	 tercera	persona	que	dispone	de	un	poder	enorme	y	no	es	un	peón	movido	por
Lantano	ni	por	Stanton	Brose.	Louis	Runcible	está	en	su	 lujosa	villa	de	Ciudad	del
Cabo,	 tomando	 un	 baño	 de	 sol	 en	 su	 jardín	 rodeado	 de	 enredaderas.	 Si	 queremos
encontrar	hombres	cuerdos	y	decisiones	sensatas	encontraremos	ambas	cosas	allí,	en
Ciudad	del	Cabo.

—Seguiré	adelante,	como	he	dicho	—dijo	Foote	en	voz	alta—.	Me	encargaré	de
instalar	el	arma	en	el	despacho	de	Adams.

Y	 después,	 decidió,	 me	 largaré	 a	 Ciudad	 del	 Cabo	 para	 hablar	 con	 Louis
Runcible.

«Me	encuentro	físicamente	mal	—pensó—,	a	causa	del	aura	de	“necesidad”	que
emana	del	hombre	qué	está	a	mi	lado…	soy	demasiado	sencillo	para	comprender	ese
género	de	realismo	político	y	moral	en	toda	su	profundidad;	a	fin	de	cuentas	yo	sólo
he	vivido	cuarenta	y	dos	años,	y	no	seiscientos.

»Y	tan	pronto	como	llegue	a	Ciudad	del	Cabo	—siguió	pensando	Foote,	pegaré	el
oído	 a	 todos	 los	 transmisores	 de	 noticias,	 y	 no	 descansaré	 hasta	 oír	 la	 noticia,
procedente	de	Nueva	York,	de	que	el	viejo,	gordo	y	senil	Stanton	Brose	ha	muerto…
naturalmente,	siempre	que	el	golpe	de	Estado	dado	desde	dentro	de	la	propia	Agencia
por	el	más	joven	y	brillante	de	sus	redactores	(santo	Dios,	¿un	hombre	de	seiscientos
años	es	joven?)	haya	triunfado.

»Después	 de	 lo	 cual	 espero	 que	 Louis	 Runcible	 y	 yo	 podamos	 llegar	 a	 un
acuerdo,	 que	 se	 nos	 ocurra	 alguna	 idea	 acerca	 del	 curso	 a	 seguir.	Veremos	 cuál	 es
nuestra	“necesidad”.»

Porque	de	momento	no	lo	sabía,	por	más	que	se	devanaba	los	sesos.
Entonces	dijo	en	voz	alta:
—¿Está	 usted	 dispuesto	 a	 presentar	 su	 candidatura	 ante	 el	 Consejo	 de

Reconstrucción	 cuando	 Brose	 haya	 muerto,	 como	 legitimación	 para	 gobernar	 el
planeta?	La	candidatura	de	Protector	omnipotente	por	encima	del	general	Holt	y	del
mariscal	Harenzany…

—Pero	¿acaso	no	lo	saben	ya	todos	y	cada	uno	de	los	cientos	de	millones	de	seres
humanos	que	viven	en	los	tanques?	¿No	hace	años	que	está	plenamente	establecida	la
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autoridad	suprema	del	Protector?.
—¿Y	qué	pasaría	con	los	robots?	—preguntó	Foote—.	¿Le	prestarán	obediencia?

¿No	preferirán	obedecer	a	Holt	o	a	Harenzany,	si	las	cosas	llegan	a	ese	punto?
—Olvida	 que	 tengo	 acceso	 al	 simulacro,	 al	 muñeco	 sentado	 detrás	 de	 su

escritorio.	Yo	soy	su	programador…	preparo	sus	discursos	con	la	ayuda	del	Megavac
6-V.	En	consecuencia,	hasta	cierto	punto	ya	he	 iniciado	 la	 transición;	me	 limitaré	a
fundirme	con	él,	no	aboliéndolo	de	repente,	sino	mediante	una…	—Lantano	hizo	un
vago	ademán—.	Ya	lo	he	dicho…	mediante	una	fusión.

A	lo	que	Foote	dijo:
—No	creo	que	le	guste	demasiado	verse	atornillado	a	la	mesa.	Creo	que	esa	parte

puede	suprimirse,	perfectamente.	En	realidad	Nancy	podría	iniciar	una	serie	de	visitas
a	 los	 tanques	 más	 representativos.	 Es	 como	 cuando	 Churchill	 visitaba	 las	 zonas
bombardeadas	de	Inglaterra	durante	 la	segunda	guerra	mundial:	Gottlieb	Fischer	no
tuvo	necesidad	de	trucar	esas	secuencias,	eran	harto	reales.

—Durante	 los	siglos	de	su	vida	pasada;	¿limitó	usted	su	actividad	pública	a	esa
escena	falsificada	que	aparece	en	el	documental	de	Fischer,	en	la	que	representa	a	un
general	norteamericano	de	la	segunda	contienda	mundial?	¿O	bien…?	—su	intuición
extrasensorial	era	muy	aguda	en	aquellos	momentos,	y	le	decía	que	había	algo	más—.
Se	 lo	 diré	 de	 otro	modo:	 ¿Tuvo	 usted	 poder	 en	 alguna	 ocasión…	 un	 poder	más	 o
menos	grande,	aunque	no	fuese	tanto	como	el	del	Protector	supremo,	que	se	extiende
a	todo	el	planeta?…

—Hasta	cierto	punto,	he	mantenido	siempre	alguna	actividad.	Mi	papel	tiene	una
continuidad	histórica	y	evolutiva.

—¿Podría	darme	algunos	nombres	que	yo	conociese?
El	hombre	que	se	sentaba	a	su	lado	contestó:
—Sí,	varios.
No	 le	 dio	más	detalles,	 y	 era	 evidente	que	no	pensaba	hacerlo;	 guardó	 silencio

mientras	el	volador	ultrarrápido	se	desplazaba	como	una	exhalación	sobre	la	oscura
superficie	de	la	Tierra,	rumbo	a	la	ciudad	de	Nueva	York.

—No	 hace	mucho	—aventuró	 Foote	 cautelosamente,	 sin	 confiar	 demasiado	 en
recibir	respuesta	a	lo	que	iba	a	decir—,	algunos	de	mis	mejores	agentes,	interrogaron
a	fugitivos	de	los	tanques	que	habían	conseguido	subir	a	la	superficie,	y	les	hicieron
confesar	 lo	 que	 para	 mí	 es	 un	 hecho	 intrigante,	 a	 saber:	 que	 una	 débil	 señal	 de
televisión,	 no	 la	 normal	 emitida	 desde	Estes	 Park	 a	 través	 del	 cable	 coaxial,	 había
aludido	 en	 forma	 velada	 a	 ciertas	 irregularidades	 aparecidas	 en	 discursos	 oficiales,
que	se	daban	por	auténticos…

—Ahí	cometí	un	error	—dijo	Lantano.
—Entonces,	fue	usted.
Ya	 sabía	 cuál	 era	 el	 origen	 de	 la	 señal	 misteriosa.	 Una	 vez	 más,	 una	 de	 sus
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intuiciones	había	resultado	ser	cierta.
—Sí,	 cometí	 una	 equivocación	 —agregó	 Lantano—.	 Que	 estuvo	 a	 punto	 de

costarle	 la	 libertad	 a	Runcible,	 lo	 que	para	 él	 habría	 equivalido	 a	 una	 sentencia	 de
muerte.	Lógicamente,	tuve	que	interrumpir	las	emisiones	cuando	descubrí	que	Brose
las	atribuía	a	Runcible.	Lo	único	que	conseguí	con	ello	fue	exponer	a	Runcible	a	ser
liquidado	 por	 los	 agentes	 de	 Brose.	 Y	 yo	 no	 quería	 eso,	 por	 lo	 que	 desconecté	 la
intercepción	 que	 había	 establecido	 sobre	 uno	 de	 los	 cables	 coaxiales	 periféricos…
pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	El	 extraño,	 tortuoso	 y	 astuto	 pero	 infantil	 cerebro	 de
Brose	ya	había	concebido	el	proyecto	especial.	Los	engranajes,	se	habían	puesto	ya
en	movimiento,	y	todo	por	culpa	mía.	Esta	sensación	de	culpa	me	abrumaba.	Y	fue	en
ese	punto	cuando…

—Usted	logró	pararle	los	pies	a	Brose	—dijo	Foote	con	sorna.
—Tenía	que	hacerlo;	 la	 responsabilidad	era	sólo	mía.	Por	mi	culpa,	 la	sospecha

latente	de	Brose	dio	lugar	a	una	crisis.	Por	supuesto,	yo,	ya	no	podía	dar	la	cara,	ni
qué	decir	tiene.	Entonces	decidí	acabar	con	Hig.	Estando	las	cosas	ya	tan	adelantadas,
me	 pareció	 el	 procedimiento	 más	 expeditivo,	 la	 única	 manera	 de	 poner,	 freno	 al
proyecto,	desbaratándolo	de	manera	definitiva	en	vez	de	limitarme	a	retrasarlo.

—Y,	como	usted	dice,	sin	exponerse	ni	dar	la	cara.
Lantano	replicó:
—La	 situación	 era	 difícil	 y	 peligrosa,	 y	 no	 sólo	 para	 Runcible…	 —Miró	 de

soslayo	a	Foote—.	Para	mí	también;	y	yo	no	estaba	dispuesto	a	arriesgar	el	pellejo.
«Que	Dios,	me	asista,	—pensó	Foote—,	y	me	libre	de	este	hombre.	Ya	desearía

verme	 solo,	 sobre	 el	 Atlántico,	 en	 mi	 volador,	 y	 en	 contacto	 con	 Runcible	 por
videófono	para	anunciarle	mi	llegada.

»¿Y	si	Runcible	no	me	hiciese	caso?»
Este	 preocupante	 pensamiento	 con	 todas	 sus	 posibles	 consecuencias	 abrumó	 el

espíritu	 de	 Foote	 mientras	 cruzaban	 los	 Estados	 Unidos	 hacia	 el	 edificio	 de	 la
Agencia	de	Nueva	York,	donde	estaba	el	despacho	de	Joseph	Adams.

El	 despacho	 estaba	 a	 oscuras.	 Adams	 aún	 no	 había	 llegado.	 —Naturalmente,
tardará	algunas	horas	en	hacerse	de	nuevo	con	el	diagrama	cerebral	de	Brose	—dijo
Lantano.	 Nervioso	 y	 aparentemente	 inseguro,	 lo	 cual	 resultaba	 extraño	 en	 él.
Consultó	su	reloj	de	pulsera	y	comprobó	la	esfera	que	daba	la	hora	de	Nueva	York—.
Tal	vez	haríamos	bien	en	sacar	ese	diagrama	de	la	propia	Megavac	6-V.	Entretanto,
empiece	usted	a	montar	el	arma.

Se	 hallaban	 en	 el	 pasillo,	 frente	 al	 despacho	 que	Adams	 tenía	 en	 el	 580	 de	 la
Quinta	Avenida.

—Ponga	usted	manos	a	la	obra	mientras	yo	voy	en	busca	del	encefalograma…
Y	Lantano.	Se	alejó	con	rapidez.	Foote	le	llamó	para	decirle:
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—¡Oiga!	¡No	puedo	entrar!	Las	únicas	llaves	las	tienen	Adams	y	Brose,	que	yo
sepa.

Volviéndose	para	mirarle,	Lantano	dijo:
—Pero	¿usted	no	es	capaz	de…?
—Mi	empresa,	en	efecto	—repuso	Foote—,	posee	llaves	falsas	y	ganzúas	capaces

de	abrir	cualquier	cerradura,	por	complicada	o	difícil	que	sea.	Pero	ahora…
No	 las	 llevaba	 consigo;	 estaban	 todas	 en	 Londres	 o	 distribuidas	 por	 las

delegaciones	que	tenía	la	empresa	en	todo	el	mundo.
—Entonces,	 será	 mejor	 que	 nos	 quedemos	 aquí	 a	 esperar	 —dijo	 Lantano

contrariado,	pero	resignándose	frente	a	la	realidad	de	los	hechos.	Tenían	que	esperar	a
Adams;	no	sólo	para	tener	el	encefalograma	de	Stanton	Brose	que	permitiría	disponer
el	arma,	sino	pura	y	simplemente	para	poder	entrar	en	el	despacho,	a	donde	el	gordo
y	 caduco	 Brose	 acudiría	 sin	 duda	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,
adelantándose	a	 su	propio	dueño.	Fuera	de	Ginebra,	aquel	despacho	era	uno	de	 los
pocos	lugares	dónde	se	sentía	seguro,	al	parecer.	Y	atacarle	en	Ginebra	era	imposible;
si	tenían	que	alterar	sus	planes	para	tratar	de	liquidar	a	Brose	en	otro	sitio,	ya	podían
darse	por	muertos.

Conque	esperaron.
—Vamos	a	suponer	—dijo	Foote	de	pronto—	que	Adams	cambia	de	opinión	y	no

viene.
Lantano	le	fulminó	con	la	mirada.
—Vendrá,	hombre.	Ya	lo	verá.
Sus	 negros	 y	 profundos	 ojos	 parecían	 echar	 veneno	 ante	 la	 simple	mención	 de

aquella	posibilidad.
—Esperaré	exactamente	quince	minutos	a	partir	de	ahora	—dijo	Foote,	flemático

e	imperturbable,	y	sin	intimidarse	ante	aquella	furiosa	mirada—	y	después	me	iré.
Ambos	continuaron	la	espera,	minuto	a	minuto.
Y	a	cada	minuto	que	pasaba,	Foote	estaba	más	seguro	de	que	Adams	no	vendría;

de	que	se	había	amilanado.	Y	esto	hacía	suponer	que	había	establecido	contacto	con
Ginebra.	Es	la	única	suposición	válida	que	podemos	hacer,	pensó.	Lo	cual	significa
que,	 en	 vez	 de	 esperar	 a	 Adams,	 a	 quien	 estamos	 esperando	 es	 a	 los	 asesinos	 de
Brose.	Estamos	esperando	en	este	pasillo	a	que	vengan	a	matarnos.

—El	 futuro	 —le	 dijo	 a	 Lantano—	 no	 es	 más	 que	 una	 serie	 de	 alternativas,
¿cierto?	Unas	más	probables	que	las	otras.

Por	toda	respuesta,	Lantano	lanzó	un	gruñido…
—¿No	es	previsible,	como	una	de	esas	alternativas	futuras,	que	Adams	informe	a

Brose	para	salvar	su	piel	a	expensas	de	las	nuestras?
El	interpelado	contestó	secamente:
—Sí,	pero	la	probabilidad	es	sólo	de	una	entre	cuarenta.
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—No	olvide	que	yo	poseo	la	facultad	de	premonición	extrasensorial.	—le	observó
Foote…	 Y	 esta	 facultad,	 pensó,	 me	 dice	 que	 no	 son	 ésas	 las	 probabilidades.	 Es
mucho,	 más	 probable	 que	 estemos	 aquí,	 atrapados	 como	 moscas	 flotado	 y
ahogándonos	en	el	 tarro	de	miel	que	habrá	 servido	para	nuestro	propio	exterminio.
Para	que	nuestra	propia	impaciencia	nos	acarree	la	muerte…

La	 espera	 se	 hacía	 muy	 difícil	 y	 psicosomáticamente	 se	 estaba	 sintiendo	 muy
incómodo.	 Y	 a	 pesar	 de	 las	 palabras	 de	 Lantano	 y	 de	 lo	 que	 señalaba	 su	 reloj,
resultaba	larguísima.

Foote	se	preguntó	si	podría	resistir	más	tiempo.
O,	teniendo	en	cuenta	la	rapidez	con	que	Brose	desplazaba	sus	agentes,	si	podría,

además,	contarlo.
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27

Después	de	pasar	por	la	mansión	de	Verne	Lindblom	para	ir	a	recoger	el	diagrama
cerebral	 de	 Stanton	Brose,	 que	 el	 robot—jefe	 del	 tipo	VI	 se	 apresuró	 a	 entregarle,
Joseph	Adams,	su	séquito	de	robots	y	los	guardaespaldas	que	le	había	proporcionado
Foote	 emprendieron	 el	 vuelo	 sin	 rumbo	 fijo,	 sin	 dirigirse	 a	 Nueva	 Cork	 ni	 hacia
ningún	lugar	determinado.

Cuando	 llevaba	 unos	 cuantos	minutos	 de	 este	 vuelo	 al	 azar,	 uno	 de	 los	 cuatro
agentes	de	Foote	sentados	a	su	espalda	se	inclinó	hacia	él	y	le	dijo	con	voz	torva	y
amenazadora:

—Diríjase	 inmediatamente	 a	 la	 Agencia	 de	 Nueva	 York,	 si	 no	 quiere	 que	 le
atraviese	con	mi	rayo	laser.

Adams	notó	en	la	nuca	el	frío	contacto	de	la	boca	metálica	de	una	pistola	láser.
—Creí	que	era	usted	mi	guardaespaldas	—rezongó	Adams	entre	dientes.
—Está	usted	citado	en	su	despacho	con	los	señores	Foote	y	Lantano	—replicó	el

agente—.	No	puede	usted	faltar	a	esa	cita.

Joseph	Adams	llevaba	en	torno	a	su	muñeca	izquierda	un	hilillo	áureo	similar	a
una	alarma	de	muerte.	Se	lo	había	puesto	después	del	asesinato	de	Verne	Lindblom,
pero	en	 realidad	era	un	aparato	de	alarma	que	 le	 conectaba	por	microondas	con	 su
séquito	 de	 robots,	 apretujados	 junto	 a	 él	 en	 el	 gigantesco	 volador.	 Debatió	 en	 su
interior	qué	ocurriría	 si	 lanzase	 la	 señal:	 ¿le	mataría	primero	el	 comando	de	Foote,
que	era	un	hombre	curtido	y	experimentado,	o	bien	sus	robots,	todos	ellos	veteranos
de	guerra,	tendrían	tiempo	de	liquidar	a	los	cuatro	agentes?

Cuestión	verdaderamente	interesante.
Y	más	teniendo	en	cuenta	que	dependía	de	ella	su	propia	vida.
Aunque…	¿por	qué	no	ir	a	la	Agencia?	¿Quién	le	impedía	hacerlo?
El	 miedo	 que	 me	 inspira	 Lantano,	 se	 dijo.	 Lantano	 sabía	 demasiado,	 conocía

demasiados	detalles	sobre	la	muerte	de	Verne	Lindblom.	Pero	también	tengo	miedo
de	Stanton	Brose,	pensó;	tengo	miedo	de	ambos,	pero	conozco	a	Brose,	y	Lantano,	en
cambio,	es	una	incógnita.	Y	por	ello,	Lantano	hace	surgir	en	mi	interior	una	cantidad
mayor	 de	 esa	 terrible	 niebla	 gris	 que	 todo	 lo	 devora	 y	 lo	 inunda,	 chupándome	 la
vida…	y	eso	que,	como	bien	sabe	Dios,	considero	a	Brose	rematadamente	malo.	Su
proyecto	 especial	 fue	 el	 colmo	 de	 la	maldad	 y	 el	 cinismo,	 añadidos	 a	 esa	 extraña
mezcla	de	astucia	senil	y	de	malicia	casi	 infantil	que	tiene	ese	hombre,	que	le	hace
babear	y	brillar	sus	duros	ojos	por	lo	que	disfruta	con	ello.

Y	Brose	 irá	empeorando,	 se	dijo.	A	medida	que	su	cerebro	se	vaya	degradando
más	 y	 más,	 a	 medida	 que	 sufra	 minúsculos	 derrames	 por	 rotura	 de	 capilares.	 A
medida	 que	 una	 región	 tras	 otra	 de	 su	 tejido	 cerebral	 vaya	 pereciendo	 privadas	 de
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oxígeno	 y	 nutrición,	 lo	 que	 reste	 será	 aún	más	 repugnante,	menos	 de	 fiar	 desde	 el
punto	de	vista	ético	y	pragmático.

Bajo	 el	 degenerado	 gobierno	 de	 Stanton	 Brose,	 los	 veinte	 años	 siguientes	 aún
serian	 mucho	 más	 terribles	 a	 medida	 que	 el	 órgano	 central	 y	 dirigente	 se	 fuese
degradando	cada	vez	más,	inexorablemente,	arrastrando	al	mundo	en	su	decadencia.
Y	todos	los	hombres	de	Yance,	y	él	mismo	con	ellos,	serían	movidos	y	zarandeados
como	muñecos	por	las	manos	convulsivas	de	su	dirigente	medio	loco.	A	medida	que
el	cerebro	de	Brose	fuese	perdiendo	sus	facultades,	ellos,	como	simples	apéndices	de
Brose;	degenerarían,	todos	al	unísono.	Santo	cielo,	qué	perspectiva.

La	 fuerza	 sobre	 la	 cual	 ejercía	 tan	 extraordinario	 poder	Lantano	—el	 tiempo—
era	 la	 misma	 que	 corrompía	 los	 tejidos	 orgánicos	 de	 Stanton	 Brose.	 De	 aquí	 se
deducía	que…

De	 un	 solo	 golpe,	 consistente	 en	 soltar	 el	 dardo	 homeostático	 alfatrópico	 con
punta	de	cianuro,	aquella	fuerza	degradante	desaparecería	de	sus	vidas.	¿Y	no	era	ése
el	 único	 propósito	 racional	 de	 aquel	 vuelo	 a	 Nueva	 York	 para	 acudir	 a	 su	 propio
despacho,	donde	le	esperaban	Lantano	y	Foote?

Pero	 el	 organismo	 de	 Joseph	 Adams	 no	 se	 dejaba	 convencer	 y	 lanzaba	 sus
secreciones	 metabólicas	 de	 miedo	 a	 través	 de	 su	 sistema	 nervioso	 simpático.	 Se
debatía	buscando	alivio…	buscando	una	escapatoria.	Quiero	escapar.

Y	Foote	también	quiere	lo	mismo;	eso	estaba	claro,	se	dijo.	Se	veía	a	la	legua	en
la	expresión	de	su	cara.	Aunque	no	lo	sienta	de	manera	tan	acuciante	como	yo	en	este
momento.	Porque,	de	haberlo	sentido,	no	habría	 ido	a	Nueva	York,	sino	que	habría
procurado	 largarse.	Webster	Foote	es	un	viejo	zorro	con	muchos	 recursos.	Y	yo	no
soy	como	él,	pensó;	no	estoy	preparado	para	estas	eventualidades.

—De	acuerdo	—dijo	Adams	al	agente	de	Foote	que	le	apuntaba	con	la	pistola	de
rayos	 laser—.	 Me	 he	 desorientado	 un	 momento;	 ahora	 ya	 sé	 el	 rumbo	 que	 debo
tomar.

Describió	una	curva	y	enfiló	el	volador	hacia	Nueva	York.
Tranquilizado,	 el	 comando	 de	 Foote	 volvió	 a	 meter	 la	 pistola	 en	 la	 funda	 que

llevaba	sujeta	a	un	costado,	mientras	el	volador	ponía	rumbo	al	noroeste.
Joseph	 Adams	 activó	 inmediatamente	 la	 alarma	 de	 su	 muñeca	 izquierda.	 Sus

robots	 captaron	 al	 instante	 la	 señal	 de	microondas,	 aunque	 los	 sentidos	 de	Adams
nada	percibieron.	Ni	los	cuatro	agentes	de	Foote	tampoco.

Mientras	 Adams	 miraba	 fijamente	 los	 mandos,	 sus	 robots,	 en	 una	 breve
escaramuza,	terrible	pero	silenciosa,	dieron	muerte	a	los	cuatro	agentes	de	Foote.	La
lucha	terminó	en	un	lapso	tan	breve	que	Adams	casi	no	daba	crédito	a	su	sentido.	Una
escotilla	trasera	del	volador	se	abrió	y,	con	muchos	tirones,	chirridos	y	golpeteo,	los
robots	arrojaron	por	ella	los	cuatro	cadáveres,	que	cayeron	en	la	negrura	de	la	noche,
una	noche	que	a	Adams	le	parecía	interminable.
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Dijo	entonces	en	voz	alta:
—¡Ea!,	que	no	voy	a	Nueva	York.
Acto	seguido	cerró	los	ojos.	In	nomine	domini,	pensó.	Es	espantoso:	he	matado	a

cuatro	hombres.	Siempre	tendré	que	soportar	ese	peso.	Él	lo	había	ordenado…	y	sin
emplear	sus	propias	manos.	Lo	que	aún	era	peor.	Pero	ellos	me	pusieron	una	pistola
en	 la	 nuca,	 se	 dijo,	 y	 el	 pánico	 me	 hizo	 perder	 la	 cabeza;	 me	 amenazaron	 con
matarme	si	no	iba	a	Nueva	York,	y	yo	no	puedo	ir…	que	Dios	nos	asista	a	todos.	Lo
cierto	es	que	para	vivir	tenemos	que	matar;	el	precio	del	horrendo	trato	es	de	cuatro
vidas	por	una.

Como	 quiera	 que	 fuese,	 ya	 estaba	 hecho.	 Entonces	 hizo	 describir	 un	 viraje	 al
volador	y	puso	rumbo	al	sudeste,	hacia	Carolina,	y	no	hacia	Nueva	York,	que	ya	no
volvería	a	ver.

Tardó	varias	horas	en	distinguir	el	sector	iluminado	entre	las	tinieblas	del	terreno
que	señalaba	el	lugar	de	las	excavaciones.

Programado	por	Adams,	 el	 volador	 inició	 su	 espiral	 descendente	 hacia	 el	 lugar
donde	Nicholas	Saint—James	dirigía	 las	excavaciones	que	efectuaban	los	robots	de
David	 Lantano,	 en	 busca	 de	 un	 depósito	médico—quirúrgico	 del	 Ejército	 y	 de	 los
artiforgs	que	pudiera	contener.

Después	de	tomar	tierra,	Adams	se	encaminó	al	lugar	de	las	excavaciones.	Vio	a
Nicholas	Saint—James	sentado	a	un	lado	y	rodeado	de	cajas	de	cartón,	lo	que	le	hizo
suponer	que	el	trabajo	había	dado	el	fruto	apetecido.	El	depósito	del	antiguo	Ejército
de	 los	 Estados	 Unidos	 había	 sido	 localizado	 y	 se	 habían	 rescatado	 los	 artículos
médicos	 que	 contenía.	 En	 el	 argot	 de	 los	 hombres	 de	 Yance,	 era	 un	 regalo	 de
Navidad.

Levantando	la	vista	al	oír	que	se	acercaba	el	primer	robot,	Nicholas	gritó:
—¿Quién	vive?
Al	mismo	tiempo,	los	robots	de	Lantano	dejaron	su	trabajo	y	sin	que	nadie	se	lo

ordenase	se	dirigieron	hacia	Nicholas,	a	fin	de	protegerle;	sus	extensiones	manuales
acudieron	a	las	armas	que	llevaban	en	la	parte	media	de	su	cuerpo.	Todo	lo	hicieron
rápida	y	suavemente,	y	todos	a	una.

Adams	 dio	 una	 orden	 y	 sus	 propios	 robots	 le	 rodearon	 igualmente	 en	 una
disposición	defensiva.	Los	dos	hombres	quedaron	separados	por	una	doble	barrera	de
robots	enfrentados…	ellos	no	podían	verse…

—Saint—James…	¿se	acuerda	de	mí?	Soy	Joe	Adams;	nos	conocimos	en	casa	de
David	Lantano.	He	venido	a	ver	si	ha	tenido	usted	suerte	y	si	ha	conseguido	encontrar
su	artiforg.

—Sí,	 he	 tenido	 mucha	 suerte	 —le	 contestó	 Nicholas,	 gritando	 también	 para
hacerse	oír—.	Pero	¿a	qué	viene	ese	despliegue	de	robots?	¿Quién	lucha	contra	quién
y	por	qué?
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—Yo	no	quiero	luchar	—dijo	Adams—.	¿Puedo	retirar	a	mis	robots?	Haga	usted
lo	mismo	con	los	suyos	y	déme	su	palabra	de	que	no	cometerá	ninguna	acción	hostil.

Verdaderamente	asombrado,	Nicholas	repuso:
—Pero	si	no	hay	guerra;	así	me	lo	dijo	Blair,	y,	además,	he	visto	esos	magníficos

latifundios	 con	mis	 propios	 ojos.	 ¿Por	 qué	 tiene	 que	 haber	 acciones	 hostiles	 entre
usted	y	yo?	¿A	santo	de	qué,	pregunto?

—No	hay	motivo,	en	efecto.
Adams	hizo	una	señal	a	sus	robots	y	éstos	se	retiraron	a	regañadientes.	Porque,	al

fin	y	al	cabo,	todos	eran	veteranos	de	guerra,	la	guerra	de	verdad	que	terminó	hacía
trece	años.

Completamente	 solo,	 ya	 como	 un	 mero	 ser	 humano,	 Adams	 se	 aproximó	 al
antiguo	morador	del	tanque.

—¿Conque	encontró	usted	el	artiforg	que	buscaba?
Excitado	y	contento	como	un	niño	en	día	de	Reyes,	Nicholas	exclamó:
—¡Sí!	 Tres	 artiforgs,	 un	 corazón,	 un	 riñón	 y	 luego	 un	 páncreas,	 todavía	 en	 su

embalaje	 original…	 un	 recipiente	 de	 aluminio	 herméticamente	 cerrado	 —se	 lo
mostró	 con	 orgullo—.	 Se	 hizo	 el	 vacío	 en	 el	 interior	 del	 recipiente;	 seguro	 que
estarán	 como	 nuevos.	 Mire,	 aquí	 dice	 que	 este	 recipiente	 puede	 mantener	 su
contenido	en	perfecto	estado	durante	cincuenta	años.

—Bueno;	al	fin	lo	consiguió	usted	—le	dijo	Adams.
«Has	conseguido	lo	que	saliste	a	buscar	a	 la	 luz	del	día	—pensó—.	Tu	viaje	ha

terminado.	Has	tenido	suerte,	chico.	¡Si	las	cosas	fueran	tan	sencillas	para	mí!	Ojalá
lo	que	yo	necesito	de	manera	perentoria	para	vivir	fuese	algo	que	pudiese	tener	así,
en	la	mano,	palpable,	con	sus	letras	rojas	claramente	visibles…	algo	que	se	pudiese
coger	 y	 manejar;	 un	 objeto	 duro	 y	 material…	 y	 mis	 temores	 fuesen	 igualmente
concretos.	Y	se	limitasen	como	en	tu	caso,	al	temor	de	no	encontrar	un	artículo	bien
determinado	de	la	pasada	guerra,	para	una	vez	encontrado	dicho	artículo,	poseerlo	en
la	medida	que	se	puede	poseer	algo	en	esta	vida,	conservarlo	y	guardarlo.	Pero	yo	lo
he	 perdido	 todo:	 mi	 propiedad,	 mi	 empleo,	 y	 ahora	 me	 propongo	 renunciar	 a	 la
superficie	de	la	Tierra	para	no	acabar	como	acabó	Verne	Lindblom.	Porque	sé	que	fue
David	Lantano	quien	lo	mató.	Lo	supe	tan	pronto	como	Lantano	admitió	que	poseía
todas	 las	piezas	del	dardo.	Las	piezas	que	constituyen	el	 arma	mortífera	que	 ahora
todos	 conocemos:	 el	 dardo	 homeostático	 de	 alta	 velocidad	 con	 punta	 de	 cianuro.
Aunque,	 en	 el	 caso	 de	 Verne,	 se	 empleó	 el	 de	 baja	 velocidad,	 y	 no	 un	 modelo
oxidado,	sino	uno	nuevo	y	flamante…	como	el	que	se	clavó	en	el	corazón	de	Verne
Lindblom.

»Recién	fabricado,	como	había	admitido	el	propio	Lantano.	Venido	directamente
de	los	años	de	guerra,	de	trece	años	atrás,	por	medio	de	la	máquina	para	viajar	por	el
tiempo.	Y	que	debe	instalarse	en	mi	despacho	para	matar	a	Brose	como	fue	muerto
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Verne;	justo	es	reconocer	que	la	muerte	será	instantánea	e	indolora,	pero	por	ello	no
deja	 de	 ser	 un	 asesinato,	 como	 el	 que	 yo	 cometí	 con	 los	 cuatro	 agentes	 de	 Foote.
Pero…	así	están	las	cosas.	Y	yo	me	voy.	Bajo	a	las	entrañas	de	la	Tierra.»

—¿Piensa	usted	regresar	a	su	tanque?	—preguntó	a	Nicholas.
—En	seguida.	Cuanto	menos	tiempo	permanezca	el	viejo	Souza	hibernado,	mejor.

Siempre	se	corre	el	peligro	de	que	el	cerebro	sufra	lesiones	irreversibles.	Dejaré	a	los
robots	 de	 Lantano	 aquí	 para	 que	 saquen	 el	 resto	 de	 los	 artiforgs;	 supongo	 que
Lantano	y	Foote	podrán	repartírselos	o	llegar	a	algún	acuerdo.

—Sí,	 creo	 que	 se	 pondrán	 de	 acuerdo	 —dijo	 Adams—.	 Fue	 Foote	 quien
proporcionó	 el	 mapa;	 Lantano	 puso	 los	 robots	 y	 el	 equipo	 de	 excavación.	 Ya
encontrarán	un	medio	de	repartirse	el	hallazgo.

«Lo	 que	 sí	 es	 extraño	 —pensó—	 es	 que	 te	 permitan	 llevarte	 el	 páncreas	 sin
imponerte	condiciones.	No	te	han	pedido	nada	a	cambio.	Eso	quiere	decir	que	no	son
tan	malos,	dando	a	esa	palabra	un	sentido	vulgar	y	corriente.	Foote	y	Lantano,	con
dignidad	y	caridad,	lo	convinieron	todo	para	que	tú	obtuvieras	aquello	de	que	Brose
te	había	privado,	no	sólo	a	 ti,	 sino	a	 todos	 los	habitantes	del	planeta,	pues	se	 lo	ha
reservado	para	sí	mismo.	Brose…	que	desconoce	lo	que	es	la	caridad.»

—Creí	que	debía	reunirse	con	ellos	en	Nueva	York	—observó	Nicholas.
—Ya	sabrán	arreglárselas	solos.
En	efecto,	podían	sacar	el	diagrama	cerebral	de	Brose	del	Megavac	6-V;	tarde	o

temprano	 se	 les	 ocurriría	 hacerlo,	 al	 ver	 que	 él	 no	 aparecía…	 sin	 duda	 lo	 habían
hecho	 ya.	Y	 si	 no	 lograban	 instalar	 el	 dardo	 en	 su	 despacho,	 si	 no	 podían	 abrir	 la
complicada	cerradura	mediante	las	herramientas	y	la	destreza	de	Foote,	hallarían	otro
lugar	adecuado	en	el	corredor,	que	era	el	único	acceso	a	su	despacho	y	el	camino	que
tendría	 que	 seguir	 Brose	 para	 llegar	 hasta	 él.	 Intuía	 que	 Foote	 y	 Lantano	 sabrían
hallar	la	solución.

Pero	no	le	perdonarían	jamás	el	no	haber	acudido	a	la	cita.
Si	no	conseguían	eliminar	a	Brose,	entonces	aquel	viejo	y	senil	montón	de	grasa

no	 dudaría	 en	 aniquilarlos,	 y	 de	 paso	 posiblemente	 también	 a	 Adams.	 Pero	 si	 lo
eliminaban…	 entonces,	 cuando	 Foote	 y	 Lantano	 —especialmente	 Lantano—	 se
hubieran	 hecho	 con	 el	 poder	 sustituyendo	 a	 Brose,	 se	 dedicarían	 a	 cazarle.	 No
tendrían	prisa;	su	venganza	podría	esperar.	Pero	ésta	llegaría	inexorablemente;	tarde	o
temprano.	Cualquiera	que	fuese	el	resultado	de	la	trampa	que	en	aquellos	momentos
estaban	tendiendo	a	Brose	en	el	edificio	de	la	Agencia.

—¿Le	 dijo	 usted	 a	 Lantano	 —preguntó	 entonces	 a	 Nicholas	 de	 qué	 tanque
procedía?

—¡Por	Dios;	no!	—exclamó	Nicholas—.	Debo	proteger	a	la	gente	que	vive	en	él;
tengo	allí	a	mi	mujer	y	a	mi	hermano	menor,	en	el…	—Se	interrumpió	a	tiempo—.
Sólo	se	lo	he	dicho	a	un	fugitivo	que	vive	en	las	ruinas	de	Cheyenne	y	se	llama	Jack
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Blair.	—Se	encogió	de	hombros	con	estoicismo—.	Pero	seguramente	Blair	 lo	habrá
olvidado;	todos	los	que	vi	entre	aquellas	ruinas	me	parecieron	un	poco	desquiciados
—y	continuó	en	tono	sereno—:	Soy	el	presidente	electo	de	mi	tanque.	Pesa	sobre	mí
una	 terrible	 responsabilidad.	 Por	 eso	me	 enviaron	 personalmente	 a	 la	 superficie	 en
busca	de	este	artiforg.

Después	 de	 estas	 palabras,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 volador
posado	en	el	suelo.

Adams	le	preguntó:
—¿Me	permite	que	le	acompañe?
—¿Al	tanque?…	—Nicholas	parecía	sorprendido,	pero	ante	todo	preocupado;	lo

que	 le	 inquietaba	 era	 su	 artiforg	 y	 la	 misión	 de	 llevárselo	 intacto	 a	 su	 tanque—.
¿Quiere	decir	que	quiere	bajar	conmigo?	¿Por	qué?

—Debo	ocultarme	en	alguna	parte	—repuso	Adams	escuetamente.
Tras	una	pausa,	Nicholas	musitó:
—Usted	tiene	miedo	de	Lantano.
—En	efecto	—dijo	Adams—,	de	Lantano	y	de	todos.	Han	matado	al	único	amigo

que	tenía	en	este	mundo;	ahora	vendrán	a	por	mí.	Pero	si	estoy	allá	abajo,	y	mientras
no	sepan	en	qué	tanque	me	oculto,	quizá	pueda	salvarme.	A	menos	que	me	denuncie
su	comisario	político…

—Nuestro	comisario	político	—repuso	Nicholas	fríamente	—vino	de	Estes	Park,
terminada	 la	 guerra.	 Está	 enterado	 de	 todo.	 En	 consecuencia	 a	 partir	 de	 ahora	 no
habrá	comisario	político	en	el	Tom	Mix.	Al	menos,	él	no	será.

Otra	muerte	en	perspectiva,	pensó	Adams.	Y	también	necesaria,	como	todas	 las
anteriores;	como	también	iba	a	serlo	la	suya,	llegado	el	caso.	Y	con	todo…	esta	ley,
esta	necesidad,	ha	existido	siempre	y	para	todos	los	seres	vivientes.	Lo	que	ocurría	en
aquellos	momentos	era	un	caso	particular	 tan	sólo,	una	aceleración	de	 los	procesos
naturales.

—Por	supuesto	—dijo	Nicholas—,	será	usted	bienvenido.	Por	 lo	que	le	oí	decir
en	casa	de	Lantano,	entiendo	que	aquí	está	como	sobre	ascuas;	esto	se	ha	convertido
para	usted	en	un	infierno.

—Sí,	un	infierno	—repitió	Adams.	En	efecto,	para	él	aquello	era	el	lugar	donde
ardían	 las	 almas	 condenadas;	 el	 fuego	 eterno,	 las	 llamas	 del	 Averno,	 los	 carbones
encendidos,	 los	 pozos	 creados	 por	 la	 guerra	 trece	 años	 atrás…	 él	 lo	 había	 vivido,
primero	 bajo	 la	 llama	 abrasadora	 de	 la	 guerra,	 después	 bajo	 esta	 otra	 forma…	 la
niebla	fría	e	insidiosa,	y	luego	también	bajo	el	nuevo	y	más	terrible	aspecto:	el	fuego
interior	 que	 le	 atormentaba	 con	 intensidad	 desconocida	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 la
muerte	de	Verne	Lindblom.

—Tendrá	 que	 acostumbrarse	 al	 confinamiento	 y	 al	 hacinamiento	 que	 hay	 allí
abajo	—le	 dijo	 Nicholas	 mientras	 ambos	 se	 dirigían	 al	 volador,	 seguidos	 por	 los
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robots	de	Adams—.	Y	no	podrá	 traerse	a	ésos	—señaló	con	un	gesto	a	 la	hilera	de
hombres	 mecánicos—;	 tiene	 que	 venir	 solo.	 Allí	 tenemos	 muy	 poco	 espacio
disponible;	 de	 hecho,	 en	 mi	 vivienda	 compartimos	 el	 cuarto	 de	 baño	 con	 otra
familia…

—No	importa	—dijo	Adams.	Estaba	de	acuerdo	con	todo.	Prescindiría	hasta	del
último	de	sus	robots,	renunciaría	también	a	esto	y	aún	se	daría	por	satisfecho.	Y…	le
gustaría	tener	que	compartir	el	cuarto	de	baño	con	los	vecinos.	Para	él	no	sería	una
incomodidad,	sino	un	placer,	porque	aquello	compensaría	los	años	de	soledad	como
dominus	 de	 su	 inmensa	 y	 silenciosa	mansión,	 rodeada	 de	 bosque	 y	 de	 la	 insidiosa
niebla	del	Pacífico.

Los	habitantes	del	tanque	no	lo	entenderían.	Quizá	les	extrañaría	la	prontitud	con
que	se	adaptaría	a	aquella	vida	confinada…	después	de	haber	sido	un	funcionario	del
gobierno	de	Estes	Park,	como	no	tendría	más	remedio	que	confesarles.	Al	igual	que
los	 comisarios	 políticos,	 él	 descendería	 a	 su	 tanque	 para	 compartir	 sus	 privaciones
con	ellos…	o	así	lo	pensaría	aquella	gente.

¡Qué	irónico!
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El	volador	se	elevó	en	medio	de	las	tinieblas	nocturnas	y	puso	rumbo	al	noroeste,
hacia	la	zona	radiactiva	de	Cheyenne.	A	bordo	llevaba	solamente	dos	hombres.	Todos
los	robots,	tanto	los	de	Adams	como	los	de	Lantano,	quedaban	en	tierra	para	seguir
cavando.	Adams	se	preguntaba	si	ya	habrían	empezado	a	pelearse,	si	el	resentimiento
latente	entre	ambas	facciones	habría	estallado	ya	en	lucha	abierta.	Era	muy	probable.

Abrir	 de	nuevo	el	 túnel	 vertical	 que	 conducía	 al	Tom	Mix	 resultó	 ser	un	 arduo
problema.	Al	amanecer,	y	gracias	a	los	aparatos	traídos	por	Adams	de	su	mansión	de
la	costa	del	Pacífico,	ambos	consiguieron	perforar	la	durísima	corteza	de	roca	fundida
que	 los	 dos	 robots	 de	 Lantano	 habían	 emplazado	 para	 taponar	 la	 boca	 del	 túnel	 e
impedir	 su	 posterior	 utilización.	 Nicholas	 y	 Adams	 tuvieron	 suerte	 en	 localizar	 el
paraje,	 aunque	 la	 minuciosidad	 del	 trabajo	 realizado	 por	 los	 robots	 fue	 una	 gran
ayuda.	 El	 lugar	 destacaba	 incluso	 de	 noche	 por	 estar	 totalmente	 desprovisto	 de
hierba,	por	su	superficie	lisa	y	de	aspecto	artificial,	que	parecía	un	gigantesco	ojo	de
obsidiana	entre	los	matorrales	y	pedruscos	del	desierto.

Finalmente	la	entrada	quedó	practicable.	Habían	deshecho	la	obra	tan	profesional
y	concienzuda	de	los	dos	robots	desaparecidos,	aunque	necesitaron	varias	horas	para
ello.

Joseph	Adams	puso	el	piloto	automático	del	volador	y	lo	despachó.	El	aparato	se
elevó	hasta	desaparecer	en	la	luz	grisácea	del	alba.	Si	lo	hubieran	dejado	allí,	habría
constituido	 un	 claro	 indicio	 delator.	 Pero	 aún	 les	 quedaba	 el	 problema	de	 sellar	 de
nuevo	 la	 boca	 del	 túnel	 después	 de	 entrar,	 haciéndolo	 de	 tal	 manera	 que	 ni	 los
instrumentos	más	sensibles	consiguieran	detectarla.

El	y	Adams	decidieron	construir	un	enorme	tapón.	Era	un	disco	de	tierra	dura	y
cubierta	de	hierba,	que	 tenía	el	mismo	diámetro	de	 la	boca	del	 túnel.	Esa	parte	del
trabajo	 resultó	 relativamente	 fácil;	 luego	ambos	entraron	en	el	 túnel	y	una	vez	allí,
mediante	una	serie	de	cables	sujetos	a	 las	barras	de	acero	que	habían	clavado	en	 la
parte	 inferior	del	 tapón,	 arrastraron	el	 círculo	de	 tierra	dura	y	hierbas	hasta	dejarlo
asegurado	 sobre	 sus	 cabezas.	 Cuando	 desapareció	 la	 luz	 grisácea	 del	 amanecer,
encendieron	 sus	 linternas.	 Luego,	 tirando	 con	 fuerza	 de	 los	 cables,	 hicieron	 que	 el
gigantesco	tapón	quedase	bien	empotrado.

A	 continuación,	 y	 con	 sumo	 cuidado,	 arrancaron	 todas	 las	 barras	 metálicas
retirándolas	 junto	 con	 los	 cables,	 pues	 cualquier	 detector	 de	 metales	 las	 habría
localizado;	 aquel	 tropismo	habría	 señalado	 su	 escondite	 a	 los	 sabuesos	que	 tarde	o
temprano	enviarían	tras	ellos.

Cinco	minutos	después	Nicholas,	con	un	golpe	de	su	bota,	rompía	el	sello	de	la
base	 del	 túnel.	 Bajo	 la	 dirección	 experta	 de	 Jorgenson,	 el	 comité	 de	 activistas	 del
tanque	había	procurado	que	el	sello	pudiera	quitarse	fácilmente	desde	arriba,	teniendo
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en	cuenta	que	cuando	Nicholas	regresara,	con	el	artiforg	o	sin	él,	tendría	que	utilizar
necesariamente	aquella	ruta.

Todos	los	jefes	del	comité,	Haller,	Flanders	y	Jorgenson	esperaban	apretujados	en
el	pequeño	almacén	de	la	planta	primera,	empuñando	las	extrañas	pistolitas	de	laser
que	ellos	mismos	se	habían	fabricado	en	los	talleres	del	tanque.

—Hacía	una	hora	que	le	estábamos	oyendo	—dijo.	Jorgenson—.	Hemos	oído	los
golpes	y	el	estrépito	que	ha	armado	para	abrir	de	nuevo	la	boca	del	túnel.	Como	es
natural,	teníamos	instalado	un	sistema	de	alarma,	que	nos	despertó	exactamente	a	las
cuatro	de	la	madrugada.	¿Qué	tal	le	ha	ido?

Vio	entonces	el	cilindro	de	aluminio	en	manos	de	Nicholas.
—¡Lo	consiguió!	—gritó	Haller.
Nicholas	repuso:
—Sí,	 lo	 conseguí.	—Tendió	 el	 cilindro	 a	 Jorgenson	 y	 se	 volvió	 para	 ayudar	 a

Adams,	que	salía	del	túnel,	a	bajar	hasta	la	abarrotada	estancia—.	¿Qué	hay	de	Dale
Nunes?	¿Ha	denunciado	mi	fuga?

—Nunes	ha	muerto	—contestó	Jorgenson—.	Como	consecuencia	de	un	accidente
de	 trabajo.	 En	 los	 talleres	 de	 la	 última	 planta,	 donde	 estaba…	 en	 fin,	 ya	 sabe,
instándonos	a	una	mayor	producción.	Se	acercó	demasiado	a	un	cable	de	alta	tensión
y,	por	el	motivo	que	fuese	y	que	ahora	no	recuerdo…	En	fin,	que	el	cable	no	estaba
debidamente	protegido.

—Y	entonces	un	 estúpido	empujó	 sin	querer	 a	Nunes,	 haciéndole	 caer	 sobre	 el
cable.	 Quedó	 instantáneamente	 electrocutado	 —agregó	 Haller—:	 Ya	 lo	 hemos
enterrado.	Había	que	escoger	entre	esto,	o	denunciar	la	desaparición	de	usted.

—Y	luego,	en	su	nombre	—dijo	Jorgenson—	y	haciendo	como	si	aún	estuviese
aquí,	enviamos	un	informe	oficial	a	Estes	Park,	pidiendo	otro	comisario	político	para
sustituir	 al	 comisario	 Nunes.	 Naturalmente,	 manifestamos	 el	 sentimiento	 que	 nos
había	causado	su	muerte.

Se	hizo	un	súbito	silencio,	que	Nicholas	rompió	para	decir:
—Voy	a	llevar	el	artiforg	a	Carol	—y	luego,	dirigiéndose	a	todos,	dijo—:	No	lo

he	traído	para	que	podamos	cumplimentar	nuestro	cupo,	sino	únicamente	para	salvar
a	nuestro	querido	amigo	Souza.	Para	devolverle	la	vida.	Los	cupos	han	terminado.

—¿Qué	 dice?	 —preguntó	 Jorgenson,	 extrañado—.	 ¿Qué	 ha	 encontrado	 allí
arriba?	 —Reparó	 entonces	 en	 Adams,	 dándose	 cuenta	 de	 qué	 Nicholas	 no	 había
regresado	solo—.	¿Quién	es	ése,	puede	usted	explicárnoslo?

Nicholas	contestó:
—Lo	haré	cuando	me	dé	la	gana.
—Aún	 es	 presidente	 del	 tanque	 —observó	 Flanders	 a	 Jorgenson—.	 Podemos

esperar	hasta	que	le	dé	la	gana;	lo	importante	es	que	ha	traído	el	páncreas.	¿Quieres
que	además	de	eso	nos	suelte	ahora	un	discurso?
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—Era	simple	curiosidad	—cedió	Jorgenson.
—¿Dónde	 está	 Carol?	 —preguntó	 Nicholas,	 mientras	 cruzaba	 el	 grupo	 de

hombres	 seguido	de	 Joseph	Adams,	 encaminándose	 a	 la	 puerta	del	 almacén.	Llegó
ante	ella,	asió	el	picaporte	y…

La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
Jorgenson	observó:
—No	podemos	salir	de	aquí,	señor	presidente.	Ninguno	de	nosotros.
—¿Quién	lo	dice?	—preguntó	Nicholas,	tras	una	pausa.
—Pues	 lo	dice	Carol	—repuso	Haller—.	Pensando	en	usted	y	 en	 la	peste	de	 la

bolsa,	el	mal	del	encogimiento	o	cualquier	otra	contaminación	bacteriana	que	usted
—e	indicó	con	un	gesto	a	Adams—	o	su	acompañante	pudieran	traer.	Y	teníamos	que
quedarnos	aquí,	al	pie	del	túnel,	por	si	el	que	activase	la	alarma	no	fuera	usted	sino…
—titubeó—.	 Bien,	 el	 caso	 es	 que	 teníamos	 que	 estar	 aquí	 dispuestos	 a	 cualquier
eventualidad,	 o	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 Aunque	 no	 hubiese	 traído	 el	 artiforg.
Porque,	al	fin	y	al	cabo,	se	jugó	la	vida	por	intentarlo.

Bajó	la	vista	con	embarazo.
—Sí;	usted	se	jugó	la	vida	—asintió	Jorgenson.
Nicholas	respondió	con	acritud:
—Bajo	amenaza	de	hacerme	volar	en	pedazos,	y	a	mi	familia	conmigo.
—Es	posible	—admitió	Jorgenson—,	pero	la	realidad	es	que	usted	fue	y	encontró

lo	que	buscaba,	sin	limitarse	a	asomar	la	cabeza	fuera	del	agujero	para	escurrirse	otra
vez	abajo	y	decirnos:	«Lo	siento,	amigos;	no	hubo	suerte».	Nada	le	habría	impedido
hacerlo,	 porque	 nosotros	 no	 hubiéramos	 podido	 demostrar	 nada,	 ni	 acusarle	 de	 no
haberlo	intentado.

Ahora	todos	parecían	avergonzados.	Tenían	un	complejo	de	culpabilidad,	se	dijo
Nicholas.	 Se	 avergonzaban	 de	 haber	 tenido	 que	 recurrir	 a	 tácticas	 terroristas	 para
obligarle	 a	 ir.	 Y	 ahora,	 pensó,	 su	 presidente	 había	 vuelto	 con	 el	 artiforg;	 el	 viejo
Maury	 Souza	 sería	 reanimado	 y	 volvería	 a	 ocupar	 su	 empleo	 anterior.	 Nuestra
producción	de	robots	continuaría	y	haremos	frente	a	los	cupos	de	producción.	Con	la
única	 diferencia	 de	 que	 ahora	 vuestro	 presidente	 sabe	 la	 verdad.	 Una	 verdad	 que
ignoraba	cuando	se	 fue	para	subir	por	el	 túnel	y	salir	a	 la	 superficie	de	 la	Tierra…
donde	descubrió	lo	que	el	comisario	Nunes	ya	sabía	desde	siempre.

Ahora	no	le	extrañaba	que	Nunes	se	empeñase	tanto	en	que	todos	los	trámites	se
hicieran	 por	 vía	 oficial…	 es	 decir,	 por	 mediación	 de	 él	 mismo;	 no	 quería	 ningún
contacto	directo	con	el	mundo	exterior.

A	 la	 luz	 de	 todo	 ello,	 no	 era	 extraño	 que	 el	 comisario	 político	 fuese	 una	 pieza
esencial	en	cada	tanque.

Siempre	 había	 estado	 claro	 que	 el	 comisario	 político	 desempeñaba	 una	 función
vital	 para	 alguien…	 presumiblemente	 para	 el	 Gobierno	 de	 Estes	 Park.	 Pero	 sólo

www.lectulandia.com	-	Página	186



cuando	 él	 subió	 a	 la	 superficie	 y	 consiguió	 regresar	 pudo	 comprender	 cuán	 vitales
eran	aquellas	funciones,	y	a	quién	beneficiaban.

—Muy	bien,	 ¡qué	se	 le	va	a	hacer!	—dijo	Nicholas	a	 los	miembros	del	comité,
soltando	el	picaporte—.	¿Y	qué	se	propone	hacer	Carol?	¿Someternos	a	un	proceso
de	descontaminación?

Para	matar	unas	bacterias,	unos	microbios	y	unos	virus	que	él	sabía	inexistentes.
Sintió	 la	 tentación	de	decírselo	a	 todos,	pero	se	contuvo	a	 tiempo.	Sería	prematuro;
tenía	que	decírselo	en	el	momento	adecuado.	Tendría	que	actuar	con	gran	prudencia,
porque	 si	 se	 iba	 de	 la	 lengua	 antes	 de	 tiempo	 podía	 desencadenar	 una	 reacción
incontrolable,	de	cólera	por	otra	parte	justificada.	Todos	querrían	salir	como	locos	por
el	 gran	montacargas	que	 empleaban	 los	 robots.	Ellos	 armados	 con	 sus	pistolitas	de
fabricación	casera…	y	los	veteranos	y	aguerridos	robots	los	exterminarían	como	ratas
a	medida	que	fueran	saliendo,	y	sería	el	fin	de	todo.

Dijo	Jorgenson:
—Ya	hemos	avisado	a	Carol	de	 su	 llegada	por	el	 intercomunicador;	no	 tardará.

Tenga	usted	paciencia.	Souza	 está	 en	 el	 congelador	y	puede	 esperar	 una	hora	más.
Ella	le	injertará	el	páncreas	hacia	el	mediodía.	Mientras	tanto,	nos	quitaremos	la	ropa,
la	dejaremos	aquí,	y	luego	pasaremos	a	la	cámara	que	hay	al	otro	lado	de	esa	puerta.
Esa	cámara	la	hemos	construido	nosotros	mismos	en	los	talleres;	pasaremos	por	ella
desnudos,	 uno	 a	 uno,	 y	 unos	 chorros	 de	 diversos	 desinfectantes	 nos	 rociarán
completamente…

Adams	murmuró	al	oído	de	Nicholas:
—Nunca	hubiera	imaginado	hasta	qué	punto	se	lo	creen.	Es	asombroso.	Nosotros

pensábamos	que	lo	aceptaban	de	una	manera	puramente	intelectual,	pero	no	hasta	ese
punto.

Hizo	un	expresivo	gesto.
—Lo	 aceptan	 completamente	 —asintió	 Nicholas—.	 A	 todos	 los	 niveles

emocionales.	Hasta	el	nivel	animal	fóbico	fundamental;	hasta	 la	capa	más	profunda
de	su	personalidad.

Luego	empezó	a	desnudarse	con	resignación.	Hasta	el	momento	de	decírselo,	no
había	otra	opción.	Era	preciso	cumplir	el	ritual.

Finalmente,	como	impelido	por	un	remoto	reflejo	de	origen	oscuro	e	 impreciso,
Adams	también	empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
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A	la	una	de	la	tarde,	Carol	Tigh	injertó	con	éxito	el	páncreas	a	Maury	Souza,	que
aún	seguía	sometido	a	hibernación.	Luego,	utilizando	el	mejor	 instrumental	médico
del	tanque,	restableció	la	circulación,	los	latidos	cardíacos	y	la	respiración;	el	corazón
empezó	 a	 bombear	 sangre	 por	 las	 venas	 y	 arterias,	 estimulado	 primero	 y	 luego	 de
manera	 espontánea.	 Entonces	 le	 fueron	 retirados	 uno	 a	 uno	 y	 cautelosamente,	 con
mano	experta,	los	estimuladores	artificiales	que	le	habían	sido	implantados.

Los	 electroencefalogramas	 y	 electrocardiogramas	 que	 le	 fueron	 hechos	 durante
las	 siguientes	 horas,	 que	 eran	 las	 críticas,	 indicaron	 que	 su	 organismo	 reaccionaba
normalmente;	el	viejo	Souza	tenía	buenas	perspectivas	de	recuperarse	y	de	vivir	unos
cuantos	años	más,	años	que	iban	a	ser	muy	importantes.

Todo	había	ido	bien.	Después	de	permanecer	largo	tiempo	junto	a	la	cabecera	del
viejo	mecánico,	viendo	cómo	las	plumillas	 trazaban	curvas	sobre	 las	 tiras	de	papel,
Nicholas	se	fue	satisfecho,	al	comprobar	que	se	mantenían	las	constantes	vitales.

Al	 fin	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 reunirse	 con	 su	 pequeña	 familia	 en	 el
habitáculo	 que	 ocupaban,	 con	 un	 único	 cuarto	 de	 baño	 compartido	 por	 la	 familia
vecina.	Iba	a	reanudar	la	antigua	vida	en	el	tanque.

Por	poco	tiempo.
Y	después,	se	dijo	mientras	se	alejaba	solo	por	el	corredor	de	la	clínica	hacia	la

rampa	que	conducía	a	su	propia	planta,	sonarán	las	trompetas	y	se	levantarán,	no	los
muertos,	sino	los	engañados.	Y	su	carne	no	será	incorruptible,	triste	era	reconocerlo,
sino	mortal	y	muy	mortal,	perecedera.	Y,	además,	los	muertos	estarán	furiosos.

Serán	 como	 un	 enjambre	 de	 avispas	 fumigadas	 e	 irritadas,	 que	 se	 lanzarán	 al
ataque.	 Primero	 será	 este	 tanque,	 pero	 para	 entonces	 ya	 habremos	 establecido
contacto	con	los	tanques	vecinos	y	se	lo	habremos	contado	todo.	Habrá	que	pasar	esta
información	 hasta	 que	 la	 conozcan	 todos.	 Y	 por	 último	 habrá	 una	 población
planetaria	 de	 avispas	 furiosas;	 y	 si	 todas	 salen	 a	 la	 superficie	 simultáneamente,
ningún	ejército	de	robots	podrá	contenerlas.	Quizá	perezca	una	tercera	parte,	pero	no
más.

Pero	 todo	 dependía	 de	 lo	 que	 dijese	 la	 televisión	 durante	 las	 próximas
veinticuatro	horas.	De	lo	que	tuviese	que	decirles	Talbot	Yancy;	ya	fuese	el	verdadero
o	el	falso.

Primero	esperaría	a	que	Yancy	hablase.
Y	¿quién	habría	vencido?	¿Brose	o	Lantano?	¿Quién	vivía	en	estos	momentos	y

tenía	en	sus	manos	el	poder?	¿Y	cuál	de	ellos	habría	muerto?
El	próximo	discurso	de	Yancy	despejaría	la	incógnita.	Probablemente	lo	sabría	al

cabo	de	las	diez	primeras	palabras	que	pronunciase	la	imagen	de	la	pantalla.
Y	¿a	cuál	de	ellos	deseamos	ver	aparecer?,	se	preguntó	al	llegar	frente	a	la	puerta
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de	su	pequeño	cubículo.	Adams	podría	responder	a	eso	mejor	que	yo.	David	Lantano
se	portó	bien	conmigo,	me	facilitó	la	obtención	del	artiforg.	Pero	antes,	sus	propios
robots	 se	disponían	a	matarme…	me	hubieran	matado,	 si	 aquel	hombre,	 en	 su	 fase
más	 vieja,	 con	 la	 tez	 artificialmente	 blanqueada	 de	 Yancy,	 no	 hubiera	 intervenido
para	evitarlo.	O	quizá	lo	que	iba	a	aparecer	allí	arriba	o	aparecería	con	el	tiempo	sería
otra	cosa:	ni	Lantano	ni	Brose,	sino	una	combinación	de	ambos.	Mientras	trabajaban
para	 abrir	 la	 boca	 del	 túnel,	Adams	 había	 apuntado	 esa	 posibilidad;	 un	 dispositivo
nuevo,	 resultado	de	una	alianza	entre	Webster	Foote,	con	su	organización	policíaca
planetaria,	y	Louis	Runcible	con	su	gigantesco	imperio	económico.	Que	atacaría	a	la
Agencia	y	a	su	ejército	de	robots,	muchos	de	ellos	gatos	viejos	y	expertos,	que	habían
combatido	en	la	última	guerra	y	sólo	deseaban	un	pretexto	para	luchar	de	nuevo…	ya
fuese	a	las	órdenes	de	Stanton	Brose	o	de	David	Lantano.

Abrió	la	puerta	de	su	cubículo.
—Hola	—le	dijo	ella	con	voz	suave.
—Hola	—contestó	 él	 erguido	 en	 el	 umbral,	 confuso,	 sin	 saber	 si	 entrar	 o	 salir,

tratando	de	interpretar	la	actitud	de	su	esposa.
Levantándose,	Rita	le	dijo:
—Me	alegro	de	que	hayas	regresado.	¿Cómo	estás?
Avanzó	hacia	él	con	tanta	incertidumbre	como	la	de	Nicholas.
—A	lo	que	parece	no	has	contraído	la	peste	de	la	bolsa.	Esto	era	lo	que	me	daba

más	miedo,	después	de	todo	lo	que	he	visto	y	oído	en	la	 televisión	y	de	lo	que	nos
dijo	Dale	Nunes	antes	de…	desaparecer.

Él	la	abrazó	y	la	apretó	contra	su	pecho.
—¡Cuánto	me	alegro,	Nick!	—exclamó	Rita,	devolviéndole	el	abrazo	con	pasión

—.	Hace	unos	momentos	ha	habido	llamada	general;	tenemos	que	reunirnos	todos	en
el	gran	salón	ahora	mismo	para	escuchar	al	Protector,	pero	yo	no	pienso	ir…	Nunes,
como	 sabes,	 ha	 muerto,	 y	 ahora	 nadie	 puede	 obligarnos	 a	 asistir	 a	 esas	 estúpidas
reuniones.	Así	que	me	quedo	contigo.

Volvió	a	abrazarle	fuertemente,	pero	él	se	separó.
—¿Qué	te	pasa?	—exclamó	ella,	sorprendida.
—Me	voy	a	oír	al	Protector.
Y	con	dos	zancadas	se	plantó	en	la	puerta.
—Pero	¿qué	importa	eso	ahora?…
Él	ni	siquiera	le	respondió;	ya	estaba	corriendo	por	el	pasillo	hacia	la	rampa.
Momentos	 después	 entró	 en	 el	 gran	 salón,	 donde	 sólo	 halló	 una	 quinta	 o	 sexta

parte	de	los	moradores	del	tanque.	Al	ver	a	Joseph	Adams,	se	dirigió	hacia	él	y	tomó
asiento	a	su	lado.

La	 gigantesca	 pantalla	 ya	 estaba	 iluminada;	 unas	 pulsaciones	 recorrían	 su
superficie,	pero	aún	no	aparecía	nada.
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Adams	le	informó	brevemente:
—Estamos	esperando.	El	presentador	ha	pedido	perdón	por	esta	demora	—tenía

el	 semblante	pálido	y	demudado—.	Él,	es	decir,	Yancy…	ha	salido	un	momento,	y
luego	se	ha	borrado	la	imagen.	Como	si	—dirigió	una	significativa	mirada	a	Nicholas
hubieran	cortado	el	cable	coaxial.

—¡Jesús!	—exclamó	Nicholas,	y	notó	que	su	corazón,	después	de	un	sobresalto,
empezaba	a	latir	tumultuosamente—.	Eso	quiere	decir	que	aún	siguen	luchando	por	el
poder.

—Ya	veremos	—dijo	Adams,	en	tono	frío	y	técnico—.	No	tardaremos	en	saberlo.
Su	actitud	parecía	deliberadamente	imparcial,	y	estaba	decidido	a	mantenerla.
—¿Estaba	ante	su	gran	mesa	de	roble,	con	la	bandera	detrás?
—No	sabría	decírselo.	Ha	sido	demasiado	fugaz;	apenas	ha	durado	un	segundo.

Yo	creo	—Adams	hablaba	en	voz	baja	pero	muy	clara	mientras,	a	su	alrededor,	 los
ciudadanos	 del	 tanque	 iban	 sentándose	 sin	 prisas,	 con	 gestos	 de	 aburrimiento	 para
bostezar,	murmurar	 o	 charlar.	 Aquella	 gente	 no	 sabía	 la	 trascendencia	 que	 aquello
podía	 tener	 para	 ellos,	 para	 su	 porvenir—,	 a	 decir	 verdad,	 que	 el	 choque	 no	 se	 ha
producido	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 hora	 de	 Nueva	 York.	 A	 lo	 que	 parece,	 está
produciéndose	ahora.	—Consultó	su	reloj—.	En	la	Agencia	son	las	seis	de	la	tarde.
Eso	quiere	decir	que	lo	que	sea,	ha	venido	durando	todo	el	día.

Dirigió	entonces	su	atención	a	la	gran	pantalla,	y	guardó	un	silencio	expectante,
que	Nicholas	rompió	para	decir:

—Eso	significa	que	el	dardo	falló.
—Tal	 vez.	 Pero	 eso	 no	 sería	 el	 fin.	 Lantano	 no	 se	 resignará	 a	 morir	 tan

fácilmente.	 Analicémoslo	 paso	 a	 paso.	 En	 primer	 lugar,	 el	 arma	 empleada	 avisa
instantáneamente	 a	 su	 dueño	 en	 caso	 de	 errar	 el	 blanco.	 Dondequiera	 que	 esté,
aunque	 sea	 a	 dos	mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 Lantano	 habrá	 sabido	 en	 seguida	 la
mala	noticia.	En	 cuanto	 a	Foote…	en	 estos	momentos	debe	de	 estar	 con	 algo	muy
importante	entre	manos,	seguramente	en	Ciudad	del	Cabo.	Si	es	tan	inteligente	como
supongo,	espero	que	haya	ido	a	Ciudad	del	Cabo,	para	decirle	a	Runcible	la	verdad
sobre	el	proyecto	especial.	Y	recuerde	que	en	esos	bloques	de	viviendas	de	Runcible
hay	miles	y	miles	de	fugitivos.	Es	posible	que	los	haya	armado,	instruido	y	preparado
para…

Se	interrumpió.

En	 la	 pantalla	 apareció	 la	 cara	 enorme,	 tridimensional	 y	 bronceada	 familiar	 a
todos.	El	rudo	y	saludable	rostro	de	Talbot	Yancy…

—Norteamericanos	todos	—dijo	Yancy	con	su	voz	grave	y	firme	algo	campanuda
pero	agradable	incluso	simpática—.	Con	humildad,	y	ante	Dios	tengo	que	haceros	un
anuncio	de	tan	suma	importancia	que	sólo	puedo	dar	las	gracias	al	Todopoderoso	por
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haberme	permitido	vivir	junto	a	todos	vosotros,	hasta	el	día	de	hoy.	Amigos	míos…
Ahogaba	 su	 voz	 la	 emoción,	 refrenada	 no	 obstante	 por	 el	 férreo	 estoicismo	 de

aquel	 hombre,	 de	 pura	 fibra	 castrense.	 Viril	 siempre,	 aunque	 a	 la	 sazón	 pareciese
conmovido.	Así	se	mostraba	Talbot	Yancy	en	aquellos	momentos,	y	Nicholas	se	vio
incapaz	de	discernir	lo	que	veía.	¿Era	el	simulacro	que	siempre	les	había	dirigido	la
palabra	desde	la	pantalla	de	la	televisión,	o	era…?

La	cámara	se	retiró	y	mostró	toda	la	mesa	de	roble	y	la	bandera,	como	siempre.
Nicholas	susurró	al	oído	de	Joseph	Adams:
—Brose	los	ha	derrotado.	No	han	conseguido	matarlo.
Los	miembros	 le	pesaban	como	si	 fuesen	de	plomo.	Se	sentía	abatido,	hundido.

Todo	había	terminado.
Sí,	 aquello	 debía	 ser.	Aunque…	quizá	 fuese	mejor	 así.	 ¿Quién	 podría	 decirlo?.

¿Quién	lo	sabría	jamás?	Y,	sin	embargo,	la	tarea	verdaderamente	importante	aún	no
había	empezado	para	él	ni	para	 los	habitantes	de	 los	 tanques.	Nada	menos	que	una
guerra	total,	absoluta,	sin	cuartel,	cuando	tratasen	de	salir	a	la	superficie	y	establecer
unas	cabezas	de	puente	en	ella.

En	la	pantalla,	Talbot	Yancy	añadió	con	voz	temblorosa,	vencida	por	la	emoción.
—Hoy	puedo	informaros	a	todos	cuantos	vivís	bajo	tierra,	donde	por	tantos	años

habéis	trabajado	y	sufrido…
Adams	rezongó:
—¡Al	grano!
—…sin	 quejaros,	 soportando	 las	 mayores	 penalidades,	 sin	 desmayar	 nunca	 en

vuestra	fe…	ahora	puedo	deciros	que	esa	fe	puesta	a	prueba	en	 tantas	ocasiones	ha
resultado	justificada.	La	guerra,	amigos	míos,	ha	terminado.

Al	 cabo	 de	 unos	 momentos	—en	 el	 salón	 y	 entre	 los	 espectadores	 reinaba	 un
silencio	de	muerte—	Nicholas	se	volvió	para	mirar	estupefacto	a	Adams.

—Y	 muy	 pronto,	 amigos	 —continuó	 Yancy	 con	 el	 mismo	 tono	 solemne	 y
pausado—,	 podréis	 regresar	 al	 mundo	 bañado	 por	 el	 sol,	 que	 es	 el	 vuestro.	 Al
principio	 os	 sorprenderá	 lo	 que	 veréis;	 vuestra	 adaptación	 será	 difícil	 y
necesariamente	 lenta,	 debo	 decíroslo;	 además,	 la	 evacuación	 tendrá	 que	 efectuarse
por	etapas.	Pero	va	a	empezar	 inmediatamente,	puesto	que	ya	han	cesado	 todas	 las
hostilidades.	La	Unión	Soviética,	Cuba,	y	 todos	los	países	del	bloque	socialista	han
aceptado	la	rendición	incondicional…

—¡Es	Lantano!	—musitó	Adams,	sin	creer	en	lo	que	oía.
Abandonando	su	asiento,	Nicholas	recorrió	el	pasillo	para	salir	de	la	gran	sala.
En	 el	 corredor	 se	 detuvo	 para	 meditar	 a	 solas	 y	 en	 silencio.	 Evidentemente

Lantano,	con	ayuda	de	Webster	Foote	o	sin	ella,	había	conseguido	eliminar	a	Brose
aquella	misma	mañana	con	el	dardo	de	gran	velocidad;	o	quizá	más	tarde,	y	con	otra
arma,	necesariamente	apuntada	 también	al	decrépito	cerebro,	pues	éste	era	el	único
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órgano	 de	 Brose	 que	 no	 podía	 ser	 reemplazado.	 La	 pérdida	 de	 aquel	 órgano
significaba	la	muerte	para	su	dueño.	Y	así	había	ocurrido.

Brose	había	muerto,	de	eso	no	cabía	la	menor	duda.	Acababa	de	tener	la	prueba
de	ello…	la	prueba	que	estaban	esperando.	La	única	señal	que	podíamos	recibir	aquí
abajo.	El	 reinado	de	 los	hombres	de	Yance,	 el	 engaño	de	aquellos	 trece	años,	o	de
cuarenta	y	tres	si	se	tenían	en	cuenta	los	documentales	de	Fischer,	había	terminado.

Para	bien	o	para	mal.
Adams	 apareció	 a	 su	 lado	 y	 se	 detuvo	 un	 momento;	 ambos	 permanecieron

silenciosos	hasta	que	Adams	dijo:
—Ahora	todo	depende	de	Runcible	y	de	Foote.	Quizá	puedan	llegar	a	un	acuerdo

con	 Lantano	 para	 moderar	 sus	 ímpetus	 y	 lograr	 lo	 que	 según	 la	 frase	 antigua	 se
llamaba	 en	 política	 a	 un	 equilibrio	 de	 poder.	 Quizá	 lo	 consigan	 recurriendo	 al
Consejo	de	Reconstrucción	para	que…	—se	encogió	de	hombros—.	Sabe	Dios	lo	que
pasará.	Espero	que	lleguen	a	un	acuerdo.	Estamos	metidos	en	un	buen	lío,	Nick.	Lo
sé	aunque	no	esté	arriba	para	verlo;	es	un	lío	terrible	y	lo	será	durante	mucho	tiempo.

—Pero	eso	no	impedirá	que	empecemos	a	salir	—objetó	Nicholas.
A	lo	que	Adams	contestó:
—Tengo	 ganas	 de	 ver	 cómo	 Lantano,	 o	 quienquiera	 que	 sea	 ahora	 el	 amo	 del

simulacro…	tengo	ganas	de	ver,	repito,	cómo	explicarán	esos	millones	de	hectáreas
de	prados	y	arbolado.	Eso	encontrarán	los	que	salgan,	en	vez	de	inmensas	extensiones
calcinadas	y	radioactivas.

Sonrió	 e	 hizo	 una	 mueca,	 cortada	 por	 un	 rápido	 tic;	 docenas	 de	 ideas	 y
sensaciones	 en	 conflicto,	 junto	 con	 emociones	 cada	 vez	 más	 profundas	 y	 fuertes,
cruzaron	por	su	rostro	mientras	su	mente	sopesaba	todas	las	posibilidades.	El	escritor
que	 había	 en	 él,	 el	 hombre	 de	 Yance,	 el	 intelectual	 que	 era,	 surgió	 de	 nuevo	 a	 la
superficie	en	aquellas	condiciones	de	excitación,	tensión	y	miedo.

—¿Qué	demonios	—exclamó—	podrán	decir	ellos,	quienesquiera	que	sean?	¿Qué
historia	 aceptable	 podrán	 inventar?	 Santo	 cielo,	 a	mí	 no	 se	me	 ocurre	 ninguna	 de
momento,	 tal	 como	están	 las	 cosas.	Sin	 embargo,	Lantano	 tal	 vez	pueda.	Usted	no
sabe,	 amigo	Nick,	hasta	qué	punto	es	 inteligente	ese	hombre.	Sí,	 acaso	él	 se	 saque
una	explicación	convincente	de	la	manga.

—¿Quiere	decir	eso	—le	preguntó	Nicholas—,	que	la	principal	mentira	aún	tiene
que	venir?

Tras	una	 larga	pausa,	durante	 la	cual	 se	 le	vio	claramente	debatirse	en	su	 lucha
interior,	Adams	contestó:

—Sí.
—¿Y	por	qué	no	se	limitan	a	decir	la	verdad?
—¿La	verdad?	Oiga,	Nick:	sea	cual	fuere	la	combinación	a	que	han	llegado,	las

turbias	negociaciones	y	los	pactos	inconfesables	que	se	hayan	producido	por	parte	del
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grupo	o	la	persona	que	de	momento	tiene	los	triunfos	en	la	mano,	después	de	este	día
interminable…	 e	 independientemente	 de	 lo	 que	 haya	 ocurrido,	 ahora	 tienen	 una
misión	que	cumplir,	Nick:	la	de	explicar	la	existencia	de	todo	un	planeta	convertido
en	 un	 parque	 verde	 y	 cuidado.	 Este	 es	 el	 meollo	 de	 la	 cuestión.	 Y	 no	 se	 trata	 de
explicarlo	 satisfactoriamente	 a	 usted,	 a	 mí,	 o	 a	 unos	 cuantos	 habitantes	 de	 los
tanques,	 sino	 a	 millones	 de	 escépticos	 hostiles	 y	 verdaderamente	 furiosos,	 que
analizarán	cada	una	de	las	palabras	emitidas	por	la	televisión	desde	ahora	en	adelante.
¿Le	gustaría	encargarse	de	ese	trabajo,	Nick?	¿Qué	haría	usted	si	se	lo	confiaran?

—Pues	no	lo	aceptaría	—repuso	Nicholas.
—Yo	sí	—dijo	Adams.	Su	rostro	estaba	contraído	por	el	sufrimiento,	y	con	lo	que

le	 pareció	 a	Nicholas	 una	 ambición	devoradora,	 auténtica	 e	 inconfundible—.	Daría
cualquier	cosa	por	estar	allá	arriba,	sentado	en	mi	despacho	de	la	Agencia,	en	el	580
de	la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York,	siguiendo	por	el	monitor	esta	emisión	enviada
por	cable	coaxial.	Ese	es	mi	 trabajo.	Era	mi	 trabajo.	Pero	 la	niebla	y	 la	soledad	me
asustaron;	 permití	 que	 se	 apoderasen	 de	 mí.	 Pero	 si	 ahora	 pudiera	 volver,	 ya	 no
volvería	a	ocurrirme;	las	mantendría	a	raya.	Porque	esto	es	muy	importante;	durante
todo	 el	 tiempo	 estábamos	 preparando	 este	 momento,	 cuando	 tuviéramos	 que
explicarlo	todo.	Todo	se	reducía	a	esto	y	ahora	que	el	momento	ha	llegado	al	fin,	yo
no	estoy	allí;	he	huido	para	esconderme…,	de	la	manera	más	vergonzosa.

El	 sufrimiento,	 la	 sensación	 de	 derrota,	 el	 sentirse	 apartado	 de	 ellos	 y	 de	 su
trabajo,	le	ahogaron	como	si	hubiera	recibido	un	brutal	puñetazo	en	pleno	estómago;
como	si	hubiera	sido	empujado	y	se	sintiera	caer	sin	nada	donde	asirse,	manoteando
en	el	vacío	con	fútiles	movimientos	desesperados.

—Todo	 ha	 terminado	 —le	 dijo	 Nicholas,	 sin	 molestarse	 en	 hablarle	 con
amabilidad—.	 Ha	 terminado	 para	 usted	 personalmente,	 y	 ha	 terminado	 para	 todos
ellos.

«Porque	voy	a	decirles	la	verdad»,	se	prometió.
Ambos	se	miraron	en	silencio.	Adams	parpadeaba	desde	el	pozo	en	que	caía	sin

cesar.	Ambos	se	miraron	sin	amistad,	sin	el	menor	calor	humano.	Separados	el	uno
del	otro.	Irreconciliables.

Y	segundo	a	segundo	la	sensación	de	vacío,	la	distancia	que	los	separaba,	se	fue
haciendo	 mayor.	 Hasta	 que	 el	 propio	 Nicholas	 lo	 sintió,	 sintió	 la	 garra	 de	 lo	 que
Joseph	Adams	había	llamado	siempre…	la	niebla.	La	niebla	interior	y	silenciosa.

—Muy	 bien	 —articuló	 Adams—.	 Proclame	 usted	 la	 verdad;	 construya	 una
pequeña	 emisora	 de	 onda	 corta	 y	 de	 diez	 watios,	 y	 avise	 al	 próximo	 tanque	 para
revelarles	su	sacrosanta	verdad…	Yo	me	vuelvo	a	mi	residencia,	para	encerrarme	en
mi	biblioteca,	donde	ya	debería	estar	ahora.	Y	voy	a	escribir	un	discurso.	Le	juro	que
será	el	mejor	que	haya	escrito	en	toda	mi	vida.	La	culminación	de	mi	carrera.	Porque
eso	es	lo	que	ahora	se	necesita.	Será	mejor	que	lo	más	selecto	de	Lantano;	como	me
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lo	proponga	 realmente,	 lo	dejaré	 tamañito…	Nadie	puede	 competir	 conmigo	 en	mi
profesión.	Soy	el	mejor.	Así	que	ya	veremos,	Nick.	Espere	a	ver	quién	gana,	a	quién
creerán	cuando	todo	esto	haya	terminado.	Aproveche	su	ocasión,	porque	yo	no	pienso
dejar	escapar	la	mía…	No	toleraré	que	prescindan	de	mí	ni	que	quieran	desplazarme.

Después	de	estas	palabras	se	quedó	mirando	fijamente	a	Nicholas.
Rita,	 excitada	 y	 sin	 aliento,	 apareció	 en	 el	 pasillo	 corriendo	 al	 encuentro	 de	 su

marido.
—¡Acabo	de	enterarme,	Nicholas…	La	guerra	ha	terminado	y	podremos	salir	a	la

superficie!	Por	fin	podremos	empezar	a…
—Todavía	 no	—la	 interrumpió	Nicholas—.	Las	 cosas	 aún	no	 están	preparadas.

Las	 condiciones	 en	 la	 superficie	 aún	 no	 son	 favorables	—y	 devolvió	 a	 Adams	 su
mirada	fija	y	dolorosa—.	¿Verdad?

—No	lo	son	todavía	—dijo	Adams	con	voz	lenta	y	maquinal,	como	si	se	hubiera
ausentado	 dejando	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 persona,	 que	 aún	 le	 permitía
responder—.	Pero,	como	usted	ha	dicho	—añadió—,	las	condiciones	mejorarán.

—Así,	es	verdad	—dijo	Rita,	 jadeante—.	Hemos	ganado	 la	guerra;	 los	del	Pac-
Peop	se	han	rendido	a	nuestros	ejércitos	de	robots.	Así	lo	ha	dicho	Yancy;	el	discurso
fue	retransmitido	a	todas	las	viviendas	del	tanque;	y	lo	oí	desde	la	nuestra.	—Al	ver
la	expresión	de	su	marido,	tartamudeó—:	No	es…	no	se	trata	de	un	simple	rumor.	Lo
ha	dicho	el	propio	Yancy,	el	Protector	en	persona.

Volviéndose	a	Adams,	Nicholas	dijo:
—¿Qué	le	parece	esto?	¡Diga	que	es	broma!
—No	—repuso	Adams	con	energía,	poniéndose	de	nuevo	a	pensar	con	rapidez	y

sopesando	cada	una	de	las	palabras	de	Nicholas—.	Eso	no	sería	suficiente.
—El	nivel	de	radiación	—dijo	Nicholas.	Se	sentía	cansado.	Pero	no	demasiado,	a

fin	de	cuentas,	ni	excesivamente	pesimista,	y	mucho	menos	desesperado.	Pese	a	todo
cuanto	 él	 y	Adams	 veían	 claramente:	 la	 tarea	 que	 habían	 visto	 llegar	 poco	 a	 poco
durante	 tantos	 años	 de	 espera,	 improductivos	 para	 ambos—.	 La	 radiactividad	 —
musitó	luego.

Al	oír	esto,	los	ojos	de	Adams	brillaron	intensamente.
—La	 radiactividad	 —repitió	 Nicholas—	 ha	 alcanzado	 finalmente	 niveles

tolerables,	 después	 todo	 el	 tiempo	 transcurrido.	 Ahí	 lo	 tiene:	 ¿qué	 le	 parece?	 Y
durante	todos	estos	años	usted	se	veía	obligado	a	decir	(no	tenía	otra	opción,	no	podía
hacer	 otra	 cosa;	 era	 moral	 y	 prácticamente	 necesario	 decirlo)	 que	 la	 guerra	 aún
continuaba.	De	lo	contrario	la	gente,	y	usted	ya	sabe	cómo	son,	habría	irrumpido	en
la	superficie.

—Lo	cual	habría	sido	una	locura	—dijo	Adams,	asintiendo	con	lentas	cabezadas.
—Habría	 sido	 prematuro,	 en	 efecto	—agregó	Nicholas—.	Al	 actuar	 de	manera

tan	estúpida,	 la	radiación	los	habría	matado.	Por	 lo	 tanto,	y	si	se	mira	bien,	esto	ha
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sido	un	sacrificio.	La	responsabilidad	moral	que	acarrea	el	mando.	¿Qué	le	parece?
—Sólo	sé	que	ya	se	nos	ocurrirá	algo	—dijo	Adams	quedamente.
—Sé	que	usted	sabrá	encontrarlo	—le	dijo	Nicholas.	Excepto	esta	única	cosa,	se

dijo,	mientras	rodeaba	con	el	brazo	la	cintura	de	su	esposa	para	atraerla	hacia	sí.
No	irás	a	ninguna	parte.
Porque	nosotros	no	te	lo	permitiremos.
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